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ভূমিকা 


শ্ররৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার” শরৎ-অস্ুরাগী পাঠক সমাজের হাতে 
সমর্পণ কারলাম। শরৎচন্দ্রের প্রতি চিরকাল অন্তরের স্থগভীর গ্রীতি ও ভক্তি 
নিবেদন করিয়া! আসিয়াছি, সেই গ্রীতি ও ভক্তির সামান্য অর্থা স্বরূপ এই গ্রস্থ 
রচনা করিলাম । কয়েক বছর ধরিয়া এই গ্রন্থ রচনায় গুরুতর পরিশ্রম 
করিয়াছি শরৎচন্দ্র সম্পর্কে প্রায় সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি, এ-পর্যস্ত তাহার 
উপরে যত আলোচনা ৰাহির হইয়াছে সবই পড়িয়াছি। জানি, জীবনীকার ও 
সমালোচকের কাজ অতি কঠিন দায়িত্বপূর্ণ। জীবনী রচনার সময় প্রাপ্ত তথ্য 
ও বিব্রণগুলি যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে বিচার-বিশ্লেষণ করিতে হয়। যে-সব তথ্য 
ও বিবরণ অকাট্য প্রমাণের দ্বারা সমধিত নহে, সেগুলি বর্জন করিতে হয়, 
আবার অনেক অন্ধকার স্তরে যুক্তিনির্ভর অনুমানের আলোকপাত করিতে হয়। 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে লিখিত কোন কোন জীবনী গ্রন্থে এমন সব ঘটন। বর্ণনা করা! 
হইয়াছে যেগুলি খুবই সরস ও কৌতুহলোদ্দীপক হইলেও দৃঢ় বাস্তব ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত নছে। সেগুলির যধ্যে কিছু কিছু ঘটন। সত্য ভইতেও পারে, 
কিন্তু সংশয়ের অতীত নহে বলিয়া সেগুলি গ্রছণ করি নাই। যে-সব ঘটনা 
ছুই তিন জায়গায় উল্লিখিত হইয়াছে সেগুলিই নিঃসংশয়িত ভাবে গ্রহগ 
করিয়াছি । অনেক স্থলে শরতচন্দ্রের সমসামস্িক লেখকবুন্দ সন তারিখ ও 
একই ঘটনার স্ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়াছেন। সেইসব স্থলে বিচারবৃদ্ধি প্রয়োগ 
করিয়। অধিকতর নির্ভরযোগ্য লেখকের বিবরণই বাবহার করিয়াছি । শরৎচন্ত্রের 
, সমসাময়িক অনেক ব্যক্তির সঙ্গে নানাগ্রকার আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু 
সব সময়ে তাহাদের কথা অভ্রাস্ত মনে হয় নাই। স্থাতি হইতে বিবার সময় 
অনেক তথ্য বিকৃত হুইয়া পড়ে, অনেক ঘটনা উল্টাপাণ্টা হইয়া যায়। এ-সব 
জায়গাতে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়া! নির্ভরযোগ্য সংবাদগুলিই শুধু গ্রহ 
করিয়াছি। শরতচন্দ্রের সমসাময়িককালে লিখিত বিবরণের উপরেই সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছি | শরৎচন্ত্রের রচনাবলী সমালোচনা! করিবার সময়েও 
জম্পূর্ণ নিরপেক্ষ সমালোচক-সত্তা বজায় রাখিয়াছি, ভক্তির উচ্ছাস বাছাতে 
সমালোচকের বিচারদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন না৷ করে সেদিকে সচেতন রহিয়াছি এবং কোন 
স্থানে অহংবোধ যাহাতে প্রাধান্ত না পায় সেদিকেও কড়া নজর রাখিয়াছি। 


আলোচ্য গ্রন্থখানিতে শরৎচন্দ্রের রহস্তাচ্ছন্ন ও চমকগুদ জীবনের পুহ্ধা হুপুঙ্ধ 
বর্ণন। রহিয়াছে এবং তাহার প্রতিটি রচনার অতি বিস্তৃত বিচার বিশ্লেষণ করা 
হইয়াছে । শরতচন্দ্রের জীবনের প্রতিটি বছর ধবিয়া তাহার জীবনুগতি ও 
সাহিতাধারা পাশাপাশি রাখিয়া! উভয়ের পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয় করা হইয়াছে। 
তাহার প্রতিটি গ্রন্থ সম্পর্কে চিঠিপত্র ও সমসাময়িক পত্রপত্রিক' হইতে যে সব তথ্যও 
সমালোচনা পাওয়া! যায় সেগুলি উল্লেখ করিয়াছি এবং তারপর আমার নিজন্ব 
সমালোচনার অবতারণ। করিয়াছি । ভাগলপুর হইতে সামতাবেড-কলিকাত। 
পর্যন্ত শরংচন্দ্রের দীর্ঘ সাঁহিতাসাধনার ইতিহাস কয়েকটি পর্বে নিভক্ত করিয়াছি 
এবং শরৎ্ন্দ্রের সমকালীন জীবন-অভিজ্ঞতা ও মানবচেতনার সঙ্গে সংযোগ 
রাখিয়। প্রতিটি পর্বের সাহিত্য সাধনার ্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
শরৎ-প্রন্চিভার ক্রমবিবর্তন ধারাটি বিঙ্লেষণ করিয়া! বিভিন্ন পর্বের মধ্যে কিরূপ 
সম্পর্ক বুহিয়াচে তাহাও দেখাইয়াছি । হ্য়তে!। আমার বিচার ও সিদ্ধাস্থ সকলের 
গ্রচণঘোগা না হইতে পারে, কিন্তু শরৎ-প্রতি'ভার সমগ্র বূপটি এই গ্রস্থে তুলির 
ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি, সবিনয়ে নিজের পক্ষে এটুকু দাবী বোধ হয় করিতে 
পারি। 'পরিশিষ্টে' শরৎসাহিত্যের মুল্যায়ন নামক দী প্রবন্ধটিতে সমসাময়িক 
বিশ্বসাভিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে শরত-সাহিত্যের স্থায়ী মূল্য ও প্রভাব লইয়' 
আলোচন? করিয়াছি । 


আলোচা গ্রস্থরচনার ইতিহাসটি এবার বলা যাক। কলিকাতার বিশিষ্ট 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান শিল্পী-সংস্থা বছদিন হইতেই শরৎচন্দ্রের সাহিত্য 
আলোচন1ও প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়া আসিয়াছে । শরৎচন্দ্রের স্থায়ী 
স্বৃতিরক্ষার জন্ত এই সংস্থা কয়েকটি সুচিস্তিত পরিকল্পনা গ্রহণ করে। সেগুলির 
অন্ততম হুইল বাংলা ও ইংরেজীতে শরৎচন্দ্রের সমগ্র জীবনী প্রকাশ । এই 
পরিকল্পনায় সংস্থা ভারত সরকারের কাছে আধিক আন্কুলও লাভ করে। 
স্থার কাধকরী সমিতির একটি সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত সিদ্ধান্ত অন্থ্যায়ী 
শরতজীবনী রচনার ভার বন্ধুবর ডঃ বখীক্্রনাথ বার ও আমার উপর অপিত 
হয়। কিন্ত ডঃ রায়ের আকাশম্মক অন্স্থতার ফলে সংস্থ1 সমগ্র গ্রন্থটি রচনা 
ভার একমাত্র আমাকে অর্পণ করে। সংস্থার অনুরোধে আমি নিজেকে 
সম্মানিত বোধ করিলাম এবং অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে এই গ্রন্থ রচনা করিক্বা 
জামার দায়িত্ব পালন করিলাম। এ-ম্ুযোগে শিল্পী সংস্থার সভ্যবৃন্দকে, বিশেষ 
করিয়া ইহার সভাপতি শ্রদ্ধের মনোজদ। ও গ্রীতিভাজন সম্পাদকদ্ব় প্রীকেশব 
সুখোপাধ্যার ও শ্রীন্্ধীর ঘোষকে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন, 


করিতেছি। তীছাদের উৎসাহ ও অন্ুপ্রেরণাতেই এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছি, 
স্থতরাং এই গ্রস্থ যদি কিছু প্রশংসা পায় তবে সে-প্রশংস। তাহাদেরই প্রাপ্য। 
শরচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য লইয়৷ আ্বামার পূর্বে যাহার আলোচনা 
করিয়াছেন তীহাদের সকলকেই আমার শ্রদ্ধা জানাইতেছি। ছাত্রজীবনে 
বি. এ, পড়িবার সময় ডঃ হৃবোধচন্দ্র সেনগুণ্ের শিরতচন্ত্' নামক 
সমালোচনাগ্রস্থ পড়িয়া শরৎসাহিত্য সম্বন্ধে সর্বপ্রথম নৃতন আলোক লাভ 
করিরাছিঙ্গাম। তারপর বাংলা সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সমালোচনা-গ্রস্থ 
ডঃ শ্রকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা'য় শবৎচজ্জু 
সম্পর্কে অনবদ্য আলোচন। পড়িয়া শরৎসাহ্িত্য সমালোচনায় দীক্ষিত হইলাম । 
শরৎংসাহিত্য সমালোচনার এ-দুইজন পথিক আচার্কে আঙ্গ সশ্রন্ধচিত্ে 
প্রণাম জানাইতেছি। রবীন্ত্রারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রদ্ধাম্পদ উপাচার্য 
শ্রহিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ও সহুকমী বন্ধুগণ এগ্রস্থ সম্বন্ধে যে আগ্রহ ও উৎসাহ 
দেখাইয়াছেন সেজন্য তাহাদিগকেও ধন্তবাদ জানাইতেছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিচিত্রা-আসরে এগ্রন্থের কয়েকটি অংশ লইয়া আলোচন৷ করিয়াছ্ি। 
আসরের সভ্াবুন্দ নানাপ্রকার মতামত প্রকাশ করিয়! আমাকে সাহায্য 
করিয়াছেন। তীহাদিগের প্রতিও খণ স্বীকার করিতেছি। পরিশেষে 
আমার যে সব প্রিয় ছাত্রছাত্রীবৃন্দ এগগ্রন্থ রচনায় আমাকে নিরস্তর তাগিদ' 
দিয়াছেন তীহাদিগকেও আমার গ্রীতিপূর্ণ ধন্তবাদ জানাইতেছি | ইতি-- 


বিনশত নিবেধক 
অজিতকুষ্ার ঘোষ, 


দ্বিতীয় 'সংঘ্বরণের ভূমিকা 


শরতচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার+এর সকল কপি কয়েক বছর আগে 
নিঃশেষ হুইয়! গিয়াছিল। নান। কারণে দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ বিলম্বিত 
হইয়াছে । অথচ সাহিত্যরসিক সমাছ্ে এন্রস্থের চাহিদা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাওয়াতে বাজারে এ-বইয়ের অভাব বিশেষভাবে অনুভূত হয়াছে। বন 
বন্ধুবান্ধব, ছাত্রছাত্রী এবং উৎসাহী পাঠকের সাগ্রহ অনুসন্ধানে শুধু বিরত 
হইয়াছি, তাহাদের অন্থুরোধ রক্ষা করিবার কোন উপায় খু'জিয়া পাই নাই । যা 
হউক, অবশেষে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হুইল এনং ইহ! সম্ভব হইল শিল্পী 
হস্থার অগ্যতর সম্পাদক শ্রীন্ধীর ঘোষের অদমা উৎসাহ এবং অক্রান্ত চেষ্টার 
ফলে। সেজন্য প্রথমেই তাকে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন না করিয়া পারি না। 
দ্বিতীয় সংস্করণের পরিশিষ্টে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যশিল্প সম্পর্কে বিশদ আলেশচন! করা 
হইয়াছে এবং বঈয়ের কলেবরও প্রায় একশ পষ্ঠা বৃদ্ধি পাইয়াছে । 
শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যনিচার গ্রন্থটির জন্য আমি কলিকাচা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ সম্মান ডি. লিট, উপাধিতে ভূষিত হইয়াছি। তিন? ৭ 
পপ্তিতাগ্রগণ্য অধ্যাপক ডঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও ডঃ স্ববোধ সেনগুপু পরীক্ষকরূপে এন্গ্রন্থের প্রশংসা করিয়াছেন। এ মং 
সম্মান আমি নত যন্তকে গ্রহণ করিয়াছি । কিন্তু বিশ্ববিষ্যালয়ের স্বীকৃতি 
অপেক্ষাও বড় যাহা পাইয়া্বি তাহা হইল রসিক পাঠকস্মাঙ্জের অক 
অভিনন্ধন। শরৎসাহিতাসমালোচনার ক্ষেত্রে এ-গ্রন্থ আমাকে শ্নপ্রতিষ্টিত 
করিয়াছে, ইঞাই আমার মহুত্বম সম্মান। শরৎশতবামিকী উপষক্ষে ভারতের 
সর্বত্র শরৎচন্দ্র সম্পর্কে বিপুল উৎসাহ ও অনুরাগ দেখিয়। বিশ্মিত হইতেছি। 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন বিরুদ্ধবাদীর বিরূপ সমালোচনা সব্বেণ শরৎচন্দ্র কালজী 
সাহিত্যিকের ইপ্সিত আসনে অধিষিত হইয়াছেন। ইহা লক্ষ্য করিয়াই আমরা 
পরুম সখ অনুভব করিতেছি । | 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় আননানুভূতির মধ্যেও বাক্তিগত মবেদনার 
'উদ্নেখ না করিয়া! পারিতেছি না। এগ্রস্থ যাহার আশীবাদে ধন্য আমার সেই 
পৃজ্ধনীয়! মাতৃদেবী এক বছর আগে হ্র্গারোহণ করিয়াছেন । আমার অকৃত্রিম 
শুভাচুধ্যায়ী এবং এগগ্রস্থের শ্বীকৃতিদাতা ভক্তিভাজন আচাধ ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় আন্ম আর আমাদের মধ্যে নাই। এগগ্রস্থ বাহাকে উৎস 
করিয়াছি আমার অভিগ্নহ্বদয় সেই বন্ধু ডঃ সাধনকুমার ভট্রাচাধ অকালে 
'আকন্মিকভাবে আমাদিগকে ছাড়িয়। চালয়। গিয়াছেন। আজ আনন্দের বাসরে 
'বসিয়াও অস্রসিক্তচিত্তে ইহাদের স্বৃতিতর্পণ না করিয়া! পারিলাম না। 


প্রকাশকের নিবেদন 


শিল্পীসংস্থা ইতিমধ্যে একটি বিশিষ্ট সাহিতা ও সাংস্কৃতিক গ্রতিষঠান 
হিসাবে যথেষ্ট পরিচিতি লাভ করিয়াছে । শিল্পীসংস্থার নানান কর্মনৃগীর 
মধো শরৎচন্দ্রের স্বতিকে চির জাগরূক করিয়া রাখ! এবং উহার সাহিতা 
বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করিয়া! দেশ বিদেশের পাঠকের কাছে পৌছাইয়! দেওয়া 
অন্যতম । 

শরৎ সাহিত্যের অনুপাদ পখায়ের কাজে সংস্থা পথের দালী, গৃহদাহ 
এবং দত্তার ইংরাজী এবং পথের দ্রানীর এডডিমা অন্তবাদের কাছ সম্পন্ন 
করিয়াছে । ইহা ছাডা শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ বিবরণী, টুকরে] কথ] এনং ইংরান্ধীতে 
১৪1৪ 000210018. 01090151166 প্রকাশত হইয়াছে। এই পুস্তকগুলি 
শরং-অম্ুরাগী পাঠঈসখান্ছের কাছে সমাদ্ূত হইয়াছে_ইহাই আমাদের 
পরম তগ্রি। 

'শল্পলীসংস্থ। কোন৭ বাধসায়িক প্রতিষ্টান নচে। সস্তা শরংসাহিত্যের 
প্রগরে সঙ্গে সঙ্গে শরতচন্ত্রের জন্মভূমি দেবানন্দপুরে শরৎ ইপষ্িটিউট্‌ স্থাপনের 
সঙ্কর গ্রহন করিয়াছে । শিল্পীসংস্থার সদস্যদের উদ্যম পি উ্ণোত্বর বুদ্ধি 
পাইতে থাকে এবং" শরৎ-অনুরাগী পাঠক সমাজের অকপণ সহযোগিতার হত্য 
সম্প্রথারত হইতে থাকে তাহ। হুইলে অদূর ভবিষ্যতে শিল্পীসংস্থার শরৎ 
ইনস্টিটিউটের লঙ্কপ্ী বাস্তবে কূপারিত হইবেই --এ বিষয়ে আমাদের কোনও 
সনে নাই । 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে শিল্পীসংস্থা একটি গ্রন্থাগার স্থাপন 
করিয়াছে । নাম শরৎ সাহিত্য সংগ্রহশালা । শরৎচন্দ্র সম্পর্কে প্রকাশিত 
প্রায় সমস্ত আলোহনা গ্রন্থ, অন্যান্ত ভারতীয় ও বিদেশী ভাষায় প্রকাশিত 
শরতচন্দ্রের গল্প ও উপন্যাস, সামান্ত কিছু পাওুগিপি--সংগ্রহশালার আপাততঃ 
সম্পদ । 

প্রতি বছর ভাদ্রমাসে সংস্থা আয়োন্ধিত শরৎসাহিত্য সম্মেগনে আগত 
সুধীবৃন্দ এবং আমাদের পরম শ্রদ্ধের পরলোকগত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
অবিনাশচন্ত্র ঘোষাল এবং বর্তমান সাহিত্যিকদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় শরীনরেন দেব, 
্ীষনোদর বস্থ, প্রপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি শরৎচন্ত্রের একটি প্রামাণ্য জীবনী 
রচনার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে শিক্পীসংস্থাকে পরামর্শ দেন। 


শরংচঙ্জের জীবন রৃহস্তাবৃত। তাহার জীবনের বহুলাংশ কাটিয়াছে বাঙলার" 
বাছরে-হুদূর বার্মায় । তার প্রবাস জীবনের অনেক কথাই বাঙলার পাঠক কুলের' 
কাছে অজ্ঞাত রহিয়1 গিয়াছে । শিল্পীসংস্থার প্রকাশনী তালিকায় ছিল শরৎচন্দ্রের 
একটি প্রামাণ্য জীবনী রচন! কর]। 


ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ সমকালীন বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের 
একজন বিদগ্ধ সমালোচক | ডঙন্ন ঘোষ সাহিত্যভারতীর একজন একনিষ্ঠ সেবক 
এবং শরৎচন্দ্রের অন্রাগী হিসাবে আমাদের কাছে পরিচিত । এই সুবাদে 
*শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য বিচার” গ্রন্থটি রচনার দায়িত্ব গ্রহণ করিবার জন্য 
আমর| ডক্টর ঘোষকে অনুরোধ করি । আমাদের অন্ুবোধে তিনি সানন্দে এই 
বিরাট দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া আমাদের কতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


অন্যান্য বিখ্যাত মনীনীদের মতন শরৎচন্দ্র কোনও রোজনামচ। পিথিয়1 জান 
নাই কিংবা কোনও ন্মাস্মস্বতিও রচন! করেন নাই। স্বভাবতই শরৎচন্দ্র 
প্রানাণ্য জীবনী রচন। করিতে গিয়। গত কয়েক বৎসর যাপত ডক্টুর ঘোষকে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । তীহার এতদিনের নিষ্ঠা এবং অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলশ্রুতি 'শরতৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য বিচাঝ | বাংপাদেশের পাঠক 
সমাজের কাছে এই গ্রন্থ আদৃত হইলে লেখকের শ্রমের সার্থকতা এবং শিল্পী সংস্থার 
পরিতৃপ্তি। ১৭ই আগস্ট '৬৭ 


দ্বিতীয্ন সংস্করণ সম্পর্কে 

শিল্পীসংস্থা! প্রকাশিত 'শরৎচন্দ্রের বশী ও সাহিত্যবিচার” পাঠক সমাজের 
সমাদর লাভ করিয়াছে -এ জন্য আমর] আনান্দত। শরৎ সাহিতোর জনপ্রিয়ত। 
পরিমাপের অপেক্ষা ধাখে না। কিন্ত শরৎ্সাহিত্যের আলোচনা ও শরতচন্দ্রের 
বৈচিত্রাময় জীবনী পাঠেও যে পাঠক সমাজের সমান আগ্রহ তার প্রমাণ আমাদের 
প্রকাশিত শরওচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার নিঃশেষ হওয়ার মদ্যেই 
নিছিত' 

দেশব্যাপী শরত-শতবাধিকী উৎসব উদ্যাপন অনুষ্ঠান চলিতেছে এবং 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে জানিবার আগ্রহ দিন দ্বিন আরও বুদ্ধি পাইতেছে। এই 
কারণেই শরত্অনুরাগী পাঠকদের জন্ত শরৎজীবন ও সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আলোচনা-গ্রন্থ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার-এর পরিবন্ধিত দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হলে! । প্রকাশক 


টি ৮৫ এ. 


হূচীগত্র 
প্রথম পর্ব 
দেবানন্দপুর-ভাগলপুর 
বিষয় 
জন্ম ও'পরিবার-পরিচয় 
দেবানন্দপুরে শৈশবলীলা 
ভাগলপুরে বিষ্যা শিক্ষা ও খেলাধূলা 
পুনরার দেবানন্দপুরে 
ভাগলপুরে প্রত্যাবর্তনস্পছাত্রজীবনের সমাপ্রি 
দুঃসাহসী জীবনসঙ্গী রাজেন্দ্রমাথ 
গানবাজন। ও অভিনয় 
সাভিত্য-সাধনা 
নিরুদেশের পথে 
পিতৃবিয়োগ--ভাগ্যাম্বেষণে কলিকাতায় আগমন 


দ্বিতীয় পর্ব 


ব্রন্মদেশ 

রেস্ুনে উপস্থিতি--অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 

গৃছে অবস্থান মর 
পেগুতে অবস্থান রা 
বেঙুনে প্রত্যাবর্তন- কর্মজীবন 
ব্যক্তিজীবনের পরিবেশ 
প্রয়-কাহিনী (গায়ত্রী, শাস্তদেবী, বিনীদেবী ) 
সঙ্গীত-সাধনা *** 
চিন্র-সাধন। 
জানচর্চা ছু 


সাহ্ত্য-সাধন। ৪5৬ ৬৪৩ 


৭৭৮০ 
৮০-৮৩ 
৮৩-৮৮ 
৮৯-৯৬ 

৯৬-১১২ 

১১২-১১৮ 

১১৮-১২২- 

১২২-১৩০ 

১৩৯-২১৭৯ 


বিষয় 
বিবিধ ঘটন! 
ত্রহ্মদেশ ত্যাগ 


তৃতীয় পর্ব 
হাওড়া-শিবপুর 
দেশে প্রত্যাবর্তন--বাজে শিবপুরে অবস্থিতি ও 
সাহিত্য-সাধন। 
রাজনৈতিক জীবন 


“দেনা-পাওন।” ও অন্তান্য বচন! 


চতুর্থ পর্ব 
সাষতাবেডকলিকাত। 


সামতাবেড়ে বাস-_“পথের দাবী” অন্ান্ত রচনা 
নাট্যক্রগতের সংস্পর্শে 

সভ ও সম্বর্ধন। 

সমাজবিদ্ত্বোছের চূড়ান্ত বূপ-__-'শেষপ্রশ্ন' 

সাহিত্যের শেষ অধ্যায় 

প্রতিষ্ঠার দ্বর্ণশিখরে 

দীপনির্বাণ 

মহ্থাপ্রয়াণ 

শোকসভ। ও শ্রদ্ধাঞ্জলি 

মৃত্যুর পরবর্তী রচনা--শ্ুভদা, ও “শেষের পরিচয়* 


পরিশিষ্ট 
: শরৎ-সাছিত্যের মুল্যায়ন টি 


সাহিত্যশিল্প 
শৈল্পিক মতবাদ 
প্রবন্ধ-লাছিত্য . *** 
নির্দেশিকা 


পৃষ্ঠা 
২১৮২২ 
ই২২স২হ্ঠ 


২২৬-৩১২ 
৩১৩-৩১৯ 


৩২০-৩-৩ 


৩৪৪- ৩০৬ 
৩৭৬-৩৮৪ 
৩৮৪-৩৮৬ 
৩৮৭-৪ ৩০ 
৪০১-৪৩৩৬ 
৪৩৭-৪ ৪৩ 
8 ৪৬-১৫২ 
8৫২-৪৫৩ 
৪8€৪-৪৩৬৪ 


৪৬৩৪-৪ ৭ 


৪৭৭-৫০১ 
৫€০১-৫৬১ 
€৬২-৫৭২ 
€ ৭৩৫৮১ 
€৮২-৫৪০ 


শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


57160... 11828) 
৬55 19 2138, 
₹-8০০)-7৪ 


হুগলী জেলার অন্তর্গত দেবানন্দপুর গ্রামে ১২৮৩ সালের ৩১শে ভাদ্র ( ইং 
১৮৭৬ খুস্টাবের ১৫ই সেপ্টেম্বর ) শরৎচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। দেবানম্দপুর 
প্রাচীন সপ্তগ্রামের অন্ততম গ্রাম ছিল।১ এই দেবানম্দপুর গ্রামেই ভারওচ্তর 
রায়-গুণাকর, রামরাম দত মুন্সীর বাড়িতে অবস্থান করিয়! পারশ্যভাষা শিক্ষা? 
করিয়াছিলেন। ভারতচন্ত্র এই গ্রাম সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, 
দেবের আনন্দধাম, দেবানন্দপুর গ্রাম 
তাছে অধিকারী রাম রামচন্ত্র মুক্সী। 
ভারতের নরেন্দ্র বায়, দেশে যার যশ গায় 
হয়ে মোরে কৃপাদায়, পডাইল পারসী ॥ 
দেবানন্দপুর গ্রামে শরৎচন্দ্রের বাল্য ও কৈশোরের মাত্র অল্প কয়েকটি বৎসর" 
অতিক্রান্ত হইয়াছিল। পরবর্তীকালে এই গ্রামের সঙ্গে তাহার আর কোন যোগ 
ছিল না। কিন্তু তবুও এই গ্রাম ও ইহার নিকটবতাঁ অঞ্চলের বহু স্থান, নদনদী, 
পথঘাট ও প্রতিষ্ঠান তাহার সাহিত্যে অমর হুইয়া রহিয়াছে । বিয়া বে+-এর 
নীঙ্গান্ঘর ও পীতান্বরের বাড়ি ছিল হুগলী জেলার সপ্তগ্রামে। দেবানন্দপুর 
গ্রামের সরম্বতী নদীর বর্ণন। রহিয়াছে এই উপন্তানে, যথা, “আজ একবার এই 
সরদ্বতীর দিকে চাহিয়া! দেখ, ভয় করিবে। বৈশাখের সেই নীর্ণকায়া মু 


১। “হুগলী জেলার অন্ত অপ্তগ্রাম বর্তমানে একটি নগণা স্থান হইলেও যোড়শ শতাবী 
পর্স্ত ইহা ভারতে4 অন্যতম প্রধান সহর এবং একটি প্রসিদ্ধ বন্দর বলিয়] খ্যাত ছিল। নুদুব 
গতীতকালে বাহ্ঙগেবপুর, বংশবাটা, খামারপাড়া, কৃষঝণপুর, দেবানজপুর, শিবপুর ও মিশ[বপা এই 
সাতটি স্থানে সপ্তখধি তপঃসাধনার প্রবৃত্ত হইয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া ইহ। সপ্তগ্রাম বলির 
 প্রধ্যাত হত এবং গঙ্গ|! হমুনা লরদতীর সঙ্গমন্থগ বলির! ইহা হিনুগণেষ্ নিকট একটি ঠ:খও 
বলিয়। যে পরিচিত হয় তাহা পৃবেই উল্লিখিত হইয়াছে ; দেবাদনপুর সেই সপ্তগ্রাষের অঠতম 
গ্রা। 
হুগলী জেলার ইতিহাস--নুধীর কুমার বিতর ( ১ম সং ), পৃঃ ৩১৯. 


সস 


.হ শরংচন্জ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার 


প্রবাহিণী শ্রাবণের শেষ দিনে কি খরবেগে ছুই কূল ভাসাইয়া চলিয়াছে।” “বিরাজ 
বৌ লিখিবার সময় শরৎচন্দ্র ছিলেন ব্রক্ষদেশে। সুর ব্রদ্ষদঘেশে থাকিয়াও তিনি 
সপ্তগ্রাম ও সরন্বতী নদীর কথা! ভোলেন নাই ! এই সরশ্বতী নদীর পুনরায় 
উল্লেখ দেখি দত্ত উপন্তাসে। নরেন ইছারই তীরে বসিয়া পুঁটিমাছ 
খরিয়াছিল।১ 


শরতচন্ত্র ভাগলপুর হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়1 হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের 
“চতুর্থ শ্রেনীতে ভতি হন। এই দ্ুলের উল্লেখ রহিয়াছে “দততা' উপন্তাসে, গ্রাম 
হইতে বাহির হুইয়। ক্ষুলে যাইবার পথে সকলে মুড়া অশথতঙ্গা নামে একটি 
জায়গায় সমবেত হুইতেন। এই জায়গাটিই “দত্ত উপস্তাসে ন্যাড়া বটতলা 
নামে অভিহিত হইয়াছে । ছেলেবেলায় নদী পার হুইয়া তিনি কৃষ্ণপুর গ্রামে 
নাথ গোম্বামীর আখড়ায় প্রায়ই যাইতেন। এই আখড়াই '্রকাস্ত' চতুর্থ 
পর্বে মুরারিপুরের আখড়ায় রূপান্তরিত হুইয়াছে। শুধু কেবল নিজের গ্রাম ও 
পার্বতী অঞ্চল নহে, হুগলী জেলার নানা স্থান শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন উপস্ভাসে 
'উল্লিথিত হইয়াছে । দেবদাসের বাড়ি ছিল হুগলী জেলায়, পার্বতীর সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্য সে এ জেলার পাওুয়া স্টেশনে নামিয়। পড়িয়াছিল। ভাগলপুরে 
থাকিয়া! “দেবদাস” লিখিবার সময় শরৎচন্দ্রের নিজের গ্রামের কথাই বেশি মনে 
পড়িয়াছিল। হুগলীর হাসপাতালের উল্লেখ রহিয়াছে “বিরাজ বৌ? উপন্যাসে । 
কাঠাগোড়ের বন্থ-মল্লিক পরিবারের উল্লেখ রহিয়াছে একান্ত” ( ৩য় পর্ব) 
উপন্তাসে, যথা, "এমনই বস্থু-মল্লিকদের গোপাল-মন্দির হইতে আরতির কাসর- 
প্থপ্টার বব অম্পষ্ট হইয়া! বাতাসে ভাসিয়। আসিতেছিল। “বিরাজ বৌ" ও দতা'র 
মধ্যে তারকেশ্বরের কাহিনীর কিছুটা অংশ বণিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্র একমাত্র 
'বিক্বপ ছিলেন বোধহয় হর্রিপাল গ্রামের উপর । “অরক্ষণীয় গল্পে অতুলের মুখ 
দিয়। তিনি বলাইয়াছেন, “সকালে মেভ্রমাসিম হরিপালে গঙ্গাযাত্র! করবেন। আর 
“শেষ দেখাটা একবার দেখতে আদব ন।1 হরিপাল ! অর্থাৎ ম্যালেরিয়ার ডিপো ।, 


১। এই মরম্বতী নদী সম্বন্ধে "হুগলী জেলার ইতিহাসে' রহিয়ান্ধে পূ: ভাগীরখীর প্রধান 
শ্রোত সরহ্থতী। নদী দিবা প্রবাহিত হইত, মেইজন্ড এই নদী খুষ বিপুলকা য়! ও যেগবতী ছ্বিল। 
১৫৩৭ খুষ্টান্ের পর ভাগীরখীর গ্রতি পরিষতিত হইতে আরম হওয়ার, সন্বতীর জ্প্রবাহ 
এ্ডাকীয়খীকে জাশ্রর় করিল এবং তাহার ফল স্বরূপ এই নদী ক্রমশঃ শুক্ধ হইতে আরম হইল।* 

সপ ৫২ 


শরৎচন্দ্রের জীও সাহ্ত্যবিচার তু 


শরতচক্জ্ের জন্ম দেবানন্দপুরে হইলেও এই গ্রামটি কিন্তু তাহার পূর্বপুরুষের 
বাসভমি ছিল না। তাহার পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যায় পৈতৃক বাসভূমি 
কাচরাপাড়ার নিকটবাঁ মামুনপুর হইতে দেবানন্দপুরে আসিয়া মাতুলালয়ে বাস 
করিতে থাকেন। মতিলালের পিতা! অতিশয় শ্বাধীন প্রকৃতির মান্য ছিলেন । 
প্রবলপ্রতাপান্থিত জমিদারের সঙ্গে বিরোধ করিয়! তিনি গৃহত্যাগী হইতে বাধ্য 
হন। অবশেষে একদিন তীহার ক্ষতবিক্ষত দে আানের ঘাটে মৃত অবস্থায় 
পাওয়া যায়। মতিলালের বিধবা মাতার পক্ষে ছেলেকে মান্য করিয়া তোঙার 
কোনই সাধ্য ছিল না। 

মতিলালের মাত! নিরুপায় হুইয়! পুঙজকে সঙ্গে লইয়! দেবানন্দপুরে চলিয়া 
'আসেন। মতিলাল ছেলেবেলায় এই মামাবাড়িতেই মানুষ হুইয়াছিলেন। 
পরে তিনি তাহার পিতৃভূমি মামুদপুরে আর ফিরিয়া যান নাই। মামার! 
তাহাদের বাড়ির সংক্গ্র চার কাঠা জমি তীহ্াকে দিয়াছিলেন। সেই জমিতে 
তিনি ছুইটি ঘরবিশিষ্ট দক্ষিণদ্বারী একতলা বাড়ি নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

মতিলাল অল্প বয়সে হালিসহরনিবাসী রামধন গঙ্গোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
কেদারনাথের দ্বিতীয়া কন্যা তৃবনমোক্িনীকে বিবাহ করেন। রামধনের 
পাঁচ পুত্র, কেদারনাথ, দীননাথ, মহেন্দ্রনাথ, অমরনাথ ও অঘোরনাখ। 
কেদারনাথের ছুই পুত্র, ঠাকুরদাস ও বিপ্রধাস। দীননাথের ছুই পুত্র» তার 
প্রসন্ন ও নবীনচ্ত্র। মহেন্দ্রনাথের তিন পুত্র, লালমোহন, রমণীমোহন ও 
উপেন্দ্রনাথ । অমরনাথের এক পুত্র, দেবেন্দ্রনাথ এবং অঘোরনাথের ছয় পুত্র, 
মণীন্দ্রনাথ, স্থরেন্দ্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, ভূপেন্দ্রনাথ ও শৈলেন্দ্রনাথ। 
শরৎচন্দ্রের নিজের মাম! ছুইজন, ঠাকুরদাস ও বিগ্রদাস। সম্পক্কীয় মামাদের 
অধ্যে উপেজ্্রনাথ ও স্বরেন্ত্রনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে পরব্তাকালে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। 

কেদারনাথ পড়াণ্তনার জন্য জামাতা মতিলালকে দেবানন্দপুর হইতে 
ভাগলপুরে লইয়া আসিলেন। কেদারনাথের পিতা রামধন ইংরেজী ১৮১৭-১৮ 
সালে ছালিসহর হইতে ভাগলপুর গিয়াছিলেন। 

সেকালে ভাগলপুর বাঙালীদের পক্ষে পরম আকর্ষণীয় স্থান ছিল। 
(সেখানকার জ্বলবাধু খুবই স্বাস্থ্যকর ছিল, প্রাকৃতিক পরিবেশও ছিল রমপীয়। 
ভোজনবিলাসী বাঙালীদের পক্ষে এ জারগায় অতিশয় সন়া ও পাণ্ড ভোজ্যবস্ত 
ক্ষচিকর ও লোভনীয় ছিল। এস্সব কারণে যে লব বান্ডালী একবার ভাগলপুরে 


৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


আমিতেন তাহারা আর দেশে ফিরিতে পারিতেন না। গা্ুলীরাও বার বার 
চেষ্টা সত্বেও আর রোগজীর্ণ, অক্ভাবগীড়িত হালিসহরে ফিরিতে পারেন নাই । 
ভাগলপুরেই স্থায়ীভাবে রছিয়! গেলেন। 

গাঙ্গুলী পরিবার যেমন একদিকে পারিবারিক একান্নব্তিতার আদর্শ স্থান ছিল 
অন্যদিকে তেমনি বহু বিধিনিষেধ ও কঠোর শাসনের গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ ছিল। 
গোৌড়ামি ও রক্ষণশীলতার' গীঠস্থান ছিল এখানে । মতিলাল ছিলেন মুক্ত, 
আত্মভোল। ও বাধনছেডা মানুষ । গা্ুলীবাড়ির কঠোর নিয়মকান্থনের পিঞজরের 
মধ্যে তিনি নিরুপায় পোষমান। পাখীর মত ছিলেন, কিন্তু সেই পাখীর অশাস্ত 
ডান! দুইটি মুক্তির আকাশে উড়িবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিত। গাঙ্ছুলীবাড়ির 
কড। শাসনের মূর্তিমান প্রতিবাদ ছিলেন মতিলাল। সেজন্য বাড়ির ছোট ছোট 
ছেলের! তাহার কাছে অবাধ প্রশ্রয় ও অপরিমিত আদর লাভ করিত। পিতার 
এই অফুরন্ত নেহরসে শরতচন্দ্রের হৃদয় সঞ্জীবিত হুইয়াছিল। স্থরেন্দ্রনাথ. 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “এখন বুঝিতে পারি, শাসনের প্রচণ্ড উত্তাপে শরতের 
হ্বদয়রসটুকু নিঃশেষে শুকাইয়। যায় নাই কেন। পিতার অপরিসীম স্নেহের 
গোমুখী তাহার জীবনধারার প্রারস্তে লোকচক্ষুর অন্তরালে মৃতসঞ্জীবনীর মতই 
কাজ করিয়াছিল।”* 

মতিলাল জীবনের গুরুত্ব ও গভীরতা এডাইয় চলিয়৷ চাহিতেন। লঘুপক্ষ 
বিহঙ্গের মতই বাস্তব মাটির স্পর্শ হইতে উধ্বে কাব্য ও কল্পনালোকেই তিনি 
উড়িয়া যাইতে চাহিতেন। স্থবেন্দ্রনাথের কথায়, 'মততিলাল সৌবীন ছিলেন । 
তার মনে কাব্য ছিল, কল্পন1 ছিল, কিন্তু সবার চেয়ে বড ছিল নিক্কিয় নিশ্চিস্তুতায় 
জীবনট।কে অনায়াসে বয়ে যেতে দেওয়ার মরিয়া সাহস আর ঢালাও আমিরি। 
যেস্ব খেয়ালী স্প্রে কুঁড়িগুলি অভাব আর টানাটানির প্রতিকূলতায় ফুটে উঠতে 
পায়নি সেদিন, চিরদিনের জন্যে তারা কিন্তু নষ্টও হয়ে যায়নি। একদিনের 
অতৃপ্তি ' অগ্য দিনের স্থুবর্ণ স্থযোগের প্রতীক্ষা-ধ্যান--নিজ্রায় দিন কাটাতো 
মান্র।'২ 

হুঃখ ও লাঞ্ছনার উষ্ণ শ্বাসেও মতিলালের স্বপ্ন ও কল্পনার ফুপগুলি বরিয়। 
যায়নাই। সেগুলি লইয়া তিনি তাহার সাহিত্যের উদ্ানটি সাজাইতে 
বসিতেন। সেই সাজাইবার কাজে কোন সযত্ব কৌশল ও নিরবচ্ছিন্ন 


১। শরৎচন্রের জীবনের একদিক-_-পৃঃ ৪৬ 
২। শরতপরিচয়, উঃ ২৯.৩, 


শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার & 


প্রশ্নাসের সাক্ষ্য মিলিত না, শুধু কেবল খেয়ালখুশি ও শিথিল হাতের ছাপই 
তাহাতে ফুটিয়৷ উঠিত। পুনরায় হুরেন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধৃত হইল-_:কর্মে শিখিল 
স্বপ্রবিলাসী মতিল্ালের মত মানুষের স্থানই যে সংসারের সকল কিছু উধ্বে' এই 
প্রতীতিই ছিল দৃঢ়বন্ধমূল। ভাব-রাঙ্জ্যে বিচরণ করতে করতে দৈনন্দিন খেইগুলো 
এলোমেলে! হয়ে যেত। আবার কোথাও-ব! শি"ট বেধে জোট পাকিয়ে যেত। 
হুঃখদৈন্য ছিল তার আজীবন সহচর । তাদের হয়ত পছন্দও করতেন ন। 
কোনদিন। কিন্তু তাদের ভয় করে ভালে! ছেলে হয়ে যাবার মত ভীতুও ছিলেন 
না মতিলাল। এসন ভুলে যাবার জন্য মন ছুটতো বইয়ের দিকে, আবার নেশার 
আদাড পাদাড়েও। দ্বিনের বেশি সময় কেটে যেত বই নিয়ে। লেখকের 
অক্ষমতায় ব্যথিত হয়ে উত্তেজিত হয়ে উঠতেন নিজের বই লেখার সংকল্পে। তখন 
কালি-কলমের খোজ হত; হয়ত! কাগঙ্জ আছে তো! কালি গেছে শুকিয়ে-- 
আবার ছুই থাকলেও মনের মধ্যে উঁকি মেরে গেল একট] জুত্মত ক'রে তামাক 
খেয়ে নিয়ে কাজটি স্থরু করে দেওয়ার খেয়াল। কোথায় চাকর, কোথায় 
গডগডা। পকেট বাজিয়ে দেখলেন। কিছু রেম্ত আছে কি না; থাকলে 
তখনি চল্লেন তামাক কিনতে » আবার তামাকের দোকানে বসেই দিনট। বুঝি-ব1 
কেটেই গেল ।”১ 

শরতচন্ত্র তাহার পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্ত্রে অস্থির ও উদাসীন 
প্রকৃতি এবং সাহিত্যাঙ্ুরাগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্্রকান্তের ইংরেজী 
অনুবাদের টমসন-লিখিত ভূমিকায় শরৎচন্দ্রের আত্মবিবরণ উল্লিখিত হুইয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন, '5£০010 205 80061 ] 10006110660 0000808 6০০০6, 
৪] 0611656) 013 16501689 601716 800 1013 10661) 17061680 10 
21061800:6,7706 6180 00806 006 ৪ 08000 2190 ৪6180 206 ০006 
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১) এ, পৃঃ ২৮০২৯ 


৬ শরৎচজ্ের জীবনী ও সাক্ত্যিবিচার 


0৮51 8120 ০521 88217 27. 205 ০2771101000, ৪170 £28775 £1777811 
1856 29816 16281660176 07611 1060000126612585 8130 €131151105 

108 10180617852 06610 00610 00190108100) তু ?118196ণ, 

25:090815 0515 160 €0 105 11076 51016 5001869 1321 ] ৪3 

১81615 ৪০৬০0266617, 


মতিলাল ভাগলপুরে স্থানীয় এইচ. ই, . গুলে এনট্রান্স ক্লাসে ভর্তি 
হুইয়াছিলেন। ১৮৭৩ থুস্টান্দে তিনি তৃতীয় বিভাগে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্ভীণ 
হন। তারপর তিনি পান! কলেজে কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
কেদারনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অঘোরনাথ মতিলালের সমবয়সী ও সতীর্থ ছিলেন। 
তিনিও পাটনা কলেজে পড়িতেন। পাটনায় পড়িবার সময় উভয়ে একই মেসে 
থাকিতেন। অঘোরনাথ সত্যনিষ্ঠ, মুক্তহদয় এবং অতিশয় স্পষ্টভাষী ছিলেন । 
মতিলাল অঘোরনাথের সমবয়সী ও সতীর্থ হওয়! সত্বেও সেজন্য তাহার নিকট 
সান্নিধো আসিতে সাহুদ করেন নাই, যথাসম্ভব দুরত্ব বজায় রাখিয়াই চলিতেন। 

মতিলালের খেয়ালী ও উদ্‌ভ্রাস্ত জীবন নোঙরহীন নৌকার মতই অকৃঙ্ে 
ভাপিষা যাইত, যদি না তাহার সহধমিণী তূবনমোহিনী প্রেম ও মাধুর্ধের বজ্জুদ্বা 
তাহাকে সংসারের মধ্যে বাধিয়! রাখিতেন। স্বরেন্দ্রনাথের ভাষায়, “হয়তে। 
মতিলাল দীর্ঘদিন টিকে থাকতে পারতেন না» যদি ন! ভূবনমোহি নীর মত সঙ্জিনট 
এবং সহধঘ্নিণী পেতেন। সরস কোমল হ্বদয়ের অপীম মাধূর্ধরসের উত্তপ্ত 
ভালবাসার উর্বর ভূমির উপর তীর পতিভক্তির মহাদ্রমটি ছিল হি'ছুয়ানির আদরের 
নিগড়ে একান্ত দৃঢবিধুত। তার মেছুব ছায়ার তলে এই যাযাবর মাহ্ধুযট 
গেডেছিলেন তীর আসন । মতিঙালের ছন্নছাড়! জীবনটিকে ভূবনমোহিনী আমর, 
কেমন করে তার প্রেমভক্তির অঞ্চলে আবদ্ধ রেখেছিলেন সে কথাও পনে 
আপনিই এসে পড়বে ।”১ 

শরতচন্ত্রের মাতা! তুবনমোহিনীর রূপ ছিল না, কিন্তু তাঁহার গুণে সকলেই 
মুগ্ধ ও বশীভূত ছিল। দক্ষরাজকন্তা সতীর মতই তিনি তাহার রিক্ত ও 
ভোলানাথ স্বামীর গ্রতি অবিচল প্রেম ও শ্রদ্ধায় অনুগত ছিলেন । কখনও তাহার 
মুখে অভিমান ও অভিযোগের লেশমাত্র ছাপ ছিল ন1। সংসারের সকলের সেব? 
ওষত্বেতিনি নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়! দিয়াছিলেন, নিজের কথ! ভাবিবাত 





”১। শরৎ পরিচয় 


শরৎচজের জীবনা ও সাহ্ত্যবিচার রণ 


সময় তাহার মোটেই ছিল না। তীহার কর্মকুশলতায় হবুহৎ সংসারটি 
কুশৃঙ্খলভাবে চলিতে পারিত। যেখানে কোনে! অভাব হইত সেখামে 
ঠাহার প্রলন্ন দাক্ষিণ্য বধিত হইত, যেখানে কোনো প্রয়োজন হইত 
সেখানেই তাঁহার সাহায্যরত হৃতুটি প্রসারিত হইত। নিজের গুণে তিনি 
ছিলেন সকলের প্রিয়, সকলের একমাত্র নির্ভরস্থল। তিনি সত্যই ছিলেন 
ভুবনমোহিনী | 

ভূবনমোহিনী তাহার উদত্রাস্ত শ্বামী এবং দুর্দান্ত পুত্রকে সামলাইতে যে 
কতখানি বেগ পাইতেন তাহা একমাত্র তিনিই জ্ানিতেন। তিনি শাসন 
গ্রনিতেন না, তাহার সম্বল ছিল স্পেছের বীধন। সেই কাধন যেদিন ছি'ডিল 
সেদিন পিতা ও পুত্র কক্ষচাত নক্ষত্রের মত ছুইদিকে ছিটকাইয়া৷ পড়িল । 
হৃবনমোহিনীর মৃত্যুতে মতিলাল ত্বাহার চিরজীবনের পরম শাস্তি ও সান্ত্বনার 
গাশ্রয় হইতে বিচ্যুত হুইয় দিশাহার! হইয়া পড়িলেন, তবে বেশিদিন তীহ্থাকে 
তরা্ছার প্রিয়তমা পত্বীর বিরহ বেদন! সহা করিতে হয় নাই। কিছুকাল পরেই 
মতিলাল তীহার সঙ্গে মিলিত হুইনার জন্যই বোধহয় পরলোক যারা করেন। 
শনুতচন্দ্র মাকে হারাই! ছন্নছাড1 জীবনের পথে নিজেকে চালিত করিলেন বটে, 
কিন্তু মাতে তিনি ভুলিলেন না। এই স্লেহময়ী, কোমল্হদয়! জননীর স্ৃতি 
তাহার মনের মণিকোঠায় সঞ্চিত রুরিয়া রাখিলেন। পরবর্তী জীবনে যখন তিনি 
বনুতর মাতৃচরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তখন এই ম্বতির আলোকস্পশে সেই 
চরিত্রগুলি এত উজ্জ্বস ও জীবস্ত হইয়। উঠিয়াছে। 

মতিলালের জ্যেষ্ঠ কন্যা হইলেন অনিল! দেবী। হাওড়া জেলার 
গোবিন্দপুর গ্রামের পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে ইহার বিবাহ হুইয়াছিল। এই 
আঅনিল। দেবীর ছন্মনামে শরৎচন্দ্র তাহার কয়েকটি লেখ প্রকাশ করেন, সেজন্ত 
শরৎ্সাহিত্যে এই নামটি ম্মরণীয় হইয়। আছে। অনিলাদেবীর পরে ভুবনমোহিনীর 
একটি পুত্রসস্তান হইয়া মারা যায়, সে কারণে সংস্কারবশে তাহাকে দেবানন্দপুরে 
পাগান হয়। সেখানেই শরৎচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিলেন। শরৎচন্দ্রের পরে 
ভুষনমোহিনীর আর একটি পুন্রসস্তান জন্ষিযবা মারা যাঁয়। ভূবনমোহিনীর 
চতুর্থপুত্র প্রভাসচন্দ্র শরৎচন্দ্রের প্রায় বার বৎসর পরে ভূমিষ্ঠ হুইয়াছিল। 
প্রভাসচন্দ্র পরে রামু মিশনে সঙ্্যালী হুইয়া যোগ দিয়াছিল। তখন তাহার, 
নাম হইল স্বামী বেদানন্থ। শরতচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশচন্্র শরৎচজ্ের 
প্রান কুড়ি বছরের ছোট ছিল। ব্রন্ধদেশ হইতে ফিরিয়া! আলিয়া শয়ৎচজ্জ 


৮ শরত্চজ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার 


মুেরের হরেজনাথ ভট্টাচাে্র কন) কনকলতারর সহিত এঁকাশচন্ত্রের বিবাহ 
ফেন। শরত্চজের কিনিষ্ঠা ভগিনীর নাম ছিল হুশীলা, , ওরফে মৃলিয়া। 
আসানসোলের কয় ব্যবসায়ী রামকিন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে শরৎচন্দ্র মুনিয়ার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। 


দেবানন্দপুরে শৈশবলীলা 


শরত্চন্জ্রের ছেলেবেলার ডাক নাম ছিল ন্যাড়া অথবা ল্যাড1। শৈশবে 
একবার তাহার মাথায় ফোড়া ও ঘাহয়। ফলে শীহার মাথার অনেক চুল 
উঠিয়া যায়। পিতাহুমী তাহাকে আদর করিয়। ন্যাড1 বলিয়া! ডাকিতেন। 
বন্ধুবান্ধব অনেকের কাছেই তিন্ন এই নামে পরিচিত ছিলেন। স্বরেন্দ্রনাথ 
পিশিয়াছেন, এনট্রান্স পরীক্ষ। পাশ করিবার পর মায়ের কথায় তিনি একবার 
তারকেশ্বরে যাইয়া ন্যাড়া হইয়া আসেন। এই নাম সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন, 'জন্মকালে বোধ হয় তার মাথার চুল খুব কম ছিল 
বলে এঁ নামে ডাকা হ'ত। কিন্তু দেবানন্দপুর থেকে ভাগলপুরে মামার বাড়ি 
আসার পর তার স্তাড়া নাম খুব বেশি চলেনি। শরতের পিতা মতিদাধ। আর 
মাতা আমাদের সেজদিদি শরৎকে স্তাডা বলে ডাকতেন ; কিন্তু কথনো-নখনো | 
কতকটা সথ ক'রে এক-আধঙছগন ছাডা আর বড কেউ ও-নামে ডাকত ন1। 
এমনকি শেষাশেষি মতিদাদ এবং সেজদিদিও ন্যাড়া ও শরৎ ছুই নামেই মিলিয়ে 
মিশিয়ে ডাকা আরম্ভ করেছিলেন, তা৷ বেশ মনে পড়ে । কিন্তু কি জানি কেন, 
মতিদাদার মুখে শুনেই বোধকরি, আদমপুর ক্লাবে শরতের ন্যাড়া নাম প্রায় যোল 
আন] চলিত হয়ে গিয়েছিল।'১ আদমপুর ক্লাবের সদশ্যর! শরৎচন্দ্রকে ম্তাডার 
পরিবর্তে ল্যাড় বলিয়া ডাকিতেন। এই ল্যাড়া শকটিকেই শরৎচন্দ্র ইউরোপীয় 
ছাচে [.8:৪-য় দাড় করাইয়াছিলেন। “তধনকার দিনের অনেক কাগজপত্রে, 
অনেক খাতায়, বইয়ে শরৎচন্দ্র নিজের নাম সই করতেন, 50, 0. 1,828 1 
'আমর। বুঝতাম তার অর্থ, শরৎচন্দ্র লযাড়া ; কিন্ত কোনে অজানা লোক জাচমক। 
দেখে যদি মনে করত, হ্ল্যাণ্ড কিংবা বেলজিয়াম দেশীয় সেন্ট ক্রিস্টোফার লারা! 


১। শ্বতিকথ! (ম )--পৃং ৫৪ 


শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৯ 


নামক কোনো সাধু মহাপুরুষ এভাবে নিজের নাম দশুখৎ করেছেন, তাঙ'লে 
তাকে দোষ দেওয়া চলত না।* 


শরতচন্দ্রের বাল্যকাল কোথায় কতদিন অতিক্রান্ত হইয়াছিল সে-সম্বন্ধে 
তাশার সমসাময়িক ও ঘনিষ্ট লোকেদের মধ্যে মতের বিভিন্নতা দেখা ফায়। 
স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্র জন্মের দুই-তিন বৎসর পরেই 
ভাগলপুরে আসিয়াছিলেন এবং নয় বৎসর সেখানে ছিলেন। ভাগলপুরেই 
তাহার লেখাপড়া স্তর হয়, তারপর তিনি দেবানন্দপুর যাইয়! তিন বৎসর ছিলেন 
এবং তারপর পুনরায় ভ।গলপুরে ফিরিয়া রেঙ্গুনে যাইবার আগে পর্যন্ত অপিকীং* 
সময়ে সেখানেই ছিলেন । স্থরেন্দ্রনাথের কথায়, “ভাগলপুরে শরৎচন্দ্রের লেখা পণ্ছা 
আরম্ভ হয়। বিগ্যাসাগর মশাইএর বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ থেকে, হাতের 
দ্বেখে লেখার একখানি খাতা তার এখনও আছে। অঘোরনাথ নিজে ন1 গাউতে 
পারলেও তার গানের সথ ছিল এবং তার গানের সংগ্রহের খাতাও আজ পধলগ 
দেখতে পাওয়া যায়। সেই খাতাখানির পাতায় শরনন্দ্র লেখা মকস 
করতেন ।.*.এই লেখাটি অনুমান, শরতের পাচ বছর বয়সের । সেই সময় ছোট 
শিল্পীর ঘরখানি, এবাডির শিশু-বিগ্যালয়ের মতই ছিল। তিনি নিজে অবসর সখগ়্ে 
পণাশুনা কনুতেন এবং দুপুরে বাড়ির ছেলেমেয়েদের তার ঘরে গাদি লাগত । 
মণিশরতের পড়াশ্ডনোর আদিপর্ব কুম্থম কামিনীর কাছেই সুরু তয়। পড়া শুধু 
বর্ণপরিচয়, দ্বিতীয় ভাগ বোধোদয়ে শেষ হয়নি *** |২ 


স্থরেন্দ্রনাথের উপরি-উদ্ধাত লেখা হইতে জানিতে পারা যায় যে, শরৎচন্ত্রের 
লেখাপড়া ভাগলপুরেই আরম্ভ হয় এবং অন্তত পাচ ছয় বর বয়স পযন্ত তিনি 
ভাগলপুরেই ছিলেন। কিন্তু দেবানন্দপুরের দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুঙ্গীর উক্তি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন।৩ তিনি লিখিয়াছেন, শরৎচন্দ্রের প্রাথমিক শিক্ষালাভ হইয়াছিল 
দেবানন্দপুরে । তিনি কোন্‌ কোন্‌ শ্গ্ভালয়ে শিক্ষালগাভ করিয়াছিলেন তাকাও 
দ্বিজেন্ত্রনাথ দত্ত মুন্সী উল্লেখ করিয়াছেন । শ্রীনরেন্ত্র দেবও তীছার জীবনী-গ্রন্থে 
পেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের শিক্ষালাভের কথা প্রথমে উল্লেখ করিয়াছেন,, 
ভাগজ্পুরে তাহার শিক্ষারভের কথা উল্লেখ করেন নাই । কিন্তু দিজেজ্জলাবু 


১। উঁ-পহ ৫৭ 
২। শরৎ-পরিচয়, পৃঃ ৪২-৪৩ 
ও। জ্েবাননপুরে শরৎচন্তর- ভারতবর্ধ, চৈত্র ১৩৪৪ 


১০ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৮৮২-৮৩ 


বলিয়াছেন যে, মতিলাল যখন ডিহুরীতে কাজ পাইয়াছিলেন তখন তিনি তাহার 
পরিবারের সকলকে ডিহরীতে লইয়া যান ( শরৎচন্দ্রের বয়স তখন আট 
বছর ) এবং ডিহরী হইতে ছুই বছর পরে ভাগলপুরে ফিরিয়া আসিয়। 
শরৎচন্দ্র ছুর্গচরণ এম. ই. স্কুলে ভি হন। আট বছর বয়স পর্যন্ত শরৎচন্দ্র 
কোথায় কত দিন ছিলেন এবং তাহার বিছ্যাশিক্ষা কোথায় আরম্ভ হইয়াছিল 
এ-সব বিষয়ে যে নির্ভরযোগ্য লোকেদের মধ্যে মতভেদ রহিয়াছে তাহ। 
দেখা গেল। আমার মনে হয়, স্থরেন্্রনাথ যে রকম প্রমাণ উত্থাপন 
করিয়াছেন তাহাতে তাহার কথ উডাইয়! দেওয়? যায় না। তান! হইলে 
ধরিয়া লইতে হয় যে, শরৎচন্দ্র জন্মের কয়েক বছর পরেই (২৩ বছর?) 
ভাগলপুরে গরিয়াছিলেন, সেখানে প্রাথমিক শিক্ষা আরম্ভ করিবার পর ( ৫1৬ 
বছর বয়সে?) পুনরায় দ্বেবানন্দপুর যান। সেখানে প্যারী পণ্ডিত ও 
সিদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিছ্যাজয়ে পাঠ করিবার পর আট বছর বয়সে 
ডিহরীতে যান এবং ছুই বছর পরে ডিহুরী হইতে ভাগলপুরে যাইয়! 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভতি হন। শরৎচন্দ্রের পরবতাঁ জীবন ও শিক্ষাধারা লইয়। 
আর কোন মতভেদ হয় নাই । 
ঘিজেন্্রনাথ দত্ত মুন্সী দেবানন্দপুর গ্রামে তাহার বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন, “বালক শরৎচন্দ্র ছিলেন চঞ্চল গু উদ্দাম প্রকৃতির ; তাহার বিদ্যারস্ত 
হয় তাহাদেরই বাটার নিকটবর্তাঁ প্যারী (বন্দ্যোপাধ্যায় ) পণ্ডিত মহাশয়ের 
পাঠশালাতে ; একটি প্রশস্ত চণ্তীমগ্ডপে এই পাঠশালাটি বসিত এবং এখানে 
অনেকগুলি 'পড়ুবা” ছাত্রছাত্রী ছিল ; শরৎচন্দ্র ইহাদের মধ্যে ছিলেন সর্বাপেক্ষা 
ছুরস্ত কিন্তু মেধাবী । পণ্ডিত মহাশয়ের পুত “কাশীনাথ তাহার সহাধ্যায়ী ও 
সমবয়স্ক নন্ধু ছিলেন বলিয়া পণ্ডিত মহাশয় শরৎচন্দ্রকে বিশেষ স্সেহের চক্ষে 
দেখিতেন ও অনেক সময়ই তীহার ছুরস্তপনা নিধিচারে সহা করিতেন। 
পাঠশালায় ছুরস্তপনার জন্ত তাহার পিতা তীহাকে গ্রামে নৃতন স্থাপিত 
সিদ্ধেশ্বর ভট্টাচার্ধ মাষ্টার মহাশয়ের বাঙলা স্কুলে ভর্তি করিয়৷ দেন ও এই স্কুলে 
প্রান তিনি এক বৎসর কাল পডেন।,১ 
পাঠশালায় পড়িবার সময় এ পাঠশালারই একটি ছাত্রীর সহিত শরৎচন্ত্রের 
গভীর ঘনিষ্ঠত। জন্ষিয়াছিল। তাহার সেই প্রিয় বাল্যসজিনীর কথা উল্লেখ 
করিয়া হিজেন্্রনাথ দত মুন্সী লিখিয়াছেন, “দেবানন্দপুরের আর একটি কায়স্থ 


১। দেবানম্দপুরে শরগচন্র-ভারতবর্ধ, ১৩৪৪ 


১৮৮২-৮৩ শরৎচন্ত্ে জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১ 


পরিবারের সহ্বিত তিনি প্রায়ই দাব! খেলিতেন। এই ছেলেটির কনিষ্ঠা ভগিনী 
স্পরতৎচন্দ্র যে-সময়ে পাঠশালায় পড়িতেন, সেই সময়ে--এ পাঠশালারই ছাজী 
ছিলেন এবং তখন হুইতেই শরৎচন্দ্রের সহিত সর্বদাই সঙ্গিনীর মায় খেলা 
করিয়া বেড়াইতেন--দুইঞ্নের ভাবও ছিল ফত, ঝগডাঁও হইত তত। নদীর 
বা পুকুরের ধারে ছিপ লইয়া! মাছধরা,। ভোঙা বা নৌকা নিয়। নদীবক্ষে- 
বেডানো, বৈচিফুল পাড়িয়! মাল। গাথা, বাগান থেকে গোপনে ফল সংগ্রহ 
করা, ঘুডির স্কৃতা মাপ্তা দেওয়া! ও ঘুডি তৈরী করা, বনজঙজলে বেডানে। 
প্রভৃতি সকল রকম বালক স্থলভ চাপল্যের কাজে এই মেয়েটিই ছিল শরৎচন্দ্রের 
সহচারিণী। একারণেই বোধহয় শৈশব সঙ্গিনীর প্রকৃতি শরৎচন্দ্রের কয়েকটি 
নাবী-চরিত্রে চিজ্রিত হইয়াছিল।'১ এই বালাসঙ্গিনী সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব 
লিখিয়াছেন, “দেবানন্দপুর ছেড়ে চ'লে আসবার পর তার এই শৈশবসজিনীর 
সঙ্গে জীবনে আর কথনে সাক্ষাৎ হয়েছিল কিন! জান। যায়নি। তবে, 
উত্তরকালে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের স্ষ্ট একাধিক নারী-চরিত্রের উপর এই ছোট্ট 
মেয়েটির অদ্ভুত চরিত্রের স্থম্প্ট ছায়াপাত হয়েছিল দেখ! যায়। শরৎচন্দ্র 
এই মেয়েটিকে জীবনে ভূঙ্গতে পারেন নি। কে জানে এই মেয়েটিই পরে 
দেবদাসের পার্বতী বা পারু, অথন' শ্রীকান্তের পিয়ারী বাঈজী ব| রাজ্গলক্ষ্ী হ'য়ে 
উঠেছিল কিনা !'২ 
ছোটবেলায় শরৎচন্দ্র অতিশয় ছৃরস্ত ছিলেন। তাহার দৌরাত্যো গ্রামের 
অধিবাসী ও পাঠশালার গুরুমহাশয় ও ছাত্ররা অতিষ্ঠ হই! উঠিত । একদিন 
পাঠশালার গুরুমহাশয় ধূমপানের আগে কলকের তামাক ও টিক] সাজাইয়। 
কিছুক্ষণের জন্য বাহিরে যান। শরৎচন্দ্র সেই ফাকে কলকের তামাক ফেলিয়া 
তামাকের বদলে ছোট ছোট ইটের টুকরা রাখিয়া দেন। গুরুমহাশয় ফিরি 
আসিয়। টিক! ধরাইয়া কলকে হু'কায় বসাইয়া খুব টানিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই ধোয়া বাহির হইল না। ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত তিনি কলফে 
পুড় করিয়া ঢালিয়া ফেলিজেন। দেখিলেন, তামাকের বদলে ইটের টুকর!। 
গুরুমহাশয় রাগে অগ্রিশর্মাধৃতি ধারণ করিলেন। একজন ছাজ্জ তখন ভয়ে 
ভয়ে ন্ভাড়ার নাম বলিয়া দেন। গুরুমন্থাশয় বেতহাতে তাড়। করিয়া: 
জাসিলেন, কিন্ত স্তাড়া ততক্ষণে এ ছাত্রটিকে ধাক্কা মারিয়! ফেলিয়! দিয় 


১। ভারতবর্--চৈত্র, ১৩৪৪ 
২। শরৎচন্্র--পঃ ৮ 


১২ শরৎচন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৮৪-৮৫ 


প্রুমহ্থাশয়েক্স নাগালের "্জনেক বাহিরে । শ্রীনরেন্্র দেব লিখিয়াছেন, “দেশে 
খাকতে অর্থাৎ দেবানন্দপুরে শরৎচন্ত্র যখন পাঠশালায় এক একদিন এক এক 
কাণ্ড বাধিয়ে আসতেন, তার জননী হুতাশ হ'য়ে পডতেন। তার মনে সংশয় 
আসতো যে, এ ছেলে কি আর মানুষ হবে? তীর শাশুড়ী, অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের 
'পিতামহী, তাকে সাস্বনা দিয়ে বলতেন-_-বৌমা, আমি বলছি, তুমি দেখো, 
তোমার এ ছেলের মতিগতি একদিন ফিরবে, ৪ দশের মধ্যে একজন বলে 
"গণ্য হবে ।”১ 

ছোটবেলায় শরৎচন্দ্র একবার ঠ্যাঙাডের হাতে পড়িয়াছিলেন। প্রহিনেশী 
লাঠিয়াল নয়ন সর্দার বসন্তপুরে গরু কিনিতে যাইতেছিল, শরৎচন্দ্র চুপি চুপি 
তাহার সঙ্গ লইলেন। নয়ন তাহাকে ' দেখিয়া প্রথমে রাগ করিল বটে কিন্ত 
অবশেষে সঙ্গে লইতে বাধ্য হুইল। ফিরিবার সময় রাত হইয়! গেল। নয়ন 
যে ভয় করিতেছিল তাহাই ঘটিল, তাহারা ঠ্যাঙাড়েদের হাতে পড়িল। অবশ্থয 
নয়ন সে-যাত্রা সাহস ও শক্তির জোরে শরৎচন্দ্রকে কাচাইয়! আনিল।২ 

মতিলাল শোণের উপর ডিহুরীতে একটি কাজ পাইলেন । শরৎচন্দ্রের বয়স 
তখন আটবছর। ডিহরীতে মতিলালের চাকরী ছুই বছর স্থায়ী হুইয়াছিল। 
১৮৮৬ থুস্টাব্ষে তিনি পুনরায় সপরিবারে ভাগলপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
বালক বয়সে মাত্র ছুই বছর ডিহুরীতে ছিলেন বটে, কিন্তু তবুও শরৎচন্দ্র এই 
জায়গাটির স্বৃতি মন হইতে মুছিয়। ফেলিতে পারেন নাই । 'গৃহদা” উপন্ঠাসের 
শেষ পর্ব এই ডিহরীতেই ঘটিয়াছে। ১৪. ৮. ১৯ তারিখে বাজে শিবপুর 
হইতে লীঙারাণী গঙ্জোপাধ্যায়কে একটি পত্রে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন 
'“ডিহুরীতে যাচ্ছে! ? যখন তোমাদের জন্মও হয় নি তখন আমি ওই ভিহরীতে 
ক্যানালের পাড়ে পাড়ে পাকা থিরনী কুড়িয়ে কুড়িয়ে বেড়াতাম আর ফাস 
ক'রে গিরগিটি ধরতাম। উঃ সে কত কালের কথা। তখন রেল হয়নি, 
ছোট ছ্িমারে চড়ে আব! থেকে যেতে হতো৷। তোযাদের বাঙলোটাও আমি 
যেন চোথে দেখতে পাচ্ছি। আচ্ছা, তোমাদের ঘর থেকে বেরিয়ে ভান হাতি 
হুর্খয ওঠে না? তখনকার কালে ওদেশে একটা ঘাট ছিল সতী চওড়া না 
এমনি একট! কি নাম। বোধ করি তোমাদের ওখান থেকে মাইল ছুই হবে । 
কিছুকাল এখানে বসেছি । কিজ্ানি সে-ঘাটের অস্তিত্ব আজও জাছে কিনা ।” 


১। শরছচল্্র--প্রঃ ১৩ 
২। এই--পৃঃ ১৪-১৫ উষ্টব্য। 


১৮৮৬-৮৭ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৩ 


ভাগগলপুরে বিভাশিক্ষা ও খেলাধুলা 

ডিহয়ী হইতে ভাগলপুর আদিবার পর শরৎচন্ত্রকে স্থানীয় ছুর্গাচরণ 
এম, ই. স্কুলের ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভতি করিয়। দেওয়! হইল। তীহার 
সমবয়সী সতীর্ঘ ছিলেন শরতচন্দ্রের সম্পর্কীয় মামা স্ুবেন্ত্রনাথের জোষ্ঠ 
ভ্রাতা মণীন্দ্রনাথ। তাহাদের বিদ্যাশিক্ষার সয়স চিআ আ্াকিয়াছেন 
সথরেন্দ্রনাথ, “মাম। ভায্নেকে তালিম দেওয়ার জন্যে নিযুক্ত হ'লেন অক্ষয় পত্তিত 
মশাই । তার স্থতির উদ্দেস্টে শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং প্রণাম নিবেদন কয়ে 
বলতেই হুচ্ছে যে পণ্ডিত মশাইটি ছিলেন যমরাজের দোসরকল্প। চোখ 
ছুটি বৃত্তাকার, আলুচেরা । মুখে এক মুখ দাড়ি-গৌোফ। মাথায় লম্বা লম্বা 
চুল। এবং মেঘ গর্জনের মত কম্বর। জলদ্ব গান্তীধের বদলে, বাশ ফাড়ার 
কর্কশতা। পণ্ডিত মশাই নিজের বিষ্ঠাবুদ্ধির ওপর খুব বড রকমের আস্থা 
রাখতেন ন1। তার গভীর বিশ্বাস ছিল নিজের বাছবলের ওপর । আর 
শিশুস্ছদন বিদ্যায় ।**-*** 

পণ্ডিত মশাইয়ের হাতযশ ছিল। তিনি ছেলেদের বুদ্ধির ফলার ধার 
তোলার ওস্তাদ ছিলেন। এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সিদ্ধিলাভ করতেন অবাধ 
এবং ছুবিষহু ধনঞ্জয়ের সাহাযো ! তীর 'রামচিমটির' ভয়ে ছাত্র সম্প্রধায় 
কম্পমান হ'ত। পীাজরার উপরের চামড1 খামচে, ধরে তিনি ছাত্ত্রবেচারীকে 
মাথার উপর তুলে দেখিয়ে দিতেন যে পরপারের পথ বড় বেশি দূরে নয়। 
সে দেখার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে তারা! বলে যে পর-পারের পথের ছুধারের 
মাঠে সরষে ফুল ফুটে থাকে আর তার উপর কালো! ভোমর! ঝাঁকে-ববাকে 
ওড়ে! 

চিক ঘের! বারান্দার কুটুরির মধ্যে মামা-ভাগ্নের অগ্নি-পরীক্ষা। চলতো । 
বাইরে সঙ্গীর দল উৎকর্ণ হয়ে থাকতো। মধ্যে মধ্যে সিংহ গর্জনের সঙ্গে 
কক্কণ কান্নার আওয়াঞ্জ যে শুনতে পাওয়া! যেতে। না, তা নয় | 

«সে যাইহোক--পণ্ডিত মশাই এর হাতযশে দু'জনেই উতীর্ঘণ হয়ে 
গেলেন।*১ 

যে স্কুলটিতে শরৎচন্দ্র ভতি হুইয়াছিলেন তাহা! শ্বনাষধন্ত রাজ শিবচন্্র 
বন্দোপাধ্যায়ের পিতা] ছূর্গাচরণের নামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই স্থুলের. 


১। শরৎ-পরিচয়, 


১৪ শরতচজের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৮৮৮ 


হেড পণ্ডিত ছিলেন অস্বিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | অন্তান্ত পপ্তিতর! হইলেন 
শিবচজ্রের শ্তালক কান্তি প্িত, অক্ষয় পণ্ডিত ও হরি পণ্ডিত। কুলে একটি 
বড় ক্লকঘড়ি ছিল, সেটির দম দিবার ভার ছিল অক্ষয় পণ্ডিতের উপরে। 
ারট। বাজিবার বহু আগেই সেই ঘড়িতে চারটা বাজিয়! যাইত । একদিন 
ছেলেদের কারসাছি ধর] পড়িল। "কিন্ত সকল নাটের গুরুযে ছিল সেই 
ক্লাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভালোমান্ছষ সাজিয়া বলিয়া রহিল । বলাবাহুল্য, 
সেই তথাকথিত ভালোমানুয ছাত্রটি দ্বয়ং শরতচন্দ্র। নির্দোষিতার নিখুত 
'অভিনয় করিয়। সে বলিল, “আমি এক যনে অঙ্ক কযছিলাম পণ্ডিত মশাই, 
আপনার প] ছুয়ে বলছি, আমি কিচ্ছু জানিনে |, 

তখনকার দিনে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় পাশ কর! ছিল স্থকঠিন। পার্টিগণিত, 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল, পদার্থবিদ্যা, শরীর পালন এবং সংস্কৃত ভাধ। 
সব কিছুই শিখিতে হইত। ইংরেজীর অভাব অন্তান্ত বহু বিষয়ের তত্ববিদ্যার 
সারা বহুগুণে পুরণ করা হইত। “ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা পাশ করে সর্ববিদ্তাবিশারদ 
হ'য়ে শরৎ্চন্দ্রের যখন ইংরেজি স্কুলের তুচ্ছ রয়েল রিডার নম্বর ছুই ছাড়া আর 
'কিছুই পাঠ্য রইল না» তথনই হরিদাসের গুগুকথ| জাতীয় অমূল্য সাহিত্য 
গ্রন্থগুলি অবশ্তপাঠ্য হয়ে দাড়াল সেদিনের নিতান্ত বেকার অবস্থায় ।**....আৰ 
মতিলালের কল্যাণে বটতঙ্লার বইগুলি আনাগোন। করতই এই বাড়িতে এবং 
সেগুলি চুরি ক'রে পড়ে নেওয়ার অবসর এবং চতুরতা যে শরতচন্ত্রের ছিল তা 
সহজেই অন্থমান কর] যেতে পারে।১৯ 

ইংরেজি স্কুলে শরৎচন্দ্র পড়াশুনায় যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন। বছরের 
শেষে তিনি ক্লাসে প্রথম হুইয়া ডবল প্রমোশন পাইজেন। ফলে তীহথার 
-চেলাচামুণ্ডার দল উল্ললিত হুইল, বন্ধুবাদ্ধবরা তাহাকে সমীহ করিতে লাগিল 
এবং বড়রাও তাহার সম্বন্ধে বেশ আশাম্িত হুইয়! উঠিলেন। ক্লাসে 
বিশ্বেশ্বরবাবু নামে একজন মাষ্টার মহাশয় ছিলেন। তিনি এক ভয়ঙ্কর 
চাঙ্রদলন মাষ্টার ছিলেন, তাহার নামে ছাত্রদের হৃদ্কম্প উপস্থিত হইত। 
শরৎচন্দ্র তাহার মন ভিছ্বাইবার জন্ত ক্লাসে শান্ত শিষ্ট ভালোমাস্থষটি হুইয়া 
খাকিতেন। অবসর সময়ে গোপনে সাছিত্যচর্চ। শুরু করিলেও অধ্যয়নে 
তাহার বন্ব বিন্দুমাত্র শিথিল ছিল না। রবিবার দ্বিগ্রহরে ম্যাপ আ্বাকার 
খুব তোড়জোড় লাগিয়! যাইত, ছোটরা! উৎসাহের লঙ্ধে লহযোগিত! করিত । 


১ এ, পৃ ৮৬০৮৭ 


১৮৮৮-৮৪ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৫ 


হলুদ, শিম-পাতা, সিছুর, মাজেপ্টা, নীলবড়ি আর বেগুনি রং প্রভৃতি জোগাড 
হইত। অঘোরনাথের নক্সা আকার সাজসরঞ্জাযও কিছু গোপনে সবাইয়। 
আনা হইত। মোটা পুক্ক কাগজের উপর সোমবাবের সকালে যে ম্যাপখানি 
তরী হ'ত তা? দেখে ছেলের দল তে] বিষুদ্ধ হতই এবং বিকেলে বিশ্বেশ্বররামের 
€তেডাবেক1 হরপের লাল পেন্সিলে “ভেরিগুড' দাগ হয়ে তা দেয়ালের গায়ে 
জায়গ| পেয়ে শরতের কুতিত্ব সে সপ্তাহের বিজয় ঘোষণা করত। এমনি করে 
বালক শরৎ সেই সময় ক্লাসের সর্বশ্রেষ্ঠ খ্যাতি অটুট রেখেই পড়ান্ডনার পথে 
অগ্রসর হয়ে চলেছিল ।*১ 
গৃহে মামাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিদ্যাভ্যাসের যে চিত্র পাওয়া যায় 
তাহ! অমর হুইয়া আছে 'ভীকাস্ত' ( ১ম পর্ব) উপন্তাসে। সকালে কাদের 
লম্মূধে রোয়াকে মাছুর পাতিয়! তারম্বরে দোলায়িত দেছে পড় চলিত। 
পরীক্ষার আগে ছাড়া গৃহশিক্ষক থাকিত না, অপেক্ষারুত বড়রাই মাঝে 
মাঝে শক্ত জায়গায় বলিয়া দিত। অবশ্য ইহাতে মাঝে মাঝে অজতা। 
বশত বড়র1 যে কিছু কিছু তুল শিখাইয়া দিত তাহাও সত্য। কেদারনাথ 
চণ্তীমণ্ডপের সম্মুখে বসিয়া থাকিতেন। একের পর এক লোক আসিত, 
গল্পগুজরব করিত। ছেলেদের মন পড়িয়া থাকিত সেদিকেই, পড়ান্ডন৷ কার্ধত 
বেশি হুইয় উঠিত ন1। ছুটির দিনে দ্বিপ্রহরের পড়াশুনার ভার থাকিত 
একজনের উপরে । শরৎচন্দ্র তাহাকে শ্রীকান্ত উপন্যাসে “মেজদ?" রূপে চিত্রিত 
করিয়। গিয়াছেন। 
রাজিবেলায় চণ্তীমণ্ডপের মধ্যে ফরাস বিছানায় শাদ। চাদরের উপর বসিয়! 

ছেলের! লেখাপড়া করিত। পিলস্জ্ের উপর তেলের প্রদীপ জলিত। বারান্দায় 
খাটিয়ার উপরে শুইয়া থাকিতেন কেদারনাথ। ছেলেদের পড়ার দিকে তিনি 
কান খাড়। করিয়া রাখিতেন। দাদামহাশয় কখনও বাহির হুইয়! গেলে শরৎচন্ত্রের 
সুখে ইংরেজি ছড়া শুন! যাইত : 

ক্যাট ইজ আউট,-- 

লেট মাইস প্রে'***** 

তখন সমবেত স্বরে শুরু হুইয়। যাইত---. 

ডাব্গ লিটল বেবি ভান্দ আপ ছাই 

নেতার মাইন্ভ বেবি, মাদার ইজ নাই। 


১) শরৎ-পরিচয়, পৃ. ৮৮ 
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কো কেগার কেপার এণ্ড করো). 

দেয়ার লিটল বেবি দেয়ার ইউ গে। 

আপ টু দি সিলিং, ডাউন টু দি গ্রাউণড 

ব্যাকওয়ার্ডন এণ্ড ফরওয়ার্ডস 

রাউওড এগ রাউগ্ড | 

ডান্স লিটল বেবি, এগ মাদার উইল লিং 

মেরিলি মেরিলি ডিং ভিং ডিং | 

একদিনকার ঘটন।। রাত্রি সাড়ে আটটাঁ-নয়টা হুইবে। 'কেদারনাথ 

বারান্দায় খাটিয়ার উপরে নিষ্বিত। ছেলেদের পড়ার ঘরে একটা চামচিক? 
ঢুকিতেই সোরগোল পড়িয়া গেল, শরৎ ও তাহার মণীন্দ্র মামা ছুইটি বাকারি 
লইয়। চামচিকার পিছনে লাগিয়া গেল। চামচিকার কিছুই হইল না, কিন্ত 
বাকারির ঘায়ে রেড়ির তেলের প্রদীপ উললটাইল, আসল আসামী ছুইজন 
নিমেষের মধ্যেই পঙ্গাতক, কিন্তু যত দোষ গিয়া! পড়িল বেচার] দেবেন্দ্রের উপরে । 
সে এতক্ষণ তন্দ্রামগ্ন ছিল, কিন্ত যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন ক ছুর্ভোগই ন! তাহার 
ঘটল। কেদারনাথ নিষ্ঠুর হাতে এই নির্দোষ বালকটির কান মলিয়। তাহাকে 
আন্তাবলে পাঠাইয়। দিলেন। শরৎ ও মণীন্দ্র তখন শাস্তশিষ্ট সাজিয় খাইতে 
বলিয়াছে। 


কিশোর শরতের চেহার। ছিলরোগা প্যাকাটে ধরনের । প'ছুইটি ছিল সরু 
এবং ক্ষিপ্রগতি। তীহার বুদ্ধি ছিল শাণিত ও উজ্জ্বল কিন্কু তাহা নিত্যনৃতন 
ুষ্টামি ও দৌরাত্যের পথেই চালিত হইত । যেখানে কড়াকডির বাধন সেখানেই 
ধেন তাহার উদ্ধত বিদ্রোহ ঘোষিত হুইত। তিনি ছিলেন ছুরস্ত ছেলেদের 
সর্দার । সদর হইতে অন্দরমহুলে যাইবার দরজার সি"ড়িতে কোন অভিভাবকের 
খড়মের শব্ধ হইলেই নিমেষের মধ্যে এই দলটি অনৃষ্ঠ হইয়া যাইত । গলির 
দরজার পূর্ব-দক্ষিণ কোণে একটি পেয়ারা গাছ ছিল। গাছের পুষ্ট ও পক্ক 
পেয়ারাগুলি ছেলেদের বিশেষ আকর্ষণের বস্ত ছিল। 

গোয়াল ঘরের পশ্চিম পাশে ছিল একটি ভাড়ার ঘর। তাহাতে নানা 
ছ্িনিসপত্র থাকিত। আর ছিল বিড়াল, বেছি, ইছুর ও সাপের আড়ৎ। চাকর 
মুশাইয়ের কোমর হইতে চাবি চুরি করিয়া ছেলের দল এই ঘরটিতে ঢুকিত। 
তথ তাহাদের বিদ্বয় ও আনন্দের সীম! থাকিত না। 
. -পাঁণেই ছিল একটি তু'ঁতের গাছ। শরৎ ও তীহার যণিমাষা! গোলাঘরের 
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ঢালু চালে বলিয়। তু'ত সংগ্রহ করিতেন। মাঝে মাঝে পা হড়কাইত। ছুই 
একখানা খাপরা খসিয়া৷ নীচে আগ্রহে গ্রতীক্ষমাণ ছেলেদের মুখে ও মাথায় 
পড়িত। তাহাতে রক্তপাত হইলেও ছেলেরা বিচলিত হইত না । ঘাস 
চিবাইয়া ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দেওয়া কিংবা পেয়ারাবাধা ভ্াকড়া পুড়াইয়। 
গুজিয়! দেওয়া এগুলি ছিল অব্যর্থ উষধ। 

শরংচজ্দ্রের ছেলের দলের সঙ্গে মেয়েদের সহযোগিতাও ছিল উল্লেখযোগ্য । 
মেয়েদের উপর ফড়িং, পাখি, বিাল, বেজি, লাল-নীঙ্গ মাছ প্রভৃতি পোবার 
ভার ছিল। ফডিং পোষায় অঘোরনাথের বড় মেয়ে ছুনী শরৎচন্ত্রের কাছে 
খুব প্রশংসা পাইজ। মামাবাড়িতে একট! বুদ্ধ ও বিরস কোকিল ছিল, 
কুহুধ্বনিতে তাহার নিতাস্তই আপত্তি ছিল। শরৎচন্দ্র কচি আমের পাতার 
ফরমায়েস দিলেন। চক্ষের পলকে আজ্ঞাবাহী ছেলের দল আমের পাতা 
জোগাড় করিয়া আনিল। কিন্তু কোকিলের পঞ্চম তান তবুও শোনা গেল 
না। ছেলেদের সর্দারটি আবার হুকুম দিলেন, কচি আম পাতার রস মরিচের 
গুড়া দিয়া প!খীটির গলায় ঢালিয় দিতে । তাহাই করা হইল। পরদিন 
সকালে ছেলের দল পিকবরের মধুর কণ্ঠ শুনিবার জন্য খাঁচার কাছে ভিড় 
করিয়া আসিল। দেখা গেল, কোকিলটি বোধ হয় পরলোকের গান 
শুনাইবার জন্য যাত্রা! করিয়াছে । সর্দারজী তাহার «স্বস্তরি রসায়ন" বার্থ হইল 
দেখিয়! একেবারে চম্পট । 

গঙ্গার জল কমিয়া গেলে অনেকখানি পাড় বাহির হইয়া পড়িত। সেখানে 
গাঙশালিখের। গর্ত করিয়া বাসা বীধিত। গাঙশালিখের একটি ছান? 
ছেলেমেয়ের! ধরিয়া আনিয়! বাড়িতে পুষিতে আরম্ভ করিল। পাধীর ছানাটির 
উপর শরতের খুবই মায় পড়িয়া গেল। কিন্তু একদিন কি করিয়া হুল . 
বিড়ালটি পাখীটিকে উদরসাৎ করিয়া ফেলিল। বিষম বাগ করিয়া সর্দারজী 
বিড়ালমেধযজ্জের হুকুম দিয়া বসিলেন। কিন্ত শান্তির ভার বোধ হয় শ্বরং 
বিধাতাই নিলেন। ছোট কর্তার (অঘোরনাথ ) হাতে দরজার একখান! 
কপাট চাপ! পড়িয়া হুজে। বিড়ালের পঞ্ত্ প্রাপ্তি ঘটিল। 

বাড়িতে ছিল 'সংসার-কোব নামে বিচিত্র জানভাগারের গ্রস্থ। সেই 
গ্রন্থ হইতে শরৎ ও তাহার মশিমায! অভভুত অদ্ভূত জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া 
ছেলেষেয়েঘের তাক লাগাইরা দিতেন। 'এই ছুইজনের জ্ানম্পৃহার কথ? 
রহম্চ্ছলে উল্লেখ করিয়া সুরেজানাণ লিখিয়াছেন, "শরহে সমন, নক 


চি 
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ছিল বিজ্ঞান-মুখী, আর, তার মণিমামার দর্শনমুখখখী সমন্বয়ের মধ্যে! তার 
* বনের গতি ছিল ধীর, স্থির, গভীর বিশ্বাস-মন্থর ধ্যান তল্সয়তায় শাস্ত সমাহিত। 
একজনের মধ্যে জ্ঞানের তীব্র ক্ষুধা আর অন্বনের যেন সব পেয়ে 
যাওয়ার পরম পরিতৃপ্তি 1, 

«সংসার-কোষে শরৎ দেখিলেন, বেলের শিকড় ফণাধরা সাপের মুখের 
কাছে ধরিলে মে নাকি মাথ! নীচু করিয়া হীনবল হুইয়াযায়। এই তথ্যটি 
পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি সাপের সন্ধানে ঘুরিতে লাগিলেন। একদিন 
সাপের দেখাও মিলিল। সাঁপ সতেজ মাথ! তুলিয়া ফণা! ধরিল। শরৎ 
তাহার মুখের কাছে বেলের শিকড়টি ধরিতেই ক্ুদ্ধ সর্পরাজ” পর পর তিনবার 
ছোবল দিয়। আশে পাশে যাহাকে পাক» তাহাকেই দংশন করিতে উদ্যত হইল। 
বেগতিক দেখিয়া উপর হুইতে মণিমাম৷ লাঠি চালাইয়া তাহার ভবলীল! সাঙ্গ 
করিয়া দিলেন। 

মামাবাড়ির অভিভাবকর! শরৎচন্দ্রকে একটি শান্ত, নিয়মনিষ্ঠ মানুষ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সর্বপ্রকার শাসনের বিরুদ্ধে তাহার ছিল এক 
উদ্ধত বিদ্রোহ । তাহার বেপরোয়া, শাসনছে'ড়। প্রকৃতি নিয়ত স্বাধীন খেয়াল 
খুশির পথেই চলিতে চাহিয়াছিল। স্থরেন্ত্রনাথের কথায়, গাঙ্গুলিদের সাধু চেষ্টা 
ছিল শরৎকে একটি পোষমান! মানুষ তৈরী করে তোলা? কিন্তু শরতের মধ্যে 
তার গিঙ্গের বড় হুবার মাল মসলা, উপকরণগুলে! কিছুতেই ছোট হ'য়ে যেতে 
'দিতে চায় নি তাকে । এবং সেই না-চাওয়ার পিছনে একট। নির্ভীক নিবিকার 
বেপরওয়! অন্ধশক্তি ছিল যে কোন শাসনেই মুষড়ে পড়ত ন1।, 

কুদঙ্গে পড়িয়া পাছে নষ্ট হুইয়া যায় এই ভয়ে গাঙ্গুলী বাড়ির ছেলেদের 
বাহিরের কাহারও সঙ্গে খেল! করিতে দেওয়া হইত না| ছেলেরা উঠানের 
মধ্যে গর্ভ খুড়য়া মার্বেল খেলিত। মার্বেলের জিৎ্-গুল্লি খেলাতেই শরতের 
আপক্তি ছিল বেশি, যদিও এই খেল! বড়দের দ্বারা নিষিদ্ধ ছিল। এই খেল! 
খেলিবার জন্ত তিনি বাড়ি হইতে উধাও হইয়া যাইতেন। খিড়কি পথে 
গোপনে ফিরিয়। তিনি তাহার দলবলকে জেতা গুলিগুলো৷ দান করিয়। দিতেম । ' 
'ফণ্ডাদের' কথা না শোনাই ছিল একটা বাহাছুরি, নিজের দলের ছেলেদের 
কাছে সেই বাহাছুরি দেখাইবার "লোভ একটা ছিল। একটা লিকপিকে 
ছেলে করীযেরদোর্দগু শাসন 'উপেক্ষা। করিতেছে, ইহা! দেখি! ছেলের ঘল 
ভাঙার সর্ট প্রতি পহমে শক্তিতে বিগলিত হই পড়িত। 
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শনিবারের বিকালটা খেলার রঙেরসে ' ভরপুর ছিল। গঙ্গার শ্রফ খাত 
বমূনীয়ায় গেুয়। রডের জলের চল নামিত। একদিন শরৎ ও তাঁহার মণিমামা 
গঙ্গার কীকরের পাড় হইতে যমুনীয়ার লাল জলে ঝাপ দিয়! পড়িলেন। সেদিন 
অঘোরনাথ সফর হইতে হঠাৎ বাড়ি ফিরিলেন। শরৎ ও তাহার মণিমামান্ন 
বীরত্বকাহিনী কে একজন তাঁহার কানে তুলিয়া! দিল। রাগে ফুলিয়া তিনি 
বীরছয়ের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। নিভৃত পথে চুপি চুপি, 
যখন তাহারা বাড়িতে ঢুকিলেন তখন অঘোরনাথ বাঘের মত তীহাদের উপর 
লাফাইয়া পড়িলেন। মণিমামা একচোট খড়মপেটা খাইল, কিন্ত বেগতিক 
দেখিয়া শরৎ চম্পট। সারা রবিবারটা নিরুদ্দেশে কাটিল। সোমবার 
অঘোরনাথ বাড়ি হইতে চলিয়া! গেলে দেখা গেল গোয়ালের চালে বসিয়! 
শরৎ নিশ্চিন্ত মনে পেয়ারা চিবাইতেছেন। বিস্মিত ছেলেমেয়েরা জিজ্ঞাসা 
করিল, 'কোথায় ছিলি? শরৎ উত্তর দিলেন, ধগোয়ালঘরে।” প্রশ্ন হইল, “কি 
থেতিস? উত্তর আসিল, “কেন ভাত ডাল মাছ ছৃধ"...। জানা গেল বড় 
গিন্নীর ঘরে ছোট গিন্নীর ( অঘোরনাথের স্ত্রী) পরামর্শ ও আশ্গকূল্যে এই 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

গাঙ্গুলী বাড়ির উত্তর দিকে একটি পোঁড়োবাড়ি ছিল। সেই পোড়ে 
বাড়ির একট ঘরের পিছনে কয়েকটা! নিম, গোলঞ্চ আর দাতরাঙা গাছে 
কিছুটা জায়গা নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন হুইয়াছিল। এক একদিন ছেলেদের 
সর্দারটি কোথায় উধাও হইয়া যাইতেন। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “তপোবনে 
ছিলাম। একদিন শরৎ দয়াপরবশ হইঙ়্! স্থুরেন্্রকে তপোবনটি দেখাইতে 
রাজি হইলেন। কিন্তু কৌতুহলী ও কৃতজ্ঞ সাকরেদটিকে প্রতিজ্ঞা করাইলেন 
যে এ গোপন রহস্কময় স্থানটির কথ! কাহাকেও বলা চলিবে না। শরৎ তখন 
স্থরেন্্রকে সঙ্গে করিয়া অতি সন্ত্পণে লতার পর্দা সরাইয়া একটি পরিচ্ছন্ন 
জায়গায় লইয়। গেলেন। সবুঙজ পাতার মধ্যে স্থধালোক প্রবেশ করিয়া 
জায়গাটিকে একটি স্বপ্রঃলাকে পরিণত করিয়৷ রাখিয়াছিল। প্রকাণ্ড একটি 
পাথরের উপরে বসিয়। শরৎ তাহার .শিস্যকে নেছভরে ডাক দিলেন। পাশেই 
গঙ্গা! বহিয়া চলিয়াছে।. দুরে গঙ্গার পরপারে গাছপালার অম্পষ্ট ছবি। 
বিরঝিরে বাতাস বহিতেছে। শরৎ বলিলেন, 'এইখানে বসে আমি বড় বড় 
কথ! ভাবি। ফিরিবার সময় তিনি সাবধান করিয়। দিলেন, “কোনোদিন: 
এখানে একল! আসিসনে । নানা-ভূতট্ত নয়। এখানে সাপ থাকে ।' | 


২. শরৎচন্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৮৮৬৮৯ 

মতিলালকে কিছুকালের জন্ত সপরিবারে ভাগলপুর হইতে দেবাননাপুরে 
ফাইয়া বাস করিতে হুইল। পারিবারিক কারণে কেদারনাথ হালিসহরে দিন 
কয়েকের জন্য যাইবেন ঠিক করিয়াছিলেন । ভাগগপুরের সর্সারের বায়সংক্ষেপ 
প্রয়োজন হইল। সেজন্য কেদারনাখ মতিলালকে দেবানন্দপুরে যাহিয়া 
কিছুদিনের জন্য বাস করিতে আদেশ করিলেন। * 

যাওয়ার দিন স্থির হইয়! গেল। শরৎচন্দ্র ও তাহার সঙ্গীদল আসন্ন বিচ্ছেদ 
ব্রেনায় কাতর হুইয়া পড়িলেন। বিদায়দিনের বর্ণনা স্থরেন্দ্রনাথের ভাষায় 
দ্েওয়াযাক, “সেদিনের কথ। পরিস্কার মনে পড়ে ; গ্রীষ্মের প্রদীপ্ত অপরাহে 
শরৎ আমাকে বলিল, ্মাজ চলে যাবো--চল্‌ একবার পুরোনে। বাগানে যাই। 

সেখানে একটি পেয়ারার নীচু ডালে বসিয়া দুইজনে নিম্তন্ধে আসন্ন বিদায়ের 
ব্যথা বোধ করিতে লাগিলাম। সে বলিল, তুই ছুঃখ করিসনে, আবান্ন 
আমাদের দেখা হবে। আমি মাঝে মাঝে আসবোই তো রে! 

আসবে? ্‌ 
: আসবে না? ভাগলপুর কি আমার কম ভালে! লাগে? প্রায়ই আসবো।"১ 

বিদায়ের দিন শরৎচন্দ্র তাহার শিষ্য মামাটিকে গাছে চডিবার বিদ্যাটি 
শিখাইয়| দিপ্লেন। এই বিদ্যাটির গুরুত্ব বুঝাইয়। শরৎচন্দ্র শিশ্তকে বাঁললেন 
দেখ গাছে চড়া বড় দরকারী; মনে কর, একটা বনের মধ্যে দিয়ে চলেছি, 
হঠাৎ সন্ধ্যা হ'য়ে এলো, চারিদিকে বাঘ-ভালুক ডাকছে; তখন যদি গাছে 
চড়তে ন। জানি তো৷ কি বিপদ ! 

-শকিস্ত যদি পড়ে যাই। 


--পড়বি? পড়বি ক্যান রে? 
এই কথা বলিয়া সে একট। গাছে উঠিয়া! কৌোচার কাপড়টা গাছের ভালের 


সঙ্গে এবং কোমরে জড়াইয়] দিয়া শুইয়া রহিল। বলিল, এমনি করে ঘুমিয়ে 
রাত কাটিয়ে দেওয়া যায।'; 
পুনরায় দেবাননাপুরে 
১৮৮৬ হইতে ১৮৮৯ থৃষ্টাব পর্যস্ত শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে ছিলেন। ১৮৮৯ 
খৃষ্টাৰে তিনি পুনন্ার পরিবারের অন্তান্ত সকলের সঙ্গে দেবানম্থপুরে চগিবা 


18) শ্রগুল্রোর জীবনের একদিক, পৃঃ ৫২ 
ক. ও, পৃঃ ৯ 


২৮৮৯-৯৪ শরৎচজোের. জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচাগ হ$ 


আসিলেন। হ্বগ্রামে ফিরিয়া আসিবার: পর তিনি হুগলী ব্রাঞ্চ তলের চতুর্থ 
শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। লেখাপড়া যে তাহার আবিচ্ছির্ভাবে চলিয়াছিল 
এবং প্রাতি বছর উচ্চতর ক্লাসে যে তিনি উঠিতে পারিয়াছিলেন তাহা মনে 
হয়না। কারণ ১৮৯৩ খুষ্টাব্বে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন এবং ১৮৯৪ 
ৃষ্টাবে তিনি প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়াছিল্লেন। 

যে পাচটি ছেলে দেবানন্দপুর হইতে হুগলীতে পড়িতে যাইত শরতচন্ত্র 
ছিলেন তাহাদের নেত1। স্কুলের পথ ছিল আগাগোড়া কাচা__সে পথে ছিল 
গ্রীষ্মকালে ধুলা, বর্ধাকালে কাদা। সারা “পথে শরৎচন্দ্র মজার মজার গল্প 
বলিতেন। গ্রাম হইতে বাহির হইয়া সকলে এক জায়গায় মিলিত হইতেন। 
সে জায়গাটির নাম ছিল মুড়া অশথতল! (দত্বা' উপন্যাসে সম্ভবত এই 
গাছটিকেই ন্মরণ করিয়। তিনি লিখিয়াছেন ন্যাড়া বটতলা )।' প্রবাদ, গ্রাম 
হইতে শহরে গঙ্গাতীরে শবদাহ করিতে নিয়া যাইবার সময় এখানে শবাধার 
নামানো হইত এবং পরে কয়েকটি পাকাটি জালাইয়া এ-জায়গা শোধন করা 
হইত এবং কাছেই জমিদারবাবুদের “গলায় .দড়ি'র বাগানের ধারে ডোবায় 
শবের কাথা» মাছুর সব ফেলা হইত। এ জায়গাটি খুব ভয়ের জায়গা ছিল, 
কিন্ত শরৎচন্দ্র ও তাহার সঙ্গীরা কোন ভয় পাইতেন না। গ্রামেও তাহাদের 
একটি আড্ডার জ্বায়গ। ছিল। সরন্বতী নদীর দিকে যাইনার রাম্যাটির ধারে 
মুন্সীবাবুদের হেছুর। পুকুরের গড়ের, জঙ্গল ছিল এখানে গর্ত খুড়িয়া শরৎচন্জর 
তাহার মধ্যে ঘরের মতো! একটি আশ্রয় রচনা করিয়াছিলেন। গ্রামের 
নানা বাগান হইতে আম, কাঠাল, লিচু, আনারস, কলা প্রভৃতি ফল চুরি 
করিয়া! আনিয়া সকলে জড়ো করিত এবং তারপর স্থবিধামত সেগুলির 
রসান্বাদন চলিত । ছুটির দিনে এখানে সন্ধ্যা পর্যস্ত আড্ড। বসিত। শরত্চজ্ের 
তাত্রকুট সেবনের সরঞ্জামগুলিও এখানে লুকানো থাকিত। নরেন্দ্র দেব 
'লিখিয়াছেন, 'রঘু ডাকাত ও রবিন হুড়ের অন্থকরণেই তিনি গ্রামের সঙ্গতি- 
সম্পন্ন ব্যক্তিদের সুসজ্জিত বাগান ও ভর পুকুর লুঠ করে ফলমূল তারতরকারী 
এবং মাছ সংগ্রহ ক'রে. গোপনে দিয়ে আসতেন দূরাস্তরের ছুঃস্থ পরিবারমের . 
ঘরে যারা অভাবের তাড়নায় অনশনে ও অর্ধাশনে দিন কাটাতো, কিন্ত মানের 
পায়ে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করতে পারতে। না, মতে 

সরহ্বতী নদী তখনও মজিয়। যায় নাই। জেলেদের ডিজিত্তে উঠিয়। 
তাহাদের সঙ্গে মাছ ধরিতে ফাঁওয়াও তীহার নিত্যকর্ষ ছিল। “পরের পুকুরে : 


২. শরতচজ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যাবিচার ১৮৮৪-৪৯৪ 


মুকিয়ে ছিপ ফেলে মাছ ধরে নিয়ে আসার যে বদভ্যাস তার বাল্যকালে 
ছিল এবার দেবানন্দপুরে ফিরে তা আগের চেয়ে আরও বেড়ে উঠেছিল। 
তখন চ্যাশ্রা পুটিতেই সম্ভ্ট হতেন, এখন রুই-কাতলা ন! হলে আর মন 
ওঠে না। দেবানন্বপুর ও তার আশেপাশের অধিবাসীর! অল্পদিনের মধ্যেই 
শরৎচন্দ্র উৎপাতে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিলেন ।' তারা রীতিমত সতর্ক দৃষ্টি 
রাখলেন এই কিশোর দস্থকে বামাল সমেত ধরবার জন্তা, কিস্তু শরৎচন্দ্র 
সতর্কতা ছিল তাদের চেয়েও অনেক বেশী। সাহসও ছিল অসীম ও দুর্জয় । 
ঘোর অন্ধকার রাত্রে, দুর্যোগর্ম্ী নিশীখে যখন, মানুষ ত দূরের কথা, শেয়াল 
কুকুর পর্যন্ত বাইরে বেরুতে ভয় পেতো, নিভাঁক শরৎচন্দ্র কিন্ত সেরান্রেওঁ, 
তার পূর্বনির্িষ্ট বাগানে নিঃশব্দে প্রবেশ করে তার- অভীষ্ট কার্য সমাধ! করে 
চলে আসতেন। যে যে বাগানের যে যেগাছের ষে যে ফল-ফুলনেবার 
জন্ত তিনি লক্ষ্য স্থির করতেন তা যেমন করেই হোঁক সংগ্রহ তিনি করতেনই ॥ 
কোনো! বাধাই তাকে তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ কর] থেকে নিরস্ত করতে 
পারতো! না।?১ 
শরৎচন্দ্র সর্বদা হাতে একখানি ছোরা! নিয় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। ছোরার 
ভয়ে ছেলের দল সহজেই তাহার বশীভূত হুইয়া পড়িয়াছিল। সদানন্দ নামে 
একটি ছেলে তাহার প্রধান সাকরেদ ছিল। সদানন্দের উপর অভিভাবকুষের 
কড়া হুকুম ছিল, ন্যাড়ার সঙ্গে ধেন না মেশে । কিন্তু সদানন্দের সঙ্গে ছুই ভিন 
বাঞ্ধি দাবা না খেলিলে শরৎচন্দ্রের রাত্রে ঘুমই হুইত না'। উভয়ে গোপনে 
পরামর্শ করিয়! দেখাসাক্ষাতের উপায় আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। গাছে 
উঠিয়া সেখান হইতে মই দিয়া শরৎচন্দ্র সদানন্দের বাড়ির ছাতে পৌছিয়া 
বাইতেন। ছুইজনে নীরবে বাজির পর বাজি দাবা খেলিয়! যাইতেন। তারপর 
ছইছনে তাহাদের নৈশ অভিযানে চলিতেন। 
ছুর্জয় জেদ এবং বেপরোয়া ভাব সব্ষেও শরৎচন্দ্রের মন ছিল অতিশকর 

কোমল ও দরদী। যাহারা অক্ষম, পীড়িত ও নিগৃহীত তাহাদের প্রতি 
তাহার দেহ ও মমতা ছিল অপরিসীম। গ্রামে হয়তে। কাহারও অহৃখ 
হইয়াছে, শহর হইতে উধধ আনিতে হইবে, শরৎচন্দ্র এক হাতে লাঠি ও 
অন্ত হাতে লষ্ঠন লইয়া গ্রাম হইতে বাহির হইতেন। ইহাতে কোন.সমকে 
বাহার বিন্দুর বিরক্তি ছিল না, বরং উৎসাহ ছিল প্রচুর । এমগ্ত তাহার 
১। শরৎ নরেন হেব, পৃঃ ২৮ 
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ররজপরার পির হর উঠদেও দলে তাহাকে বুধ খালাহিক। 
ছিজেন্্রনাথ দত্ত মুব্দী লিথিয়াছেন, “তাহার বালকন্থুলভ চাপল্যের ভ্ন্ত যেমন 
তিনি গ্রামের কতকলোকের অপ্রিয় ছিলেন, তাহার সংসাহম ও আর্তসেবা 
প্রবৃত্তির জন্ত তেমনি ছিলেন অনেকের প্রিয়। স্থানীয় জমিদার ৬নবগোপাল 
দত মুন্সী মহাশয় তাহাকে বিশেষ জ্েহের চক্ষে দেখিতেন এবং কেহ তাহান 


বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলে অভিযোগকারীর প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতেন।. 


নবগোপালবাবুর পুত্র স্বর্গীয় রায়বাহাছুর অতুলচন্ত্রও (ধিনি তখন বি.এ; 
পড়িতেন ও পরে কর্মজীবনে ডেপুটি ম্যাজিট্রেট হইতে জেলা ম্যাজিষ্রেটের 
পদে উন্নীত হুন ) শরখচন্দ্রকে ভ্রাতার ন্যায় ভালবাসিতেন এবং নানা প্রকান্গে 
তাহাকে সাহায্য করিতেন। শরতচন্দ্রের গল্প বলার অদ্ভুত ক্ষমতার জন্য তাহার 
প্রতি অতুলচন্দ্র "বিশেষভাবে আকুষ্ট হুইয়াছিলেন। এই কায়স্থ পরিবারের 
সহিত শরৎচন্দ্রেরে এতদূর ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল যে, তাহাদের অস্তঃপুরেও 
শরৎচন্দ্রের ঘাতায়াত ছিল এবং মহিলাগণও তাহাকে বাড়ীর ছেলের স্তায়ই 
আদর যত্ব করিতেন ।”১ 

দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের পরিবারকে কঠোর দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম 
করিয়া! চলিতে হইয়াছিল। ১৮৯২ খুষ্টাবে দাদামহাশয় কেদারনাথ হালিসহয়ে 
পরলোক গমন করিলে দারিপ্র্য-ছুর্দঘশ। চরমে উপস্থিত হয়।২ নিদারুণ 
অর্থাভাবের জন্ত শরৎচন্দ্রের পড়াশুনার বিস্তর ব্যাঘাত হইল। প্রায়ই তিনি 
ঘর ছাড়িয়। নিরুদ্দেশযাত্রায় বাহির হইয়া পড়িতেন। একবার ব্যাণ্েল স্টেশনে 
আসিয়া তিনি কলিকাতাগামী ট্রেনের একটি প্রথম শ্রেণীর কামরায় উঠিয়া 
পড়েন। এ কামরায় কলিকাঁতার বৌবাজারনিবাশী আটনি গণেশচন্ত্র চক্র 
ছিলেন। ময়লা কাপড় জাম। পরা একটি ছেলেকে প্রথম শ্রেণী কামরায় 
উঠিতে দেখিয়! তিনি কৌতুহলী হয়৷ তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
জিজ্ঞাসাবাদের পর তিনি জানিতে পারিলেন, ছেলেটি তাহার বন্ধু অক্ষয় নাথ 
গাঙ্ছুলীর নাতি। অক্ষয়নাথ ছিলেন কেদারনাথের খুড়তুতো৷ ভাই । গণেশবাবু 
শরৎচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া অক্ষয়বাবুর কাছে দিয়া জাসিলেন। জক্ষয়বাবু পরদিন 
শরতচন্দ্রকে দেবানন্দপুর পাঠাইয়। দিলেন । 

শরৎচন্দ্র পায়ে হাটিয়া৷ একবার পুরী পর্যস্ত ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন। পুরীতে 


১। দেবানন্পুরে শরৎচন্দ্র ভারত বর্ষ, চৈত্র ১৩৪৪ 
২। শরৎপরিচয়--হরেজনাখ গলোপাধ্যার, খৃঃ »২ ষটব্য 
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নাকি তিনি গণিতবিদ কে. পি. বন্থর গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। পুরী 
ধাওয়ার গল্প শরৎচন্দ্র নিজেও বহুবার করিয়াছিলেন । 

'দেবানন্দপুরে থাকিবার সময়ে যাত্রা! ধরিয়েটারের-গ্রতি শরৎচন্দ্রের প্রবল 
নেশা জন্মিয়া গিয়াছিল। তাহার গ্রামের অতুলচন্দ্র দত্ত মুন্সী প্রায়ই তাহাকে 
কলিকাতায় আনিয়! থিয়েটার দেখাইতেন। একবার এক যাত্রার দলে তিনি 
স্পভিড়িয়া পড়িয়াছিলেন। এই দলের সঙ্গে তিনি কিছুকাল বাহিরে বাহিরে 
ঘুরিল্নাছিলেন। যাত্রাথিয়েটারের গানগুলি একবার শুনিলেই তিনি সেগুলি 
শিথিয়া লইতে পারিতেন। অভিনয়-বিদ্যায় তাহার প্রবল অন্ুরাগের ফলে 
তিনি অল্পদিনেই অভিনয়ে নিপুণ হইয়া উঠিলেন। পল্লীর অবৈতনিক নাট) 
সমিতিতে যোগ দিয়ে রঙ্গমঞ্চে প্রথম আবির্ভাবের দিনই নিপুণ অভিনয়ের স্বারা' 
দ্র্শকবন্দকে একেবারে বিশ্মিত ও চমতরুত করে দিয়েছিলেন । শ্ত্রী-চরিত্রের 
ভূমিকায় তার অভিনয়-নৈপুণ্য ছিল অসাধারণ ও অতুলনীয়। তার স্থৃকণ্ঠের 
আবৃত্তি ও সঙ্গীত ছিল দর্শকবৃন্দের একাস্ত উপভোগ্য বস্তু ।*১ 

দেবানন্্পুরে থাকিতেই তিনি সাহিত্যসাধনার পথে প্রথম আকষ্ট হইয়া 
ছিলেন। এই সময়ে কি কি বই পড়িতে তিনি ভালোবাদসিতেন তাহা নিজেই 
তিনি" উল্লেখ করিয়াছেন, “আবার ফিরতে হলো আমাদের সেই পুরোনে। 
পল্পীভবনে ৷ কিন্তু এবার বোধোদয় নয়। বাবার ভাঙ্গা দেরাজ থেকে খুঁজে 
বের করলাম হরিদাসের গুপ্তকথা। আর বেরোলো৷ ভবানীপাঠক | গুরুজনদের 
ঘোষ দিতে পারিনে, স্কুলের পাঠ্য তো নয়, ওগুলো বদছেলের অপাঠ্য পুস্তক | 
তাই পড়বার ঠাই ক'রে নিতে হলো আবার বাড়ির গোয়াল ঘরে। সেখানে 
আমি পড়ি, আর তারা শোনে ।”২ 

দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুব্সী লিখিয়াছেন, “শরৎচজ্ের বাল্যবন্ধু টি বলিলেন 
যে, যখন শরৎচন্দ্র হুগলী ব্রাঞ্চস্কুলে ছ্িতীয় শ্রেণীতে পড়েন তখনই তিনি 
কাশীনাথ ও কাকবাসা নামক ছুইটি গল্পের আখ্যানভাগ (0100 লিথিয়! 
তীহাদিগকে শুনাইয়াছিলেন।-..তীহারা। ইহাও বলিলেন যে কাশ্মীনাথ গল্পের 
নারকের নাম তাহাদের মধ্যে আলোচনা করিয়াই তীহাঁদের পাঠশালার পণ্ডিত 
য্হাশয়ের পুত্রের নামাহ্যায়ী রাখা হয়।' ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 
, গকোরেল গ্রাম নামে গল্পটি (পরে পরিবতিত আকারে "ছবি ) একই সময়ে 
৯ শরখজ--নরেনরদেব পৃঃ ২৬২৭ 
৮ ২1. ১৩৬৮ বঙ্গানধে অনুষ্ঠিত রীন্র জরস্তী উৎমবে পঠিত 
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লেখা আরস্ত হইয়াছিল। ইহার আরস্ভকাল' ২৯শে আগস্ট, ১৮৯৩১ সমাপ্তিকাল 
ওরা আগস্ট, ১৯০০-।৯ স্থরেন্্রনাথ গঞ্োপাধ্যার বলিয়াছেন, “কাঙীনাথ, ও 
“কাকবাসা' ভাগলপুরে রচিত হুইয়াছিল। এই ছুইরকম উক্তিই হুয়তে। 
আংশিক সত্য। “কাশীনাথ ও “কাকবাসা” সম্ভবত দেবানন্দপুরেই আরম্ভ 
হয়। কিন্তু শেষ হয় বোধহয় ভাগলপুরে। এ-সম্পর্কে সৌরীন্ত্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “কাশীনাথ সম্বন্ধে আমি রর 
গল্পটি খুব ক্ষুদ্র আকারে তিনি লেখেন প্রথম দেবানন্দপুরে থাকবার সময়." 
তারপর ভাগলপুরে এটি পল্লবিত. ক'রে লেখা হয়।”২ 

কেদারনাথের মৃত্যুর পর তুবনমোহিনী দেবানন্দপুরে বড়ই ছুরবস্থার মধ্যে 
পড়িয়াছিলেন।৩ ভাগলপুরে না আসিলে আর চলে না। মতিলাল সপরিবারে. 
ভাগলপুর যাইবার অনুমতি চাহিয়া মালদহে অঘোরনাথকে পত্র দিলেন। 
অঘোরনাথ তাহাকে ভাগলপুরে যাইবার কথ লিখিয়! দিলেন । ১৮৯৪ থুষ্টাবে 
মতিলাল সপরিবারে পুনরায় ভাগলপুরে গেলেন। 


ভাগলপুরে প্রত্যাবর্তন-_হাত্রজীবনের দমান্তি 
যৌবনের উন্মেষবেঙগায় পুনরায় শরৎচন্দ্র তাহার মাতুলালয়ে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। ভাগলপুরে ফিরিয়া দেখিলেন থে, তাহার বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে 
অনেকেই প্রবেশিক। পরীক্ষায় পাশ করিয়৷ কলেজে পড়িতেছে। দেবানম্দপুরে 
পড়াশুনার বিস্তর ক্ষতি হুইয়াছে, এখন প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তত না 


১1 শ্ররৎ পরিচয়, পৃঃ ৮ 

২। শরৎচন্দ্রের জীবন রহহ্য, পৃঃ ১৩৮ 

৩। দেবানদাপুরের ছুরবস্থার চিত্র হয়েন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখনীতে কিছুট! পাই, 

'ভুবনমোহিনীর তাগিদের ভয়ে মতিলাল বেশীর ভাগ সময় বাড়ি ছাড়া হ'য়ে খাকতেন। মনের 
ছঃথকে চাপ! দেওয়ার যে-সব অবিধির বিধি তাকেই জাশ্রয় কর! ছাড়া এই অকর্ম। মানুষটি আর". 
পথই খুঁজে গেলেন ন!। 

শুধু ভরসা, বাড়ির বুড়ো ঠাকুরমাটি ! তিনি নিজেদের সম্রম রক্ষা করে প্রতিবেদীর কাছে 
মাথার চুল পর্বস্ত বিকিরে, অবশেবে চক্ষু মুদি করলেন। 

আজ দেবাননদপুর শরৎচন্দ্রের জমসূমি ব'লে দৃপ্ত! সেই জন্মতুমিই একদিন এই পরিধাযের 
রত এবং তশ্রথারায সিক্ত হয়েছিল।' ূ 

শর়ৎস্পরিচয়, পৃঃ ৯২-৯৩ এ 


২৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যরিচীর রা ১৮৯৯ 
হইলে চলে না। কিন্তু কি উপায়ে তা সম্ভব?  দেবানন্দপুরে থাকিতে বে 
স্থলে পড়িতেন সেখান হুইতে ট্র্যান্সফার সার্টিফিকেট আনিতে অনেক টাকা 
লাগে, সে টাকা জ্বোগাড় করা তাহার সাধ্য নহে। কিস্তু শরতচন্ত্র বিশ্বাস 
করিতেন, বাধা যত কঠিন হউক না কেন তাহা অতিক্রম করা সম্ভব । 

জেলাম্ধুল বাড়ির কাছে ছিল, বটে, কিন্তু সেখানে যাওয়1 তিনি যুক্তিযুক্ত * 
মনে করিলেন না। সেই সময়ে স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় তেঙজনারায়ণ জুবিলী কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন । 
তাহার পিতা বেণীমাধব কেদারনাথের বন্ধু ছিলেন। শরৎচন্দ্র পাচকড়িকে 
মাম! বলিয়া ডাকিতেন। স্কুলে ভণ্তি হওয়ার ব্যাপারে শরৎচন্দ্র পাচকড়ির 
কাছে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছিলেন। স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন চারুচন্জর 
বন্থ'। তিনি ছাত্রদিগকে অতিশয় স্্েহে করিতেন। শরৎচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার স্ষেহভাজন হইয়া উঠিলেন। তিন বছরের অন্ধীত বিষ্য অল্প সময়ের 
মধ্যে আয়ত্ত করা প্রায় অসম্ভব ছিল। কিন্তু শরৎচন্দ্র সেই অসম্ভব ব্যাপার 
সম্ভব করার জন্য উঠিয়! পড়িয়! লাগিয়৷ গেলেন। 

মাতামহ কেদারনাথের বাহিরের পূজার ঘরটিতে শরৎচন্দ্র বাসা বাধিলেন। 
একট। দেবদারু কাঠের বাক্স বই রাখার শেলফ হুইল। আর ছিল একটা 
অর্জ-পরিসর তে-ঠেঙ্গা চেয়ার আর ছোট একট] টেবিল। শোবার জন্তে ছিল 
একটা ছে'ড়। দড়ির খাট, বিছানার দেন্য ঢাক থাকিত একখানি উড়ুনি 
চাদরে । খাটের তলায় থাকিত তাহার প্রিয় গুড়গুড়ি, তামাক দিবার -জন্য 
প্রস্তুত থাকিত বাল্যবন্ধু নীল!। বই কিনিবার সঙ্গতি ছিল না, কিন্ত 
সহপাঠীদের সহযোগিতায় বইয়ের অভাব ঘটিত না। ভূবনমোহিনী সারারাত 
প্রদীপ আলাইবার তেল জোগাইতে পারিতেন ন1। বন্ধুবান্ধবেরা মোমবাতি 
দিয়া যাইত। এককোণে থাকিত একটি ছোট স্টোভ, একটি ছোট টিনের 
কেলি, একটি জলের কুঁজা আর গেলাস। শেলফের উপর তাকে থাকিত 
'কফিব টিন। বাত্রি জাগরণের সব পাকাপাকি বন্দোবস্ত ছিল। 

শরতচন্দ্রের পরণে থাকিত ছেঁড়া জামা! আর ময়ল। গায়ের কাপড় । 
টারিদিকেই দৈন্ত প্রকটিত ছিল, কিন্তু দৈন্যের স্পর্শ ছিল না তীহার মনে। 
নীলা নিঃশব্দে গায়ের কাপড়ের তলায় তামাক ও টিকা লুকাইয়৷ আনিত। 
সষসত্বে তামাক সাজিয়! নিঞ্জে বার কয়েক টান দ্বিয্না শরতের হাতে নলটি 
:দ্কুলিরা দিয় বলিত, “নে, খা। শরতের একটি কথ! বলিবার ফুরসত নাই। 
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দরজার বাহিরে খু-টিতে একটি বেজি বাঁধা থাকিত। সেটিকে শরৎ 
মাছের টুকরা, দুধভাত প্রভৃতি যত্বের সঙ্গে খাওয়াইয়। আনন্দ পাইতেন। 
সেই মাটির ঘরটিতে ইঁদুরের খুব উৎপাত ছিল। শুইবার আগে শরৎ বেজিটিকে 
ঘরের মধ্যে ছাড়িয়া! রাখিতেন। একদিন অনেকরান্ত্রি প্যস্ত. পড়াণডন। করিয়! 
শরৎ শুইয়ছেন। সকালবেলায় নীল জানলার বাহিরে দাড়াইয়া৷ দেখিল, 
শরতের গায়ের কাপড়খান। রক্তাক্ত । শরৎ দরজা খুলিলেই দেখা! গেল 
বেজিটি একটি গোখরে সাপ মারিয়া! রাখিয়াছে। আতঙ্কিত হুইয়! নীল! 
তার বন্ধুটিকে ঘর ছাড়িবার. জন্য মিনতি জানাইল। কিন্তু বন্ধুটি সম্পূর্ণ 
নিবিকার, “দাপ কোথায় নেই শুনি ?--তাহার ভ্রক্ষেপহীন উত্তর আসিল। 
ছুই বন্ধুতে পরম তৃপ্তিতে তাস্্রকুট সেবনের পর নীল! চলিয়া গেল, শরৎ অঙ্কের 
বই টানিরা পড়ায় মন দিলেন । 

বাহিরে ছেলেমেয়েদের মধ্যে ছৈ হৈ পড়িয়া গিয়াছে! বাড়ির পুরনো 
চাকর মুশাই ম্বৃত সর্পের দাহ শুরু করিয়াছে । শরৎ নিষেধ করিলেন, কিন্ধ 
মশাই তাহা গ্রাহই করিল না।. কিন্তু ব্যাপারটা সেখানেই মিটিল না। 
তৃবনমোহিনী মুশাইকে দিয়া মনসার পুজা! পাঠাইয়। দিয়! প্রসাদের অপেক্ষায় 
উপবাসী হইয়া! বসিয়া রহিলেন। প্রসাদ আসিলে তৃবনমোহিনী নীলার 
মারফৎ শরতের টেবিলে পাঠাইয়! দিলেন। নীল! প্রসাদ পাইয়া মাথায় 
ঠেকাইল। 

শুধু উদাসীন রহিলেন মতিলাল। মনসার প্রসাদ দেখিয়া বলিলেন, 
এতোও ক্জানেো! বাবা । ০৪ বাড়ির মেয়েদের ভাটপাড়ায় বিয়ে হওয়া 
উচিত, সর্বশাস্ত্র বিশায়দ ।”.. 

শরৎ আসিয়া মায়ের কাছে অনুযোগ করিলেন, সকলেই মনসার প্রসাদ, 
পাইল, আর বাদ গেঙ্গ সেই, ষে সত্যকার কাজ করিল। শরৎ তীহার প্রিয় 
বেজিটির কথাই বলিতেছিলেন। ম] ভ্বনমোহিনী হাসিয়! ছেলের কথামত 
বোজিটির জন্য মাছ দিয়! দিলেন । 

পরের দিন সকালে নীলা বন্ধুর জন্য একটি টাইমপিস ঘড়ি জোগাড় করিয়া! 
আনিল। বাড়ির কাহাকেও ন1 বলিয়! চুপি চুপি সেটি লইয়া -আসিয়াছিল। 
নীল। তাহার ৰন্ধুকে এমনি নিবিড়ভাবে ভালোরাসিত। বাড়ি হইতে 
কিসমিস, পেম্তা, আখরোট লুকাইয়৷ আনিয়া. শরতের ঘরে রাখিয়! দিত।, 
তাহার মধ্যে একটা মেয়েলি লাবপ্য ছিলি যা শরৎকে মুঞ্$ করিত। তাহার 
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একটা এনম্রাজ ছিল । পরীক্ষার পর সে শরতের অন্থরোধে বিন! ছিধায় 
তাহাকে দিল। চণ্ডীমগ্ডপের পাশের ঘরটি ছিল কেদারনাথের আমের 
ভাড়ার । ঘরটি শরতের সঙ্গীতশাল! হইয়া উঠিল। একদিন সকালে সেই 
খর হইতে এসরাজের সঙ্গে মিষ্ট -কঠস্বর ভাসিয়! আসিল, “মথুরাবাসিনী 
মধুরহাসিনী।” ছেলেরা গান শুনিয়া বিচপিত হইয়া উঠিল। অনেক 
আবেদন নিবেদনের পর তবে সঙ্গী তশালার দরজ। খুলিল ! কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 
মীলা বেশিদিন বাচে নাই । একদিন কলেরায় সে হঠাৎ মরিয়া গেল। 
বন্ধুর শোকে সেদিন শরৎ অধীর হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এসরাজটি ফিরাইয় 
দিবার সময় তিনি চোখের জল সম্বরণ করিতে পারেন নাই । ) 

শরৎচন্দ্র টেস্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। পরীক্ষার ফি-এর টাকা জোগাড় 
করা সমস্তা। হইয়! উঠিল। ,পিতা নাই, ভূবনমোহিনী ভাই বিপ্রদাসকে কথাটি 
জানাইলেন। বিপ্রদাস খঞ্জরপুরে চলিলেন কুসীদজীবী গুলজারিলালের কাছে 
টাক। ধার করিতে । চড়। সুদে গুলজারিলাল টাক। দিলেন। বিগ্রদাস 
তখন অল্প বেতনে সরকারী কাজ্জ করিতেন, বৃহৎ পরিবার পালনের সামর্থ্য 
তাহার ছিল না। বিপ্রদাসকেই শরৎচন্দ্রের পরীক্ষার ফি-এর টাকা জোগাড় 
করিতে হুইল, মতিলাল ছিলেন সম্পূর্ণ অক্ষম, ছেলের ফি-এর টাক! জোগাড় 
কর! তাহার সাধ্য ছিলন।। তবে এত কষ্টের টাক] সার্থক হইল। এনট্রান্স 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া শরৎচন্দ্র কলেজে ভি হইলেন। তখন পরীক্ষায় 
পাশ কর! খুবই কষ্টসাধ্য ছিল! পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে হইলে মাস 
কয়েক বারো-চৌদ্দ ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে হইত। শরৎচন্দ্রকেও “পরীক্ষার 
আগে এন্ধপ কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত। পরীক্ষার ফল যখন বাহির 
হুইল তখন শরৎচন্দ্র ভাগলপুরে ছিলেন না, যখন আসিলেন তখন তাহার 
মস্তক ছিল মুণ্ডিত। তারকনাথের মানত রক্ষা! করিতে তাহার মন্তক মুণ্ডনের 
প্রয়োজন হুইয়াছিল্ল। সেই সময় হইতেই বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহাকে 'লেড়া” বলিয়। ডাকিত। 

গ্রীষ্মের অবকাশের পর কলেজ খুলিলে শরৎচন্দ্র তেজনারায়ণ জুবিলী 
-কলেজের প্রর্থম বাধিক শ্রেণীতে ভি হইলেন। শরৎচন্দ্রের স্তায় মসীন্দ্রনাথও 
দ্বিতীয় বিভাগে উততীর্ণ হইয়া! এ কলেজে ভন্তি হইলেন। এই সময় শরৎচন্দ্র 
যীজনাথের ছুই ছোট ভাই গিরীন্ত্রনাথ ও স্থরেম্রনাথকে পড়াইবার. ভার 
গ্রহণ করিলেন।' তখনকার পড়ান্তনার বর্ণনা! দিয়া সুরেজনাথ লিখিয়াছেন, 


১৮০৫... শরতচজের জীবনী ও সাহ্ত্িবিচার . ২৯. 


্ধ্যার পর আমরা ছুই ভাই (দিরীন ভায়া 'এবং আমি) আমাদের ঘরের 
মেঝের উপর মাছুর পাতিয়া' পড়িতে বসিতাম। শরৎ আসিম়্া আমাদের মধ্যে 
বসিয়া ছুইজনকে ঘণ্টা খানেকের জন্ত সাহায্য করিত। তাহার কাছে আমরা 
ইতরাজী এবং অস্কের পাঠ লইতাম। এক একদিন আমাদের. পড়ার সময় 
আমাদের মাও আসিয়া কাছে বসিতেন। পড়ার পর সেই দিনগুলিতে প্রায়ই 
নানারূপ অদ্ভূত গল্প হইত।' 

স্থরেন্্র ও গিরীন্ত্রকে পড়ান শেষ 'করিয়া শরৎচন্দ্র নিজের পড়ায় মন দেবার 
জন্ত উপরের ঘরে চগ্গিয়া যাইতেন। রাত্রি একট! পর্ধস্ত পড়িয়' তারপর তিনি 
“ঘুমাইতেন। সকালে তাহার কাছে গেলে দেখা যাইত, তিনি একমনে লিখি 
তেছেন। স্থরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই সময়ে শরৎচন্দ্র “কাকবাসাম্র তৃতীয় 
খাতা লিধিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে তিনি উপরের ঘর ছাড়িয়! 
বাহিরের ঘরে বাসা লইলেন। এই সময়ে তাহাকে ইংরেজী উপন্যাস এবং 
গ্যানোর ফিজিক্স খুব মন দিয়! পড়িতে দেখিতাম। তাহাকে স্কট পড়িতে বড় 
একট! দেখি নাই, কিন্তু ডিকেন্সের সুখ্যাতি সে শতমুখে করিত। মিসেস, 
হেনরি উডের পুস্তকও এই সময়ে সে পড়িতে আরম্ভ করে।, 

কলেজ হইতে বাঁড়ি ফিরিয়া বিকালে সে বাহির হইয়া যাইত। রানুর 
সঙ্গে ভিঙ্গি করিয়া! কোথাও উধাও হইত। কোন কোন দিন বাড়ী ফিরিতে 
রাত হইয়া যাইত। এইরূপ ঘটিলে পরদিন সকালে বিছানায় শুইয়া তামাক 
টানিতে টানিতে তাহার ছাজদিগকে পড়াইতেন। ূ 

একদিনকার ঘটনা । বিজ্ঞানের পরীক্ষা দিতে হইবে । আগের দিন 
শরৎচন্দ্র একখানা মোটা বই লইয়! পড়িতে বসিয়া গেলেন। স্থরেজ্ ও 
গিরীন্্রকে পরদিন সকালে পড়িতে আলিবার জন্য বলিয়া দিলেন”। পরদিন 
তাহার। গিয়া দেখিলেন; শরৎচন্দ্র দরজা! জানাল! বন্ধ করিয়া আলো জালিয়। 
পড়িতেছেন। রাত যে কাবার হইয়া গিয়াছে সেদিকে খেয়ালই নাই। 
সারারাত জাগিয়া তিনি মোটা বইখানা পড়িয়! শেষ করিয়াছিলেন । ৰ 

তাহার্‌ পরীক্ষার ফলে দ্ধ্যাপক অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন।. তাহার 
সন্দেহ হইল, শরৎচন্দ্র বুঝি নকল করিয়াছেন। সম্মুখে বসাইয়া লিখিতে 
বলিবার পরেও যখন উত্তর একই রকম হইল তখন অধ্যাপকের বিশ্দর 


১। শরতচন্ত্রের জীবনের একধিক-্পৃঃ ৭২ 


ও শরৎচন্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৯৬ 


কতিমান্ার বাড়িয়া গেল। শরতচন্ত্রের একাগ্রতা ছিল অসাধারণ এবং 
তাহায়ই ফলে তাহার স্বৃতিশক্তিও ছিল অসামান্ত। 
_ কলেজজরীবনে শরৎচন্দ্র এতথানি মেধ! ও অধ্যয়ন নিষ্ঠা সবেও ছুর্তাগ্যক্রমে 
এফ, এ. পরীক্ষা দিতে পারেন নাই। স্ুরেন্দ্রনাথের মতে, 'প্রধান কারণ, 
পরীক্ষার ফি জুটে নাই । অপর কারণ, মেজদিদির মৃত্যু ।** 

টাকার অভাবে যে তিনি পরীক্ষার ফি জোটাতে পারেন নাই তাহা শরৎচন্দ্র 
বয়ং একাধিক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন। ১৯১৯ খষ্টাব্ষের ২৪শে আগষ্ট 
তারিখে তিনি 'লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি পব্দ্রে লিখিয়াছিলেন, “বড়, 
দরিদ্র ছিলাম--২০টি টাকার জন্য একজামিন দিতে পাইনি । এমন “দিন ' 
গেছে যখন ভগবানকে জানাতাম, হে ভগবান, আমার কিছুদিনের জন্য জর 
করে দাও, তাহ'লে ছুবেল! খাবার ভাবনা ভাবতে হবেনা, উপবাস ক'রেই দিন 
কাটবে ।, 

শরৎচন্ত্র টাকার অভাবে পরীক্ষা! দিতে পারেন নাই, একথা কেহ কেহ 
অস্বীকার করিয়াছেন শরৎচন্ত্রের সম্পকীঁয় মাতুল উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৩৫৭ সালের “শরৎ ম্মরণিকা"য় লিখিয়াছিলেন, “তৎকালীন এফ, এ, পরীক্ষার 
প্রবেশমৃল্য মাত্র পনেরটি টাকা জোগাড় না হ'তে পারার দরুণ শরৎচন্দ্র ফার্ট 
আর্টস পরীক্ষা দিতে পারেন নি, এই মর্মে যে কাহিনী প্রচলিত আছে, তা 
আদৌ সত্য নয়।. এমন কি, সেই কাহিনীর সৃষ্টি যত বড় লোকের ছারাই 
হয়ে থাকুক না কেন, তথাপি সত্য নয় ।” 

টাকার অভাবে পরীক্ষা দিতে পারেন নাই, একথ! যদি ভিত্তিহীন হয়, তবে 
শরতচন্ত্র কেন পরীক্ষা দিতে পারেন নাই, এপ্রশ্ন শ্রীগোপালচন্দ্র রায় একদিন 
উপেন্ত্নাথে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। উত্তরে উপেন্ত্নাথ বলিয়াছিলেন, 
*টেষ্ট পরীক্ষার সময় হলে শরৎচন্দ্র যখন লুকিয়ে বই দেখে নকল করেছিজেন 
তখন গার্ডের হাতে ধরা পড়ে যান। ফলে তাঁকে এফ, এ, পরীক্ষায় 
অস্ভুমতি দেওয়া হয়নি 1৪ উপেন্দ্রনাথের কথার প্রতিধ্বনি রহিয়াছে 
রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শরৎ পরিচয়” নামক গ্রন্থে। তিনি বলিয়াছেন, 
'গর-বৎসর টেষ্ট পরীক্ষা দান কালে এমন একটি অপ্রীতিকর ঘটন। ঘটিল 
মাহায় ফলে কলেজের কতৃপক্ষ শরৎচন্ত্রকে এফ. এ. পরীক্ষা দিতে অনুমতি 
৯) শরচত্রের জীবনের একদিক,দৃঃ ৭২ 
ছি] অরে, পৃঃ ১৬-১৭ 


১৮৯৬ শ্িঘচজ্দরের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৩১ 


পেন নাই। ১৫ টাকা' ফী সংগ্রহে অসমর্থ হুইয়। তিনি পরীক্ষা দিতে পাবেন 
নাই এ-কাহিনী ভিত্বিহীন।১ 
উপরের আলোচনা হইতে বুঝা যায়, পরীক্ষা দিতে ন! পারা সম্বন্ধে শরৎ- 
চন্দ্রের ছুই মাতুলের মত সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যে-সমরকার ঘটনা বলা হইতেছে 
সে-সময়ে স্থুরেন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রে সঙ্ে খুব বেদী ঘনিষ্ঠ ছিলেন। সেজন্ত তাহার 
উক্তিই অধিকতর নির্ভরযোগা মনে হয়। 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় একদিন স্ুরেন্দ্রনাথকে শরৎচন্দ্রের পরীক্ষা ন। দেওয়া 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “অর্থাভাবের কথাটাই সত্য। 
তবে টে পরীক্ষার সময় একট গগ্ডগোলও অবশ্য হয়েছিল। স্থরেন্দ্রনাথ 
ঘটনাটির যে বর্ণন। দিয়াছিলেন তাহ! সংক্ষেপে এইরূপ-- 
তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজে আগে টেস্ট পরীক্ষা দিতে হইত না। শরৎ- 
চন্দ্রের সময়েই এই নিয়মটি প্রথম প্রবতিত হইল। “ছাত্র! প্রথমে আপত্তি, 
করিলেও শেষ পযন্ত টেস্ট পরীক্ষা দিতেই হইল। 
গোলমালটি হইল বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিন। শরচন্দ্র বিজ্ঞানে খুব ভালো! : 
ছাত্র ছিলেন। অধেক সময়ের মধ্যেই বিজ্ঞানের সমস্ত উত্তর লিখিয়া তিনি 
বাহির হুইয়। গেলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন, কয়েকজন বন্ধু ভালো লিখিতে 
পারিতেছে না। তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্য তিনি কলেজসংলগ্ন 
হোস্টেল হইতে দারোয়ানের হাত দিয়! উত্তর লিথিয়া পাঠাইতে লাগিলেন। 
দ1রোয়ানের ঘন ঘন যাতায়াত দেখিয়া পরীক্ষাহুলের গার্ড বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
সারদ1 ভট্টাচার্যের মনে সন্দেহ হইল। তিনি দারোয়ানকে অনুসরণ করিয়া 
হোস্টেলে আসিয়া দেখিলেন, শরৎচন্দ্র কাগজের গ্লিপে উত্তর জোগাইয়া 
চলিয়াছেন। তিনি শরৎচন্দ্রকে প্রিক্িপালের কাছে ধরিয়৷ লইয়া গেষেন।, 
প্রিন্সিপাল হরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ছিলেন কড়া নীতিবাগীশ লোক। তিনি 
টেস্ট পরীক্ষার শরৎচন্দ্রকে. উত্তীর্ণ বলিয়া ঘোষণা! করিবেন না, স্থির করিলেন । 
শরৎচন্দ্র নিরুপায় হুইয়! তাহার এই দুর্ভাগ্য মানিয়! লইলেন। হৃরিগ্রসঙ্ন- 
বাবু পরে এই কঠোর শান্তিদানের জন্য অনুতপ্ত হইয়া পরীক্ষার ফি 
জম! দিবার আগের দিন শরৎচন্ত্রকে ভাকিয়৷ আনিয়া ফি জমা দিতে 
অনুমতি দিলেন । 'শরৎচন্দ্র পিতাকে টাকার কথা বলিলেন। কিন্ত মতিলাল 
তখন নিদারুণ অভাবের মধ্যে দিন কাটাইতেছেন, টীরা, 'জোঙাড় 
১। শরৎ পরিচয়, পৃঃ ৬. 


রা শরত্চজের জাঁবনী ও সাহিতাবিচার নিউ 


“করা তখন তাহার পক্ষে অদাধ/ ছল | শরৎ্চজ্রের নিছের মামাদের পক্ষেও 
তখন টাকা দেওয়া সম্ভব ছিল না। ফলে পরীক্ষায় ফি দেওয়া আর হইয়া উঠিল 
না ।”১ 

শরৎচন্দ্র যখন কলেঞ্জে পড়িতেছিলেন সেই সময়েই ১৮৯৫ খৃষ্টানদের নভেম্বর 
মাসে তাহার মাতা৷ ভুবনমোহিনীর মৃত্যু হইল। ভূবনমোহিনীর মৃত্যুর পর 
মতিলালের পক্ষে আর শ্বশুরগৃহে থাকা সম্ভব হইল না। তান খঞ্জরপুর 
পল্লীতে একটি খোলার বাড়ী ভাড়া করিয়া! পুত্রকন্তাদের লইয়1 সেখানে বাস 
করিতে লাগিলেন । নুরেন্ত্রনাথ তুবনমোহিনীর মৃত্যুর পর মতিলালের দুরবস্থার 
বর্দনা দিতে যাইয়। লিখিয়াছেন, “যতদিন তৃবনমোহিনী বেঁচে ছিলেন তত 
মতিলাল নিরাশ্রয় হননি। তার মৃত্যুর পরই মতিলাল ছেলেপুলের হাত ধরে, 
গাঙ্গ,ংলি বাড়ি ছেড়ে পথে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। সেদিনও কিন্তু গালি 
বাড়িতে স্থানাভাব হয়নি। মতিলালের পক্ষে সেখানে আর কিছুতেই থাক! 
যায় না। ভুবনমোহিনীর অভাব তাকে বিষ্ড় করে দিয়েছিল। মতিলালের 
জীবনে সকল সরসতার আদিতৃত কারণ ছিলেন তিনি। তারপর কতদিন 
দেখ! গেছে, মতিলাল পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, ছেঁড়া চটার উৎক্ষপ্ত ধুলোর 
কোমর পর্যস্ত ধুসর । মাথায় চুলগুলোয় জটা বীধিতে শুরু করেছে। পেটে 
নেই ভাত, হাতে নেই পয়সা। হাত পা নেড়ে বিড় বিড় করে কার সঙ্গে 
কথা কয়ে কয়লাঘাটের পথে অশ্বখতলায় পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন ।২ 

নিদারুণ অর্থকষ্টের ফলে মতিলালকে বাধ্য হ্ইয়া ১৮৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ( ৯ই 
নভেম্বর ) দেঁবানন্দপুরের বসতবাটাটি বিক্রয় করিতে হইল। এ-সম্বন্ধে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী লিখিয়াছেন, “নান! প্রকার অভাবের ভিতর দিয়। জীবন- 
ধা নির্বাহ করিতে হুইত বলিয়া মতিলাল ক্রমশই ্কগ্রস্ত হুইয়। পড়েন এবং 
এই গ্রামেরই শ্রীমতী রাজকুমারী দেবী তাহার বিরুদ্ধে হুগলীর প্রথম মুনসেফী 
আদ্লালত হইতে এক ডিক্রী পাইয়া এই বসতবাটা ক্রোক করেন। এ ডিক্রীর 
টাকা মিটাইবার জন্তেই মতিলাল ২২৫ মৃল্যে বসতবাচী. খানি তাহার কনিষ্ঠ 
মাতুল অঘোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাং ১৩০৩ সালের ২৩শে কাতিক সাফ 
কোবানায় বিক্রয় করেন ।”৩ 

১) শরৎ্ত্্র-্গোপালচত্র রার, পৃঃ ১৭০১৮ স্রষ্টব্য 


২। শরৎ পরিচয়, পৃঃ ৩৮৩৯ 
ও। ভারতবর। চৈত, ১৩৪৪ 


4 টে শি ? সাছিতযাবছার : 5৯ টু ঠা 
বা ৃ নী রে পা নি 
টস ৪, ১৯7৫ ই 


? তত শি 


বকে লাংলাদক ারোে কার 
পরে লেখাপড়া ছাড়ার পর কিছুদিনের জন্ত. বনেলী এস্টেটে সামান্ত. বেতনে + 
একটি চাকরী. নিয়াছিলেন। হ্রেকুফ মুখোপাধ্যায় নিখিয়াছেন যে, শরৎ 
' একবার তাঁহাকে বলিয়া ছিলেন, 'আমি কিছুদিন বনেলী স্টেটে কা কৰি? 
নাওতাল পরগণায় তখন সেটেলমেন্টের কাজ চগছে। স্টেটের সা 
একজন বড কর্মগরী সেই কাছে স্টেটের স্ার্থ দেখবার জন্য নিষুক ছন, তর 
সহকারীদের মধো আমিও” একজন ছিলাম । তাঙ্গার মাবে ভূতে খাঁকতে 
হুত। কখনো কখনো রাজকুমার সেখানে আসতেন । সেটেলষেন্টের বড বড় 
"অফিদারদের তাঁবুতে নেমন্তপ্র .ক'রে নাচগানের মঙ্জলিস দিতেন। সেই 
সময় আমর! করেকজন যিলে কক্রেশ্বর বেড়াতে যাই। বক্রেশ্বরের শ্বশানটা 
আমার বড় ভাল লেগেছিল । শিবের মন্দিরের দ্িকটাও খুব নির্জন ।”১ | 

| বনেলী স্টেটে শরৎচন্দ্র যখন কাজ করিতেছিলেন তখনকার কথা সুরেজজনাথ 
একস্থানে লিখিয়াছেন, “শরৎ তখন বনেলীরাজ্ের এস্টেটে কাজ করছেন। 
ম্যানেজার শিবশঙ্কর সহায়ের টুর ক্লার্ক। দিন কতক সহুরে থাকতে হয়, 
অ।বার দিন কতক ঘুরতে হুয় মফংস্থলে ।'২ 


দুঃসাহসী জীবনসঙ্গী গা০জ₹: 


শরৎচন্দ্র কৈশোর ও প্রথম ঘৌবনে সর্বাপেক্ষা প্রির সঙ্গী ছিলেন রান, 
ওরফে রাজেন্্রনাথ ৷ এই রাজেস্দ্রনাথের স্তি তিনি 'অময় করিয়া রাখিয়াছেন 
তাহার অবিস্মরণীয় চরিত্র ইন্্রনাথের মধ্যে। রাজেন্দ্র সঙ্গে তাহার নিবি 
ঘনিষ্ঠতা জন্বিয়াছিল দেবানন্দপুু* হইতে আসিবার পর। কিন্তু বহপূর্বেই 
অর্থাৎ দেবানন্বপুরে যাইবার পূর্ব হইতেই ছুইজনের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ি 


রাঁজুর -বাবা৷ রামরতন মজুমদার ছিলেন পান! জিলার অধিবাসী বারেজা 
31 * ভারতবর্, চৈত্র, ১৩৪৪. 


২। শরছচন্রের জীবনের একদিক 


তত 
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ব্রাক্মণ । ভাগলপুরে তিনি ভিররিকট ইঞিনিয়ার হইয়া: আসেন । কক্ষের 

বঙ্গে বনিবনা না হওয়াতে তিনি কাজে হা দেন! গলার তীরে পূরিতাক 
' নীলকুঠি নিয়া রামরতন সাত ছেলের জন্ত দাতখানি বাড়ি তি করেন? 
ভাগণপুরের এই অংশের নাম ছিল আদমপুর | 

আদমপুর ও বাঙ্গালীটোলার মাঝখানে ছিল জলা, পুকুর ও বাবলাবন॥ 
'এই বাবলাবনের দুর্গম জলস্থল ডোবা টিবিময় ভূখণ্ডে সেদিনের বাপে খেদানো 
মায়ে তাগনে। দুঃসাহসিক ছেলের দল অভিভাবকদের, কঠোর শাসনের গণ্ডী 
পেরিয়ে এসে মনের আনন্দে জীবনের পাঠ গ্রহণ করত। এইখানে রাজু 
মহিষের দুধ চুরি করে থেরে শরীর বানিয়ে তুলতো|। এইখানে ধূমপান বিন্টে 
ছুমড়োর ভাটার হাতেখড়ি থেকে আরম্ভ করে গণ্রিক। চয়ষের পরিণতি এবং 
চরম সিদ্ধিলাভ করতো৷। এইটিই.ছিল _শ্রীকান্ত-ইন্্রনাথ, পুন্ন,-নীলাম্বরের আর্ধি 
'নিচরণত্ুমি এবং তাদের কিশোর-জীবনের লীলাক্ষেত্র । আজও সেই 'পাকুড় 
গাছটি বিরাট বিস্তৃত -মাথ। আকাশে উচু করে সেই সেদিনের স্বপ্ন দেখে কিন! 
কে বলবে!» | 

রামরতন ও কেদারনাথের পরিবাবের যধ্যে বৈষম্বিক কারণে মনোমালিন্ত 
ছিল। . দুই পরিবারের গরমিলের আরও কারণ, উহাদের পৃথক গৃথক 
জ্বীবনাদর্শ। রামরুতন আচারে-ব্যবহারে অনেকখানি প্রগতিশীল ছিলেন, 
কিন্তু কেদারনাথ ছিলেন গোঁড়া ও রক্ষণশীল। কাজেই উভদ্বের পরিবারের 
মধ্যে ব্যবধান ছিল বিরাট । 

রামরতনের সাত ছেলের অন্যতম ছিলেন সাহিত্য ও সঙ্গীতে পারদ 
রায়বাহাছুর সরেন্্রনাথ মজুমদার। তীহার আর. ছুই ছেলেও কৃতবিষ্ঠ 
ছিলেন। কিন্তু রাজেক্্র লেখাপড়ায় বাধাপথে চলিতে আসে নাই। বাবলাবনে 
ও গঙ্গার ঘাটে সে তাহার একচ্ছত্র গ্রনুত্ব বিস্তার করিয়াছিল 

রাজের ও শরতের পরিচয় ঘটিল প্রতিযোগিতা! ও শক্রতায মধ্য দিবা! 
ছইনজবনের মধ্যে খুব রেষারেষি ছিল ঘুড়ির জড়াইকে কেন্দ্র করিয়া। রানুর 
পর্দার জোর ছিল, তাহার লাটাই ও স্থতা সব শক্ত ও খঙ্গবৃত। কিন্তু শরৎও 
ক্জাহার নিজস্ব প্রণীলীতে লাটাই ও সত! লড়াইয়োপ্উপযোগী -করিরা তৈরি 
.স্করিতেন। . শনিবানের বিকালে লড়াই খুব জমি উঠিও।. . একরিন শরতের 


১] গহপ্পহির-রেজদাখ গজো পাধ্যার, পৃঃ ৭৪ 
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হর ঘটস। বাহ্ধুর ঘুড়িধানা ছি'ড়িয়া নিরুদ্দেশের পথে তাসিয়া গেল। রাগ 
করিয়া রাজু লাটাই ও সুতা গঙ্গার জলে ছু"ড়িয়া ফিরা দিল। ছুই বন্ধুর 
প্রক্কতি একটু বিভিন্ন ধরনের ছিল। শরতের ছিল ধীর, স্থির, শার্ত-সম়াহিত 
বুদ্ধি আর রাজুর ছিল অমিত সাহস, প্রদীপ্ত তেজ এবং অসাধারণ গ্রত্যুৎপন্- 
মতি্। রাজু বয়সে কিছু বড় ছিল এবং প্রধলতর ব্যাক্কিত্ের অধিকারী ছিল। 
সেজন্ত কিশোর শরতের অনুরাগ বিম্ময় ও শ্রদ্ধামিশ্রিত অস্তরটি এই অসামান্ত 
বালকটির .অস্তরের সঙ্গে অবিচ্ছেন্ত বন্ধনে বীধ! পড়িয়া! গেল । 
নিত্যানন্দ যেমন নিমাইকে সযস্ব স্বেহ-আচ্ছাদনে সকল ছুঃখকষ্ রড : 
রক্ষা করিয়া বাধিতেন রাজুও তেমনি শরৎকে তাহার উদার হৃদয়ের" অফুরস্ত 
শ্েহ-ভালোবাসা দিয়া সবসময়ে ঘিরিয়া রাখিতে চাহিত। ছেলেবেলায় শরৎকে . 
একবার সাপে কামড়াইয়াছিল। বাড়ির সকলে যখন ..ছ্িশাহারা হইয়া 
কান্নাকাটি করিতেছেন তখন বন্ধুর প্রাণরক্ষা করিবার জন্য ব্লাজু কিরকম তৎপর 
হইয়া উঠিরাছিল তাহ! স্থরেন্্রনাথ বর্ণন। করিয়াছেন,“এমন সময় সেই ঘন- 
ঘটার মধ্যে একটি কালো! বিছ্যাৎ গেল চমকে--আজাহ্ুলম্বিত হাত দু'খানি 
নেড়ে রাজু মতিরালকে ন্লিজ্ধেদ করলে--মায়াগঞ্জে .আছে খুব ভালো৷ রোজ।-- 
নিয়ে আপবে। তাকে ডেকে? . 
_যাও তো। লক্ষ্মী আমার, কিসে যাবে? 
আমার ডিডি আছে-+যাবার সময় শ্বোত পাব, আদার সময় পাল। 
রাজু ঝডের মতৌই এসেছিল, ঝডের মতোই বার হয়ে গ্লে।+১ 
রাজেন্দ্র ও শরতের নানা দুঃসাহসিক অভিযান শুরু হইল শরতের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার পর । রাজেন্দ্র ভখন লেখাপড়া ছাড়িয়া! দিয় তাহাদের 
কাঠের কারিখানার ছুতার মিশ্বীর কাজে মন দিয়াছিল। শরত্ডেরও হাতে 
তখন অথণ্ড অবসর । তিনি রাজেন্দ্র কাঠের কারখানায় ঘন ঘন যাতায়াত * 
করিতেন। রাঙ্গেন্ুর দোর্ধগ প্রতাপ ও অমিত পরাক্রম তখন ভাগলপুরের 
বাঙালী সমাঙ্গের মধ্যে স্থৃবিদিত রঃ তাহার কয়েকটি ১৫ বশিত : 
হইল। 
বাঁডাগীটোনার মাঁশিক সরকাঁরি ঘাটে খেয়েরা গঞ্ান্নান করিতে আলিত। 
৷ ষাঝে মাঝে সেখানে অবাঞ্িত ব্যক্তির আগমন ঘটিত। রাজুর শাসনপ্রণালী 
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রি শরৎচন্দ্র জীবনী ও সারিত্যবিচার ২ ৯০৪৯ 
“ছিল সংক্ষিপ্ত, ন্গিপ্র ও একান্ত সহজ। একদিন এরূপ একটি -ব্যক্ষির ফ্লাধ 
হইতে গামছাখান! লইয়াই তাহার গলায় পাকাইয়া ধরে। কোন কথ! 
বলিবার আগেই তাঁহাকে ডূবঞ্জলে ছুইশবার ভূবাইফা তারপর তুলিয়া! ধরিয়া 
রাজু জিজ্ঞাসা করিল, “আওর কুছ মাঙ্গতে হো? 

-নহী। | 

_ তব সিধা রাস্তা ধরো, ঘর যাও। ছুসরা রোজ ওহি ঘাটমে মং 
যানা।' | 

অপরাধীর চিরতরে শিক্ষ! হইয়া গেল। ূ 

আর এক লাহেব অপরাধীকেও রাজু একবার সাযেস্তা করিয়াছিল। 
বাবারির জমিদারের স্কুলের একজন নিবীহ শিক্ষক একদিন অন্ধকারপথে একস 
ঘরে ফিরিতেছিলেন। হঠাৎ এক সাহেব টমটম হাকাইয়া তীহার পিছনে 
আসিয়া সপাং করিয়া তাহার পিঠে চাবুকেক্স বাড়ি মারিয়া! নিমেষের মধো 
অনৃশ্ত হইয়া গেল। শিক্ষকটি বুঝিতে পারিল না, তাহার অপরাধটি কোথায়। 
বাড়ি যাওয়ার আগে তিনি তাহার পিঠের রক্তাক্ত দাগটি শুধু রাজুকে দেখাইয়া 
গেলেন। রাজু বলিল, “আপমি বাড়ি যান। টির রা পরশ 
কি হয় তা'' শুনতে পাবেন?, : 

স্টিমার বীধার মোট! একটি কাছি লহইয্া রাজু সদগবলে সন্ধ্যার পরে 
সাহেবের যাত্রাপথে গত পাতিয়া বছিল। সাহেব এ পথ দিয়া রোজ ক্লাবে 
যাইত। রাত নয়টার পরে ফিরিত। দূরে সাহেবের গাড়ির আলো! দেখা 
ধাইতেই ছুইধারের দুইটি গাছে শক্ত করিয়া কাছি বাধিদ্বা! রাজুর দল 'অপেক্ষ 
করিতে লাগিল। ঘোড়া আসিয়া কাছিতে বীধিয়া গেল এরং সাহেব 
একেবাকে,পথের মধ্যে চিৎপাৎ হইয়া পড়িল। রাজেন্দ্র ক্ষিপ্ত বাঘের মত 
সাহেবের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল। , বেশ কিছু উত্তম মধ্যম দিদা সাহেবকে 
জিজাস। করিল, 'আওর কডি বেকস্থর মুসাফির কো মারোগে ? 

--নেভার। 

--বোলো, মাপ করে! । 

মাপ করো । 

স্্ঘর যাও। - 

সাহেব আচ্ছা! শিক্ষা লাত করিয়া ঘরে গেল । 
'  মাঘমাদের . প্রচণ্ড শীতের রাত্রে বাংল! স্কুলের পণ্ডিত. মহাশয়ের জিকো 
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ঘুটিল। অন্ধকার মেঘাচ্ছন্গ রাত্রিবেলায় কয়েকজন বর্যীয়ান' লোকের ,সঙ্গে; 
রাজুর দল মড় লইয়া শ্মশানে চলিল। পথে একন্থানে প্রবল বুষ্টি পড়িতে, 
স্তর, করিল।. আশ্রয়ের সন্ধানে সকলে তখন. মড়া ফেলিয়া দৌড় দিল।, 
একমাত্র রাজেন্দ্র. ড়া আগলাইয়া, সেখানে বসিয়া রহিল। শেষ রাতে ঝাড়-: 
বৃ্টি খামিলে সকলে ফিরিয়া আসিয়া দেখিস, শুধু মড় পড়িয়া আছে, আর 
কেহ নাই। সকগে লক্ষ্য করিয়া দেথিল, মড়াটা যেন ফুলিয়া ঢোল হইয়া, 
উঠিয়াছে। যেন একটু নড়াচড়াও শুরু করিয়াছে। সকলে ভয়ে কাপিতে 
কাপিতে তারস্বরে “রাম রাম' বগিতে আরম্ভ করিল। তখন মড়াঢাকা, 
লেপের ভিতর হইতে হাসিতে হাসিতে রাজেন্দ্র ৰাহির হইয়।৷ আসিল। তাহার, 
অদ্ভুত সাহস দেখিয়া! সকলে “সাবাস” বলিয়া উঠিল। | 

রাজু ফুটবল খেলায় খুব দক্ষ ছিল। তাহার নিঙ্গম্ব একটি দলও গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। দলের খেলোয়াড়দের প্রতি তাহার ব্যবহার যেমন মধুর, তেমনি 
কঠোর ছিল, যনপ্রাণ দিয়া না খেলিনে এই-খেঙ্সায় উন্নতি করা যায় না, ইহ! 
সে সকলকে বুঝাইন্না। দিত। কাহারও কোন ক্রট হইলে সে নির্মমভাবে 
তাহাকে দর্স হইতে তাড়াইয়। দিত। শ্রিকান্তের প্রথম পর্বে একটি ফুটবল 
ম্যাচের পর মারামারির কথা. রহিয়াছে । স্ুরেন্দ্রনাথ (ধিনি মারামারির 
সময় উপস্থিত ছিলেন ) শিথিয়াছেন, “ভাগলপুর টয়েন বি স্পোর্টসের একটি 
খেলার শেষে এব্যাপারটি ঘটে এবং ইন্দ্রনাথের (রাজুর) দল লাঠির জোনে 
বিপক্ষ পক্ষকে তাড়িয়ে দেয় । 

স্থরেন্্রনাথ রাজুর যে অতি স্থন্দর চরিত্র অঙ্কন ছে তাহা 

হইতে একটু. তুলিয়। ধরা হইল-_ 

“রাজু যে কোন কাজই করিত তাহা এমন স্থন্্র করিয়া করিত যে, 
তাহাকে গুরু রূপে শ্বীকার করিতেই হইবে। গুগ্ডামিতে সে ছিল সবার 
সেরা_-সীতারে, ছ্িমনাস্টিকে। ঘুড়ি উড়ানোতে তাহার জোড় ছিল ন!। 
কিন্তু লেখাপড়াতে তাই বলিয়! সে কাহারে! অপেক্ষা কম নছে; হাতের 
লেখা মুক্তার মত, ড্রয়িং-এর হাত পাক।। ছ্ুতোর মিস্ত্ীর কাছেও তাফার ' 
অনামান্ত দক্ষতা) বাস হারমোনিয়াম, ক্ল্যারিনেট ভালই বাজ্াইত.৪্ঞগা, 
ধ্বনি ছিল স্থ্মধূর। তাহার অভিনয় করিবার অলাধারথ প্রতিভ! ছিল। গভীর 
রাতে জম _বাগান হইতে 'বাশী বাছিয়া উঠিত, সবাই জানিত রানুর অগকলট_ 
স্থান নাই,...সে .লাপের তর করিত না__নোধ করি তাহার বৃত্যুরও ছিল ২. 
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কিন্ত একদিন তাহার প্রচণ্ড জীবনরসতৃা শান্ত বৈরাগ্যে সমাহিত হইয়া 
আসিল। ” উদ্দাম প্রাণচাঞ্চল্য ' মৌন অধ্যান্মচিস্তার মপ্র হইয়া পড়িল । 
গঙ্জার তীরে শ্রশানের কাছে একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ গাছের গান্ছে নিজের 
হাতে কাঠের ঘর বীধিয়! সে ধ্যাননিমগ্ন হইয়া রহিল । সেই ঘরে সাধারপের 
প্রক্জে অদ্নিকার ছিল না, প্রবেশপথও ছিল ছুর্গম। সেই ঘরের মধ্যে সে নাকি 
ঈশ্বরের জ্যোতি দেখিয়! বিহ্বল হইয়া পডিত। তাহার ঈশ্বরদর্শনের অভিজ্ঞতা 
সে লিখিয়া রাখিত। বন্ধুবাদ্ধবের সংস্রব সে .-ত্যাগ.করিল, কেবল শিশুদের 
দেখিলে বুকে জডাইয়া ধরিত। একদিন সে সংসার ছাড়িস্না নিকদেশ হইয়া 
গেল। আর কোন দিন কেহ তাহার সন্ধান পায় নাই ।' 

রাজেন্দ্র সংসার হইতে চলিয়! গেল, কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহাকে চিরকালের 
জন্য ইন্ত্রমাথ চরিব্রটির মধ্যে ধরিয়া রাখিয়াছেন । বাস্তব চরিত্রকে সাহিত্যিক 
রূপদান করিবার জন্ত যতখানি কল্পনার আশ্রয় লওয় দরকার, শরৎচন্দ্র হয়ত 
তাহা ভইয়াছেন। কিন্ত তাহাতে তাহার চরিত্রের বাস্তব ভিত্তি ক্ষ হয় 
নাই। এই প্রসঙ্গে স্থরেন্্রনাথ বলিয়াছেন, “চিরে পূর্ণাঙ্গ সৌন্বর্য উপলব্ধি 
করিতে হইলে যেমন দুরে, সরিয়া যাইতে হয়--তাহাতৈ অনেক বাস্তব প্রচ্ছন্ন 
হয়-অনেক শূন্যতা কল্পনার ন্গি্ধালোকে পূর্ণ হইয়া উঠে, ইন্দ্রনাথকে 
উদঘাটিত করিতে শরৎচন্দ্র যথাযথ ভাবে ওইটুকুই মাত্র করিয়াছেন । তাহাতে 
পরিচিত চরিত্রটি আরে! সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে মাত্র, কোথাও ক্ষু্ হ্যু 
নাই। এইখানেই লেখকের অসামান্য কৃতিত্ব । ধাহাদের রাজুকে প্রত্যক্ষভাবে 
জানিবার সুবিধা! ঘটিয়াছিল-_-একথা তাহার! নিশ্চয়ই দ্বীকার করিবেন ৮১ 

ইন্দ্রনাথ চরিত্রটি সম্পূর্ণরূপে রাজেন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া স্থষ্ট হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু শরৎসাহিত্যে এরূপ আরও. কয়েকটি চরিত্র দেখা যায়.যাহাদের 
উপর রাজেন্দ্র পরোক্ষ প্রভাব রহিয়াছে । ছুঃসাহসিক ও বিপ্লবী চবিত্র- 
পরিকল্পনায় শরৎচন্দ্র, বাবার তাহার কিশোয় বয়সের এই অসাধারণ বন্ধুটির 
স্বৃতি হ্বারাই অনুপ্রাণিত হুইয়াছিলেন। দৃষ্টান্প্বরূপ “শেষপ্রশ্নর উপন্তাসের 
:অক্কই নামধারী চরিত্র সাজেনের কথা উল্লেখ করা যায়। বাজেনের চরিত্র 
রিচ শরৎচন্্র এইভাবে ছিযেছেন, “এতবড় কর্মী, এতবড ক্্েশভক্র, এতবড় 
. স্রশৃন্ত সাধুচিত পুরুষ আমি আর দেখিনি।:..ও যেমন অবলীলায় লাস 


৯৫ : শঙধচজ্রোর জীবনের একছিক, পৃঃ ৭৯. 


১৮৯৬৬৯ : শরৎচচ্ত্ের জীবনীও দাহ্ত্যিবিচার «৬৮ 


তেমনি অবহেলায় ফেলে দেয়। আশ্চর্য মান্য 1, রাজেনের মধ্যে রাঝেস্ 
যে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। . . ” 

শরৎসাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বড় বিপ্লবী চরিত্র 'পখের দাবী'র সব্যসাচীর 
পরিকল্পনাতেও বাজেন্দ্রর স্থম্পট্ট প্রভাব রহিয়াছে। এ-সঘক্ধে সরেজনাথ 
বলিয়াছেন, 'বোধকরি, শরংচন্দ্ের মনে কিশোর বয়সেই সব্যসাচীর পরিবক্ানাটি ' 
রাজেন্দ্রনাথকে নিয়েই দানা বাধতে শুরু করে। যাদের তাকে দেখার 
দৌভাগ্য ঘটেছে তারাই শুধু জানে, যে রাজেন্দ্র মানুষটি আগাগোড়। 
অসাধারণের উপকরণে গড়া! সব্যদাচীর অদ্ভুত তৎপরতা পরহচন্্রের 'পথের- 
ঘবাবী'তে কোথাও আবাতে গল্পের বাস্তবহীনতা দোষ রসহানি ঘটায়নি। তার 
কারণ সবাসাচীর আদর্শের আলঙ্গট ছিল শরৎচন্ত্রের মনে নিত্য বিরাজমান 
এ মনের মানুষটির প্রাণময় সক্রিয় জীনন্ত্ প্রতিক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ট সন্বদ্বের 
সম্বন্ধ |” ১ 


গানবাজন ও অভিনয্ব 

ছোটবেলা হইতেই শরৎচন্দ্রের গানবাজনা ও অভিনয়ের প্রতি বৌক 
ছিন। ভাগলপুর আসিবার পূর্বে তিনি কিছুদিনের জন্য একটি যাত্রার 
ঘদে ভতি হইয়াছিবেন। প্রবেশিকা পরীক্ষা পাস করিবার পর গানবাঙ্জনার 
দিকে তাহার অনুরাগ খুব বৃদ্ধি পাইল। লঙ্গীতের আকর্ষণেই তিনি রাজুর -' 
ঘলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াহিসেন | “রাজু বাঁশী বাজাতে পারতে 
হার্ষোনিয়ম বাজাতে পারতো৷। রাজুর কানে শরৎচন্দ্র বাশী বাজাতে শেখেন। 
গঙ্গার ধারে, নিরাল! নির্জন জায়গায় বসে শরৎচন্দ্র বাশী বাজানো শিখতে : 
বাড়ির কেউ জানতে পারলে কডা শাসন''"বলবে, বধে .ঘাবার বাবস্থা ॥ 
তখন ছেলে বয়সে বামী বানানো গান গাওয়া এগুলো ছিল বখে যাবার 
পথ তৈরী করা। 

* “রাজু ছিল শরৎচন্দ্রের গানবাজনার গুরু। বাড়ীতে, গাররীজনার 
চর্চ! চলে না-..বাড়ীর বাইব্রে কোথায় কার নিরাগ। বাগান, শরৎচজী বাড়ী 
* থেকে নিঃশবে পালিসে বাছুর সে সেই বাগানে দিনে খা 
করতেন ।*২ 

১। শরৎপরিচর, পৃঃ ৭৮ . 
ঃ পরতো বদর _মৌীযোহযবুঝাপাবা, পৃ 
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*শরৎচন্্র কোথায় বলিয়া বশীর সাধন! করিতেন তাহা সথরেন্্নাথের উক্তি” 
হইতে জান! যায়, বাড়ীতে বাশী চর্চার স্থবিদা হইত না! তাই সে. 
'মন্ধ্যার পর আমাদের বাড়ীর পাশের পোডে। বাড়ীর দোতলার ছাদে বসিয়া! 
প্রায়ই বাঞ্ী বাজাইত। 

. এই সময় ওই লান্ডী কিছুদিন ফাকা! পডিয়। থাকার পর মানুষ দ্বাহা্ে 
তৃত দেখিতে পাইত। এই ভূতের কাহিনী এমন সব গুরুগম্ভীর প্রকুতির 
লোকের মূখে শুনিতাম যে, তাহা কিছুতেই অবিশ্বাস করা যায় না। শরৎকে 
এই কথ। জিজ্ঞাসা করিলে হাসিয়া বলিত,তৃত যে মানে, তাকেই ভূতে দেখা 
দেয়। আমি ভূত টুত মানিনে।১ | 

খক্নরপুরে শরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সঙ্গী বিভ্ভৃতিতূঘণ ভট্ট শরৎচন্দ্রের সঙ্গীত 
সাধনার কথ! উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন, “আমাদের খঞ্জরপুরের পাশেই 
একাটা মসজিদ ছিল এবং হয়তো এখনও আছে। তাহার মধ্যে কতকগুলো 
কবর আছে ।...কত গভীর অমাবস্তার অন্ধকার রাত্রি এই কধর স্থানের 
মধ্যেই কাটিয়াছে। শরত্দার বাশী. চলিতেছে--না হয় হারমোনিয়ম সহ গান 

চলিতেছে এবং আমর ২।৪ জন বসিয়া তন্ময় হইয়। শুনিতেছি ।২ 

নিরুপমা ওদবীর স্তিকথাতেও শরৎচন্দ্রের এই নঙ্গীতসাধনার উল্লেখ 
পাওয়া যায়, “কোন গভীর রাত্রে সেই মসজিদের স্থউচ্চ প্রাঙ্গণ চত্বর হইতে 
গানের শব । কথনে৷ বমানিয়। নদীর তাঁর হইতে বাশীর আওয়াজ ভাসিয়া 
আসিলে মেজদা মেজবৌকে শুনাইয়া ঘলিতেন, এ ন্তাড়াচন্দ্রের কাণ্ড ।১৩ ও 

ভাগলপুরের আদমপুর অঞ্চলের ধনকুবের রাজ। শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পরিবারের সঙ্গে শরৎচন্ত্রের মাতুলালয়ের ঘোরতর প্রতিহন্বিতা ও শত্রুতা 
ছিল। শিবচন্দ্রের বাড়িতে শাসন-শৃঙ্খলার কড়াকড়ি ছিল না৷। সেখানে 
আমৌদগ্রমোদের বন্যা। উচ্চৃসিত বেগে বহিয়া যাইত, কিন্তু কেদীরনাথের 
বাড়িতে শাসনের নিগড় ছিল অতিমাত্রায় কঠোর । আমোদগ্রমোদ নিষিদ্ধ 
 বস্তছিল। শরৎচন্দ্রের বাড়িতে একটি যাত্রার“ দল -গড়িগ্না উঠিয়াছিল। 
য়াআার আসরের লশ্মিলিত বাগ্যধ্বনি কেদারনাথের বাঁড়ির অবরুদ্ধ ছেলেদের 
 অন্চফল করিয়া তুলিত | স্থরেশ্ত্রনাথ লিখিস্বাছেন, “সন্ধ্যার পর সবের 
ছা শরখচন্রোয় জীবনের এক দিক, ৬৮ 

৯1 আমার শরৎদ--ভারভবয, চৈত্র ১৬৪৪ 
১০৪ জাযাহের শরৎদা-_ভারতবধ, চৈজ ১৩৪৯ 


১৮৯৬-৯৯ শরৎচন্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১ 
যাত্রাদলের চোলের চাটির শব্বে আমাদের মন ব্যাকুল হইয়! উঠিত। শাসনের 
লৌহপিঞ্জরের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া আমরা সেই আনন্দমেলার প্রতি যে কি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতাম, আজ তাহা বর্গন! করা? কঠিন।”১ 

এই সখের যাত্রাপলের নাম হইয়াছিল 'নব হুল্লোড়” । 'এই নব হল্পোড়ে 
দ্িবারাত্রি চলিত উৎসবের মাতামাতি! কেহ বেহালা শিথিতেছে-_তাহার 
ক্যাচ কৌচের অবিশ্রান্ত ধবনি | কেছ ঘা ডুগগি তবলায় বেদম টাটি দিয়াঁ_ 
মুখে কখতে তাধিন তাধিন সাধিতেছে। আবার কেহ বা নেশা করিয়া 
আগাগোন্া মুড়ি দিয়া একপাশে লম্বা! হইয়া! পড়িয়া আছে। আবার 
মন্যদিকে লম্বা নল গুড়গুডি লইয়া তাত্রকৃট-সেবন-শিক্ষার্থী মুখ হইতে 
অবিরাম ধূমোনশীরণ করিয়া কাসিতেছে_-এবং অধিনায়ক সেই সঙ্গে শ্লোক 
মাওড়াইয়া বলিতেছেন £ 

তামরকৃটং মহান্দ্ব্যং শ্বেচ্ছয়। পিয়তে যদি 
টানে টানে মহাফলং ; মতে দিব্য মহৎ সুখম্।২ 

এই সখের যাত্রাদল শরৎচন্দ্রকে আকর্ষণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহারে 
একেবারে মাতাইয়। তুলিতে পারে নাই। যাত্রার অভিনয়ের মধ্যে একটা 
্ণত্ব ছিল এবং সেখানে হৈ-হুললোড, মাতামাতি একটু বেশি হইত, সেজন্ 
ক্স রসবোধ যাত্রার পবিবেশে অল্প সময়ের মধ্োই ক্লান্ত হইয়া পড়িত । 
শিক্ষিত ও রুচিমান লোকেদের কাছে যখন যাত্রার আবেদন পিখিল. হইয়া 
আসিল তখন এক নবতর আভনয়ের আসর জমিয়! উঠিল। এই অভিনয়েন্ 
আসর হইল ভাগলপুরে নবপ্রতিষ্ঠিত থিয়েটার । এই থিয়েটারের নাম হুইল 
মা্য খিয়েটার। এই খিয়েটারেিশরৎচন্্র অভিনয় করেন নাই, কিন্তু ইহার 
সহিত তাহার প্রাণের. যোগ ছিল। কলেজে প্রবেশ করিবার পর বাজু- 
শরতের দল একটি সখের থিয়েটার গড়িয়া! তো1। তাহাতে বন্ধিমচন্দ্রের 
স্ধালিনী প্রথম অভিনীত হয় এবং শরৎচন্দ্র একটি স্ত্ী-ভূমিকায়, অবতীর্ধ 
হইয়া গানে ও অভিনয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন। বান্ধু কিন্ত এই ছুই বিষয়েই 
শরতের অপেক্ষা অধিকৃতর' নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। . এই দলটি কিন্ত 
অভিভাবকদের চক্ষ্শুল হইল এবং .তাহাদের প্রবল বিরোধিতার ধলে ইন 
ভাঙ্গিয়া গেল। এই দলের একদিনকার অভিনয়ের কথা বলা যাইতে পারে & 

১। শরখচজ্রের জীবনের এক দিক, পৃঃ ১+১ 


২ .শরৎচত্রের' চা বুনন যৌরীজমোহন ৯-৬প্রি- বানরের 


উই. শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ও ১৮৯৬৯৮ 
এককন যুবক একটি শ্্রী-ভুমিকায় অবতীর্ণ হুইয়! মধুর প্বরে সঙ্গীত আরম 
করিদ্াছে, এমন সময় দর্শকদের ভিতর হইতে হঠাৎ তাহার পিতাঠাকুর 
লম্ফ দিয়! বঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া স্ত্রীবেশী পুত্রকে খড়মপেটা শুরু করিলেন। 
লক্্ষঝম্পের ফলে ফুটলাইটের মোমবাতি উলন্টাইম্বা সালুতে আগুন -' ধরিয়া 
গেল। বলা বাহুপ্য, রঙমঞ্চে এই বান্তব নাটক অভিনয়ের পর আর 
কোন নাটকই জমল না। ও 
বয়স্কদের আর্ধ থিয়েটার কিন্ত যুবকদের উপযোগী হয় নাই। আর্য 
থিয়েটার ধাহার আগ্রহে ও চেষ্টায় চলিত অভিনয়ে তাহার সাধ হিল,. কিন্ত 
সাধ্য ছিল না। তাহার শ্বতিশক্তি তাহার প্রতি বডই বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়া চলিত। অগত্যা তাহাকে অভিনয়ের আগে কিংবা! পরে মঙ্গলাচরণ 
অথবা! ন্বপ্তিলচনের মতই হ্রপার্বতীর হ্র সাক্িয়া বাহির হুইতে' 
হইত। হরের মুখে শুধু একটি বাক্য দেওয়া হইল, “হরিবল, প্রমথ মণ্ডল !” 
তিন মাস প্রচণ্ড রিহার্সেলের পর যখন তিনি 'মনে। অদতীর্ণ হইলেন তখন 
চার পাচ মিনিট স্তব্ধ থাকিপার পর বাকাটি মুখ হইতে নির্গত হইল, কিন্ত 
হায়রে, তবুও তিনি শ্তদ্ধভাবে বাঁকা বলিতে পাঁরিলেন না! তিনি বলিয়া 
ফেলিলেন “হরিবল, প্রথম ।' প্রম্পটারের বার বার সনির্বন্ধ চীৎকার সত্বেও 
তাহার মুখ হইতে 'প্রথমে'র স্থলে প্রমথ" বাহির হুইল না। শেষকালে 
উত্তেজিত হইয়! হর তাগুব নাচ শুরু করিলেন। নন্দী হাত ধরিয়] তাহাকে 
মঞ্চের বাহিরে লইয়া! গেল। ছুষ্ট ছেলেদের সহ্য করতালিতে প্রেক্ষাগৃহ 
ফাটিয়া পড়িল। এই ধরণের থিয়েটারের অভিজ্ঞতা হইতেই শরত্চন্দ্র 
ভ্রীকাস্ত উপন্যাসের 'মেঘনাদবধ” 'পালাঞ ঞ্টে্াণ। পাইদ্বাছিলেন, সন্দেহ নাই । 
রাজু ও শরতের দলের থিয়েটারের নেশা কিন্তু কমে নাই। ছুইতিন 
বৎসরের মধ্যেই তাঁহারা আর একটি দল গডিয়া তোলেন। শরৎচন্দ্র এই 
দ্বলের অন্যতম পাণ্ডা ছিলেন। আদমপুর পাডার নাম অন্ুপারে দলটির নাম 
হুইল আদমপুর ক্লাব। রাজা শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যান়্ের একমাত্র পুত্র সতীশচন্ত্র 
ছিলেন এই ক্লাবের প্রাণস্বরূপ। সঙ্গীত ও থিয়েটারে তাহা প্রবল অন্বাগ 
ছিল। অভিনয়ের উন্নতি বিধানের জন্ত তিনি সদলে কলিকাতায় যাইবা 
স্লাতের পর রাত অভিনয় বেখিয়া আমিতেন এবং ভাগলপুরে ফিরিরা প্রচণ্ 
উৎসাহে অভিনয় সর্বাজসন্দর করিবার জন্য উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়া যাইভেন। : 
 সআআদমপুর ক্লাবের আবার প্রতিষন্ী প্রতিষ্ঠান গন্ধাইর। উঠিন-“ঘি -বেহলী 


১৮৯৬৯৯  শরৎ্চজোন্ু জীবনী & সাহিত্যবিচার জি 
টোল! খির়েটিক্যাল ক্লাব।” আর্ধ খিস্বেটার ভাঙ্গিয়াই এই ক্লাটর উত্তৰ 
হইল । ঈর্ধ, বিষ্বেষ ও কুৎসিত প্রতিঘস্বিতার মধ্য দিয়া এই ছুইটি দল 
নি্গ নিজ অন্তিত্ব বজায় রাখিল। আদমপুর ক্লাবকে অবজ্ঞা! করিয়। প্রতিবন্থী 
ক্লাবটি নাম রাখিল 42. ৫80০ ৮০০: ০1৮, আদমপুর ক্লাবের স্টেজ ম্যানেজার 
ছিলেন ললিত আর. রাজু শরৎ নরু, ক্ষীর, মহেন, উপীলা প্রভৃতি ছিলেন 
উৎসাহী সভ্য । রাজুর ছোড়দা শরৎ মন্জুমপার ইহার একজন নেতৃস্থানীব 
বাক্তি ছিলেন। 

আদমপুর ক্লাবে শরৎচন্দ্রের অভিনয় সম্বন্ধে তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা কিছু কিছ 
বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। বিভূতিভূষণ ভট্ট লিখিয়াছেন, "শরৎচন্দ্র 
রসমষ্টা রূপই শেষ জীবনে প্রকটিত কিন্ত যৌবনে একাধারে নট, সঙ্গীত, 
এবং কাব্াযরসজ্ঞ কবি-_-কত ন! নৃতন নূতন রূপে তীহাকে দেখিয়াছি । মনে. 
পড়ে ভাগলপুরের আদমপুর ক্লাবের জনার অভিনয়। জনার পার্টের 
অভিনয়ে তরুণ শরৎচন্দ্র যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন পরবর্তীকালে কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ অভিনেত্রীর (তিনকড়ি কি?) অভিনয়ের মধ্যে তাহা! দেখিয়াছিলাম 
কিনা সন্দেহ। অন্তত শরৎচন্দ্রেরে অভিনয়ে যে গম্ভীর সংযত তেজখিতা 
ও শোকপ্রকাশের ভঙ্গী দেখিয়াছিলাম কলিকাতার প্রতিভাশালিনী টা 
উন্মত্ত উচ্ছ্বাসের মধ্যে তাহা পাই নাই বলিয়াই শ্মরণ হয়।” ৯ ৃ 

খআদমপুর ক্লাবে অভিনয় সম্বন্ধে শরত্ন্দ্রেরে আর একজন বন্ধু 
সৌবীন্রমোহন লিখিয়াছেন, “এই সময়ে আদমপুর ক্লাবে নাট্যাভিনয়ের 
আয়োজন হয়। বৈশাখ-ক্যে্ঠ মাস। এ-অভিনয়ের ব্যবস্থা করেছিলেন 
রাজা৬/শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুর সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । আলিবাবা 
অভিনয় হয়েছিল! শরৎচন্দ্র সে অভিনয়ে নেমেছিলেন-কি তৃমিকার, 
আমার "তা মনে নেই। 'পুটুকে আর. আমাকে বঙগেছিলেন, থিয়েটাৰ 
করবে! । 

তখনকার দিনে এযামেচার অভিনয় করতে গেলে 'কিশোরদের জান 
যেতো-_বওয়াটে নাম হতো! । সেঙ্ন্ত ভরে ভয়ে আমরা! বলেছিলুষ থিয়েটার 
করলে সকগে নিন্দে করবে না? হেসে শরৎচন্দ্র জবাব দির়েছিলেন-_বয়ে 
গিয়েছে! 

সে্জতিনর বেখবার সৌভাগ্য আমার হয নি_-্ারণ শ্রী দিত 
৯1 আমার শরৎনা- _আারহরধি চৈত, ১৪৪ 


ও শরৎচজোয় জীবমী ও সাহিত্যবিচাক্ধা . ১৮১৬৯৯ 


ফলের ছিল বন্ধ এবং সে-বন্ধে আমি গিয়েছিলুম পুণিয়ার । তরে ফিরে এসে 
বিস্কৃতির (পটু) কাছে শনলাফ-শরৎ্দা খাস তিন জাতি হে, 
পেশাদারী থিয়েটারের চেয়ে ঢের ভালো 

 শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের প্রতিবেশী যতীন্ররনাথ . ম্যুখাপাধ্যায় লিখিয়াইেদ, 
“জামি বলিতেছি ১৮৯৭ সালের কথা -শরৎচন্দ্র তখন সম্পূর্ণরূপে বেকার এবং 
সাংসারিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। ভাখলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল 
রাজ! নিবচন্্র বন্দ্োপাধ্যায়ের বাটাতেই শরতচন্ত্র অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন। যেহেতু রাজা শিবচন্দ্রের পুত্র. কুমার সতীশচন্দ্র ছিলেন তাহার 
বন্। সতীশচন্দ্র সঙ্গীত, বিলিয়ার্ত এবং ক্রিকেট খেলায় অত্যন্ত .পারার্শী 
ছিলেন এবং তিনি আদমপুর ক্লাব নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই আদমপুর ক্লাবের একটি ড্রামাটিক সেকশন ছিল এবং সর্বাঙ্সুন্দর বাংল 
নাটক অভিনয় করা ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য । মৃণালিনী, জনা, বিহমঙ্গল 
নাটকের অভিনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে মৃণালিনী, জনা এবং চিস্তামণির ভূমিকা 
অভিনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের অভিনয়ের স্থনাম বধিত করেন”। শরক্চন্দ্রের 
স্ষ্ট চরিত্র ইন্দ্রনাথের অরিজিন্যাল বলিয়া রাজুর ( রাজেন্দ্রনাথ মজুমদার ) উত্রেখ 
' কর] হয়, তিমি এ সব অভিনয়ে মবণালিনীতে গিরিজায়া, এবং বিবয়ঙগলে 
পাগজিনীর ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিজ্নে। ভাগলপুদ্সের প্রসিদ্ধ উকিজ 
৬চন্্রশেধর সরকার ম্হাশয়ের বাটাতে বিশ্বমঙ্গলের অভিনয় রাত্রি হইতে খ্কাজু 
নিরুদেশ এবং এই পথস্ত ( ফান্তন:৯১৩৪৫ ) তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই ।, 

শরৎচন্দ্র থঞ্ররপুরে থাকিবার সময় সেখানেও একটি থিয়েটাবী দন 
গড়িয়া তুলিরাছিলেন। এসম্বদ্বে তাহার হনিষ্ঠ সঙ্গী বিভূতিভূষণ ভট্ট 
বলিয়াছেন, “আমর সে সময় যে পাড়ায় থাকিতাম তাঁহার নাম খ্ধরপুর ( 
লেই পাড়ার প্রতিবানী বালক ও যুবকগণ শরহ্চঙ্রের, নায়কত্বে আমাদের 
লইয়া ছোট একট। থিয়েটার পার্টি গঠন করিয়াছিলেন। তাহাতে যে অভিনয় 
হইত শরুৎ্চন্্র ছিলেন তাহার প্রযোজক ও শিক্ষক । 
, এই খিষেটারের রিহার্সাল অনেক সময অদ্ভূত অস্ভুত স্থানে হইত-_নদীর 
. ধার হইতে মুসলমানের কবরস্থান, দেবস্থান, কোন স্থানই বাধ বাইত না 
8850065055ত এর 21105025067 18005015575 এর গ্রাম্য অভিনর 
“চেষ্টা সমস্ত. হাস্ত ও করুণ রসটা! প্রত্যক্ষডাবেই তখন অন্ভবস্করিয়াছিলাম? 
গন অবনত 90986526306 পড়িবার এবয়স লহ৮নিষ্ঠ. বিশ্বকবি যাহা হর. 
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কল্পনা কৰিয়াছিহেন আমাদের বেপরোয়া শরৎচঞ্জের উৎসাছে তাহ! বর্ডমানি, 
কালে স্থুলেই ঘটিয়াছিল।”১ * 

গান ও অভিনয় এই ছুইটির চর্চা শরৎচজ্জ সমানভাবে একী 
কিন্তু অভিনয় অপেক্ষা গানেই তাহার পটুত। অধিক ছ্রিল বলিয়া মনে হয়। 
পরবর্তীকালে অভিনয়-দাধনার স্থযোগ তিনি আব বেশী পান নাই। কিন্ত 
সঙ্গীতসাধনায় তিনি পরে আর৪ বেশি কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিন্ন। 
্র্ধীদেশে তিনি বাঙালীদের মধো প্রেষঠ ঙ্গীতশিল্পীরূপে পরিগণিত” হুইয়াছিলেন। 
প্রথম জীবনে তিনি সৌধীন মঞ্চের সহিত যুক্ত ছিলেন, কিন্তু শেষ জীবনে 
তিনি পেশাদার মঞ্চের সঙ্গে জডিত হুইয়া৷ পড়িয়াছিসেন। প্রথম জীবনের 
অভিনেতা শেষ জীবনে নাট্যকাররূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। হয়তো! 
এই অভিনেতা ও নাট্যকারের মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন যোগস্থত্র বিস্তমান 
ছিল। সে্গন্ত তাহার নাটকগুলি অভিনেয় গুণে সমৃদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছিল এবং. 
রঙ্গমঞ্চে এতখানি জনপ্রিম্বতা! লাভ করিয়াছিল । 


সাহিত্য-সাধনা 

শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা লইয়া আলোচনা করিবার .পূবে পাবিপাগ্মিক 
থে সমাজ হুইতে তিনি সাহিতোর উপাদান দংগ্রহ করিরাছিলেশ তাহার 
একটু পরিচয় দেওয়া দরকার । ইংরেজ আমলে চব্বিশ পরগণা, হুগলী, 
নদীয়। প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক বাঙালী, আয়া ভাগলপুরে বসবাস করিতে 
আরস্ভ করেন। যে অঞ্চলে তীহারা বাস করিতেন তাহা বাঁঙালীটোলা নামে 
পরিচিত। তীহার? স্কুল, হুরিসভা প্রভৃতি স্থাপন করিয়া নিজেদের স্বাতন্্রয 
বজায় রাখিবার চেষ্টা কারতেন। তাহারা ঘট! করিয়া বারোয়ারী পূজার 
অনুষ্ঠান করিতেন, এবং সেই উপলক্ষ্যে নানা আমোদ-প্রমোদের' ৪ 
হইত। র্‌ 

ক্রমে বাঙালী সমাজের দলালি, বিবাদ-বিসংবাদ স্তর হইল। চিন 
সালে যে দলাদলি হইয়াছিল তাহার পরিণাম অতি বিষময় হইয়া 'পড়িল। 
ভাগলপুরে শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একজন- অসামান্ত প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষু 
ছিলেন ওকালতি করিয়া তিনি প্রভূত ধন: উপার্জন করেন এবং সরকারে 


$1. আমার শরৎদা --ভারীচবর্থ, চৈজ, ১৩৬৪ 
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নিকট হইতে রাঙ্গা উপাধি প্রাপ্ত হন। আচার ব্যবহারে তিনি অনেকখানি 
সংস্কারমুক্ত ও প্রগতিশীপ ছিলেন। তিনি এবার বিলাত গিয়াছিলেন। 
*, বিলাত হইতে ফিরিবার পর ভাগলপুরের বক্ষবশীল সমাক্ তাহাকে একঘরে 
করিল।. সমাজে পুনঃগ্রবেশের অন্ত তিনি প্রবল সংগ্রাম আরম্ভ করেন এবং 
তাহারই ফলে পারম্পরিক বিরোধ ও বিবাদে ভাগলপুরের বাঙালী সমাজ হূর্বল 
ও ক্ষয়িফু হইরা। পড়িল। 
রক্ষণলীল সমাজের নেতা ছিলেন গাঙ্গুলী বাড়ির কর্তা কেদারনাথ। 
কেদারনাথ ধীর গভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। হিন্দুধর্মে তাঁহার প্রগাচ 
বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। ধর্মসংস্কার ও শাস্ত্রী অন্শীসন. তিনি অন্ধতাঁবে 
অন্গুদরণ করিতেন। শিবচজ্রের প্রধান প্রতিতবন্বী ছিলেন তিনি। অবশ্ঠু 
শিবচন্ত্রের সমর্থক যে ছিল না তাহা নহে। নিজেদের প্রবৃত্তি ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী কেহ বা! কেদারনাথের পক্ষে, আবার কেহ বা শিবচন্দ্রের পক্ষে যোগ 
দিত। 
শরৎচন্জ্ গৌডামি ট্রি বাস করিতেন বটে. কিন্তু সকল গৌড়ামির 
বিরুদ্ধে সবল প্রাতিবাদ তাঁহার মনে বাসা বাধিয়াছিল এবং স্থযোগ পাইলেই 
* সেই প্রতিবাদ রক্ত নিশান উডাইয়া দিত। শিবচন্দ্রের দূর সম্পকীঁয় শ্টালক 
ছিলেন বাংল! স্কুলে হ্বিতীয় পণ্ডিত কাস্তিচন্দ্র। শরৎচন্দ্র কাস্তিচন্দ্রের কাছে 
সবলে পড়িয়াছিলেন। কান্তি পণ্ডিতের মৃত্যু ঘটিলে একদল যুবকের সঙ্গে 
শরৎচন্দ্র শ্রশানে তীহার সৎকার করিয়া আসেন। ইহাতে গোড়ার দল এই 
যুবকদের প্রতি ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল এবং প্রতিশোধ গ্রহণের স্থুযোগের জন্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
গাঙ্গুলী বাড়ির জগদ্ধাত্রী পুজার সময় শরৎচন্দ্র লুচির চ্যাডারি হাতে 
ব্াহ্মপদিগকে পরিবেষণ: করিতেছিলেন। শরৎচন্জকে পঁরিবেষণ করিতে 
দেখিয়া একজন গোঁড়া ধলপতি ক্ষিপ্ত হইয়া! উঠিলেন। শরৎচন্দ্রের দেজদাদা 
মহাশয় মহেন্ত্রনাথ ( উপেন্্রনাথের পিতা) ছুটিয়া আসিলেন। দলপতি তথন 
উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, ' শরতা হারামজাদা, কাস্তিকে পুঁ়িয়েছিল। ও এসেছে 
আমাদের জাত মারতে-_-পাজি, হারামজাদা | পরিবহণের পাত্র রাখিরা 
বিন হল চদিয়াতারিন। *ঃ 
টন ১৯০০ সালের কখ।। মহেন্দ্রনাথ গীড়িত।. সামা: জর 
অফদিন একটু রক্ত উঠিরাছিল। গৌঁড়াদলের হলপত্তিরা খবর পাঠাইলেন, 
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্ায়শ্চিত করিতে হইবে, তাহা 'ন! হইলে শব-সইকারের সময় গোল হইতে 
পারে। 'যহেন্্রনাথের মৃত্যু ইল কয়েকদিন পরে ।' অষ্টমী তিথিতে" তিনি 
নাকি মার গিয়াছিলেন, এদিন প্রায়শ্চিত্তের বিধান নাই, দেজন্ত মড়া বাসী 
হইবেই। শবদাহের জন্ত লোক জুটিল না। অথচ 'শব বহন করিয়া লইয়া 
যাইতে হইবে তিন মাইল সাড়ে তিন মাইল দুরে বারারির অণ্ট ঘাটে। ছোট 
কর্তা অঘোরনাথ উপস্থিত ছিলেন" তিনি কিন্তু দমিলেন না। তিনি বলিলেন, 
হিন্দুশান্ত্র কামধেম্থু, ফেব্যবস্থ। চাওয়। যায় তাহাই পাওয়া যায়। 
বাবস্থাও মিলিল। প্রায়শ্চিত্ত হইল এবং শব শ্মশানে লইয়া যাওয়া হইল। 
এই গোলমালের জের চলিল কয়েক বছর ধরিয়া। 

সমাজের এইসব নীচত। ও নিষ্টুরত। শবৎচন্ররের বিদ্রোহী মনের উপর এাভীর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। শরৎসাহিত্যের সামাজিক চিত্রগুলি লেখকের 
প্রত্যক্ষ ও - বেদনাময় অভিজ্ঞত। হইতেই জন্মসাভ করিয়াছিল। 
স্বরেক্্রনাথের ভাষায়, "অতএব একথা মনে করা নিতান্ত অসঙ্গত হবে ন। যে 
উপন্াসের উপকরণগুলি এমনি করেই সংগৃহীত হ'ত। বাস্তব জীবন থেকে 
সংগ্রহ কর! উপকরণগুল রূপান্তরিত হ'ত তীর লেখায়; এবং রি রূপান্তর 
অনায়াসে সেগুছিকে সাহিত্যের পধ্যায়তক্ত করে নিত।--" : 

এই দলাদপির কালে এমনি নান! ব্যাপার ঘটেছিল যা শরৎচন্ের 
লিপিকুশলতায় তার বইগুলির মধ্যে নানা ভাবে, নানা রূপে প্রকাশিত 
আছে।, 

ভাগলপুরে থাকিতে তি যে গল্প ও উপন্যাসগুলি: দিধিয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে তিনি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে সমাজেন্স ক্ষুত্রত। ও 
হদয়হীনতার অনেক চিত্র আাকিয়াছেন। সম্ভবত ভাগলপুরের এই বাস্তব 
সমাঙ্গকে ভিত্তি করিয়াই চন্দ্রনাথ উপন্যাসের মধ্যে এমন একটি ্মাজের-চিত্র 
তুলিয়া ধরিলেন যেখানে সমাজের চাপে পড়িয়াই চন্দ্রনাথকে .নিরপরাধা স্ত্রী 
সরযুকে ত্যাগ করিতে হইল। “৪ম্ত্রনাথ” উপন্যাসে লেখক একস্থানে মণিশঙ্করের 
মুখ দিয়া বলাইয়াছিলেন, "সমাজ আফি, সমাঁজ তুমি। এ গ্রামে আর কেউ 
নেই, যার অর্থ আছে, সেই সমাজপতি। খআমি ইচ্ছা করলে তোমার জাত 
মারতে পারি, আর তুমি ইচ্ছা করলে আমার জাত মারতে পারো । সমাজের 
জন্ত ভেবনা।' সমাজ সম্বন্ধে এই কঠোর প্লেয লেখকের তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতেই 
তাহার লেখনীর মুখে সফাৰিত হইম্থাছে। 


8৮... খরতারের জীবনী ও সাহিতািচার .. পা পিল 


.' “ড়দিদি' উপজালে ভিনি এমন এছ লালের চির ভুলি ধরিঝেন যেখানে 
বিধবা নারী হৃদয়হীন সমাঙ্জের বিধান মাথা, লইয্সা তাহার নারী জীরনের 
'সমন্ত বাসনাঁকামনাকে কঠিন নিষেধের দুর্গে অবকুদ্ধ করিযবা রাখিয়াছে। 
ধদেবদাসে'র মধ্যে এই সমাজের আর একটি রূপ তিনি উদ্ঘাটন করিলেন যেখানে 

দুইটি অনুরাগে উদ্বোলত হৃদয় পরস্পরের, অত কাছাকাছি আদির়াও পরস্পরকে 
পাইন না, পার্বতীকে সারাজীবন এক অবাঞ্ছিত স্থামীর সঙ্গে বাস করিতে 

হুইল এবং দেবদাস কক্ষট্যুত গ্রহের মত মহাশৃন্ততার ধঁধ্যে ০১ 
পড়িল। 

দেবানন্দপুর হইতে ভাগলপুরে ফিরিয়া আমিবার পরে ১৮৯৪ 
এনট্রান্স পরীক্ষা দিবার আগেই শরৎচন্দ্র তাহার সাহিত্যসাধন। শুরু করিয়া 
ছিলেন। ইতিপূর্বে নল! হইয়াছে মে, দেবানন্দপুরে থাকিনার সময়েই তি 

“কাশীনাথ” ও 'কাকবাল।' উপন্যাস লেখা আবুস্ত করিয়াছিলেন। কাকবাস' 
উপগ্ভাস সম্বন্ধে স্থেক্দ্রনাথ লিধিয়াছিলেন, “উপন্যাস লেখার এই বোধকরি আর 
চেষ্টা। এখানি পড়িবার স্থযোগ ঘটে নাই। কিন্তু সে সময়ে এই বইখা 
লিথিতে তাহাকে বনু সময় ন্যয় করিতে দেখিয়াছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোং 
দিম্বা কাটিয়। যাইতন_সে মহানিবিষ্ট মনে লিখিয়! চলিয়াছে। বর্ম! যাইবা 
কয়েকদিন পূর্বে সে তাহার লেখাগুলি আমাদের জিম্মায় রাখিয়া গিয়াছিলঙ্গ লে 
পছন্দ হয় নাই বলিয়! সে গ্লই বইখানি ফেলিয়। দিয়াছিল।' 

স্থরেন্্রনাথের লেখ। হইতেই জানা যায় যে, পরণচজ্্ অস্তত তিনখান! খাত 
এই উপন্যাসটি লিখিয়াছিলেন। 

কলেজে পড়িবার সময় শরখচন্দ্র লেখার ,সঙ্গে সঙ্গে অধ্যয়নের দিকেও 
এবিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন ৷ স্থরেন্দ্রনাথের কথায়, "এই সময়ে তাহাকে 
ইংরেজী উপন্যাস এবং গ্যানোর ফিজিক্স খুব মনোষোশ দিয়া পড়িতে 
দেখিতাম। তাহাকে স্কট পড়িতে বড় একটা দেখি নাই, কিন্তু ভিকেন্সোর 
 স্থখ্যাতি সে. শতমুখে করিত। মিসেস হেনরি উডের পুস্তকও এই সময়ে দে 
_ পড়িতে আরম্ভ করে।" 


জরি রর গাড়ি ৮০৭ স্যর সন্ধে, সৌরীন্্রমোহন লিখিয়াছেন, এই সজে, বাংন। 
[ ইঞ্দজী নভেল পেলেই পড়তেন...পড়তেন অভিভাবকদের নজর -বীচিয়ে। 
তখন কথানাই বাঁ বাংলা উপন্তাস ছিল | বদ্ধিমচন্দ্রের উপন্তাপ্লি পড়ে 


..পষ, করেন। তামপর, বাড়ীতে ছিল .ছরিবাসের .ওপকথা: 'সেখা ও. .পুড়া 


১৮৯৪-১৯০ ৩ শবৎচন্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 8৯ 


কল বার বার। ইংরেজ লেখকদের মধ্যে ডিকেন্সের লেখা তাঁর খুব ভালো 
লাগতো । তারপর হেনরী উডের উপন্তাস। তখনকার দিনে হেনরী উড 
ও মেরী করেলির খুব পসার। মেরী করেলির উপন্যাস সম্বন্ধে তিনি বলতেন 
লেখায় 800::18 বড় বেশী-'-সে হিসাবে বস্তু কম। হেনরী উডের 
উপন্তাস সম্বন্ধে বলেছিলেন--ঘরোয়া ব্যাপার শেখায় চমৎকার হাত.' 'কিন্তু 
সব উপন্যাসেই একটা ক'রে খুন-খারাপি চালান সেটুকু ভালো লাগে না। 
ইস্টঙীন এবং মিসেস হালিবার্টন্স্‌ ট্রবলস-এর খুব খ্যাতি করতেন। মেরী 
করেলির 21185 4১6০2 উপন্তাস পড়ে তার প্লটের ছায়ায় তিনি লিখে- 
ছিলেন "পাষাণ উপন্তাস। ছায়! শুধু নামে-কঠিনহৃদয় পিতা, স্েহশীলা মাঁ 
এবং তাদের বালকপুত্র । ছেলেকে মানুষ করবার জন্য বাপ এমন গপ্ডী রচনা 
করে বালকপুত্রকে রেখেছিলেন যে, মা আর ছেলে*"'কেউ কাবে। নাগাল 
পেতে। না। 20115 4১০০০. এর সঙ্গে পাষাণের 00৫০০০ সম্বন্ধে এইটুকুই 
যামিল। “পাষাণের ব্যপ্তনা ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। শরৎচন্দ্রের প্রতিভার 
বিশিষ্ট ছাপ পেয়ে “পাষাণ সম্পূর্ণ মৌলিকতাবে গডে উঠেছিল । আমাদের 
দুর্ভাগ্য বে, তার লেখা! পাষাণ" উপন্যাসের কাপি হারিয়ে গিয়েছে। আজ 
পর্যন্ত তার কোন হদিশ পাওয়! গেল না।” 

শরৎচন্দ্র গল্প-উপন্যাস ছাড়া বিজ্ঞানের বইও যে পড়িতেন তাহাও 
সৌবীন্দ্রমোহনের লেখা হইতে জানিতে পারা যায়, “বই পড়তেন-মোট! 
যোটা ইংরেজী বই। একবার সে বইয়ের পাতার ' চোখ বুলিয়েছিলুম-- 
ইংরেজী ফিম্নজফির বই, বার়ঙ্পজির বই--এই সব বই পড়তেন; . বটানি পর্যন্ত 
বাদ ছিল না।। 

তাহার অধ্যয়ন সম্বন্ধে বিভ্ুতিতূষণ ভট্ট লিখিয়াছেন, “শরৎচন্দ্র সে সমন 
ষে সকল ইংরেজী ওপন্তানিকের উপন্তান পড়িতেন তাহা এখনও আমার মনে 
আছে। মিসেস হেনরী উড এবং ম্যারি করেলির উপন্তাসের তিনি একজন 
ভক্ত পাঠক ছিজেন এবং লর্ড লিটনের প্রতিও ধের শ্রদ্ধা ছিল তাহারই 
প্রমাণ তিনি দিয়া গিয়াছেন লিটনের 715 1০৩! এর ধরণে শ্রীকাস্তের পর্ষের 
পর পর্ব চালাইয়া 1... 

বাজ্যজীবনে শরতদাদা- যে-সমত্য উপন্তাসিকের গ্লেখা বেশি করিষ। 
পড়িতের্ন তাহার মধ্যে চালস ডিকেন্স বোঁধ হয় তাহার কাছে বেশি আদর 


রাঃ শরৎচন্দ্রের'ভীখনী ও সাহিত্যবিচার 2৮৯৪-১৪৭ 


পাইয়াছিলেন। অনেকদিন ডিকেন্গোর ডেভিড .কপারফিল্ড ছাতে করি 
এধীনে সেখানে এবাড়ী ওলাড়ী পর্যস্ত করিতে দেখিয়াছি। ' মিসেস ছেনন্বী 
উডের ইস্টগীন থানিও প্রায় তদরূপ আদরই পাইয়াছিল। কিন্তু শরৎচন্দের 
শেষ বয়সের লেখার মধ্যে ডিকেন্স বা উড়ের লেখার তেমন প্রভাব দেখা 
গিয়াছিগ কিন! সন্দেহ । রোধ হয় মধ্য বয়সে কলিকাতা! রে্কুন প্রভৃতি স্থানে 
তিনি যে+সমস্ত আপুনিক লেখকদের লেখার সহিত পরিচিত হইয়াছিকেন 
তাহারই ফল তাহার লিখিত উপন্যাসে প্রচুর পরিমাণে দিরা| গিয়াছেন।'১ 
শরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধবদের লেখা উদ্ধত করিয়া! তিনি যে সব বিদেশি 
' গ্রস্থ পড়িতে ভালোবাসিতেন তাহার বিবরণ উপরে দেওয়া হইল। সকজে্্ট 
বলিয়াছেন যে, হেনরী : উড, ম্যারি করেলি ও চাল”স ডিকেন্স তাহার প্রিয় 
লেখক। শরংচন্দ্রের উপনে এই তিনজ্গন লেখকের প্রভাব যে ভাগলপুরেই 
নিঃশেষ হইয়! থায় নাই, ব্রদ্ধদেশে অবস্থান কালেও যে ইহারা শরৎচন্দ্রের 
কাছে সমান প্রিয় ছিগ্েন তাহা! আমরা পরে দেখাইব। হেনরী উডের 
ঢ85৮1[,57596 (তিন খণ্ড), তে [81115006015 7990165 প্রভৃতি 
উপন্তাসে পারিবারিক জীবনের চিত্র অগ্কিত হইয়াছে । ভাগলপুরে লেখ' 
'অভিমান' এবং পরবত্তাকালে ব্রঙ্মদেশে রচিত “বিরাঙ্গ বৌ+এর উপরে 5৪8 
[906 এর প্রভাব স্ম্পই। ম্যাবী করেপির 196 20181) ৯0000 
১৮৯৬ খুষ্টাববে রচিত হযর়। শরৎচন্দ্র এ বইয়ের প্রকাশের দুই এক বছরের 
মধ্যেই ইহা! পড়িয়া ফেপিয়াছিলেন এনং ইহার অন্থুবাদ করিয়াও শেষ করিয়া- 
ছিলেন ইহা! ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। ডিকেন্সের প্রভাব শরৎচন্দ্র 
ভাগলপুর ও ব্রদ্ষদেশে লিখিত গল্প-উপন্যাসের মধ্যে লক্ষ্য করা যাইবে । 
“দেবদাস” চরিত্রের মধ্যে & 1816 ০ শা ০'0:16165 উপন্যাসের সিডনি কার্টন 
চরিত্রের ছায়া অনুমান করা অসঙ্গত হইবে না। ডিকেন্সের গভীর 
সহামুস্ুতিশীল জীবনদৃষ্টি এবং হান্ত ও করুণরসের প্রতি সমপ্রবণতা--এ-সব 
দিক দিয়াও শরচন্দ্রের সহিত তাহার সাদৃশ্ট লক্ষ্য কর! যাইবে। 
» বাংলা সাহিত্যের লেখকদের মধ্যে বল! বাহুল্য বহ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাবই শরৎচন্দ্রকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবান্ধিত করিয়াছিল। শরৎচন্দ্র 
.দিদ্বের কথাই উদ্ধর্ত কর যাক, “আমার 'এক আত্মীয় খন .বিদেশে, তিনি 
'১। আমার শরৎদা, ভারঙবয--চৈত্র, ১৩৪৪ 
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শরৎচজোর জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৃ ৫১ 
এলেন বাড়ী । তাঁর ছি সঙ্গীতে অস্থ্রাগ, কাব্যে আসক্তি, বাড়ীর মেয়েদের 
জড় করে তিনি-“একদিন পড়ে শোনাগেন রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির প্রতিশোধ । 
কে কতট। বুঝলে জানিনে, কিন্ত বিনি পড়ছিলেন তার সঙ্গে আমার চোখেও 
জল এল । কিন্ত পাছে দুর্বলতা প্রকাশ পায়, এই লজ্জায় তাড়াতাড়ি বাইরে 
চলে এসাম। কিন্ত কান্যের সঙ্গে ছিতীয়বার পরিচয় ঘটলো এবং বেশ মনে 
পড়ে এইবারে পেলাম তার প্রথম সত্য পরিচয় ।......এইবার থবর পেলাম 
বহ্ধিমচন্দরের গ্রস্থাবণীর । উপন্যাম-সাহিত্যে এর পরেও যে কিছু আছে, তখন 
ভাবতেও পারতীম না। পডে পড়ে বইগুলো! যেন মুখস্থ হয়ে গেল। বোধ 
হয় এ আমার একটা দোষ। অন্ধ অনুকরণের চেষ্টা না করেছি যে নয়। 
লেখার দিক দিয়ে সেগুন্সো! একেবারে ব্যর্থ হগ্সেছে। কিন্তু চেষ্টার দিক দিয়ে 
তার সঞ্চয় মনের মধ্যে আজও অন্থভব করি । 

তারপরে এলো বঙ্গদর্শনের যুগ । রবীন্দ্রনাথের চোখের বালি তখন ধারা- 
বাহিক প্রকাশিত হচ্ছে। ভাষ। ও প্রকাশভঙ্গীর একট! নতুন আলো এসে' 
ষেন চোখে পড়লো । সেদিনের সেই গভীর ও "স্ৃতীক্ষ আনন্দের স্বৃতি আমি 
কোনদিন ভুলবো না। কোন কিছু যে এমন করে বল। যায়, অপরের কল্পনার 
ছবিতে নিজের মনটাকে যে পাঠক এমন চোঁখ দিয়ে দেখতে চায়, এর পূর্বে 
কখনও স্বপ্নেও ভাবিনি । এতদিন শুধু কেবল সাহিত্যের নয়, নিজেরও যেন 
একটা পরিচয় পেলাম । অনেক পড়লেই ঘে তবে অনেক পাওয়! যায়, এ 
কথা সত্য নয়। ওই তোখান কয়েক পাতা, তার মধ্যে দ্বিয়ে এতবড় সম্পদ 
সেদিন আমাদের হাতে পৌছে দিলেন, তাকে কৃতজ্ঞত। জানাবার ভাবা পাওয়। 
যাবে কোথায়? 

বস্কিমচন্দ্রেরে উপন্যাস পড়িয়া তাহার মনে কিরূপ প্রতিক্রিয়া! হইয়াছিল. 
তাহা তিনি কথাপ্রপঙ্গে সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়কে বলিয়াছিলেন-_- 
“বলেছিলেন বাস্কমচন্দ্রের বিষবৃক্ষ এবং কৃষ্ণকান্তের উইল পণ'ডে কলেজে পড়বার 
সময় সেই. বশ্রসে তীর ঘা মনে হরেছিল "বলেছিলেন, রোহিণীকে গুলি 
করে মারা আমার খুব খারাপ লেগেছিল । বেচারী রোহিণী''.তার কি 
অপরাধ হয়েছিল গোবিন্দলালকে ভালোবাসার জন্য ! গোবিন্দলাল যদি তাঞ্ষে 
না ভোলাতে৷ তা হলে রোহিণীর এ-ভালোবাসা রোহিণীর মনে গোপন 
খাকতো। আর বেচারী কুন্দনন্দিনী । নগেজ্রনাথের গৃহে আশ্রিত." অতি 


৫২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার - স৮৯৪-$৯০৩ 


নিরীহ ভালোমাছ্ষ-তাকে বিয়ে করলে যদি তো নগেন্্রনাথ তার সন্দ্বে- 
চকিতে অমন নিধিকার হলেন কেন? এটা কি মানুষের কাজ ? 
সেই নময়ে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যাদর্শ কি ছিল তাহাও সৌরীন্রমোহনের 
উক্তি হইতে জানিতে পারা যায়, "তিনি বলতেন শুধু শাস্ত্র আর উপদেশ দিয়ে 
মানুষকে মানুষ করা যায় না-.*-"*দরদ নিয়ে মানুষকে বোঝ চাই । তা ছাড় 
" নভেলিষ্ট আর মরাল '্রীচার-_দুজনের কাজ্জ এক নয়। নভেলিষ্ট শুধু সকলের 
সামনে ধরবেন-_সমাঙ্জ বলো, ধর্মাচার বলো, নীতি বলো...এসবের দোষ করার 
জন্য মানুষ কতথানি ব্যথা-বেদনা নিগ্রহ ভোগ করছে। তাই পডে খার! 
সমাজতত্ব নিন্ে মাথা ঘামান, তীর| চিন্তা করুন."'সে সব দোষত্রটি কি করে 
দুর ক'রে মানুষকে স্থখী করা যায়, তার উপায় বাথলে দিন। 
একথা তিনি প্রায় বলতেন--যর্দি উপন্যাস লেখে। মরালিষ্ট সেজো। না। 
দোষেগুণে মানু যা সেইভাবে তার কথা লিখো! এবং উপদেষ্টার আসন 
নিয়ে। না কখনো । উপন্য(স লেখবার সময় তাঁর একথা আম পারত পক্ষে 
ুলিনি ++ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শরতচন্দরের মনোভাব এবং তাহার 
তৎকাগীন সাহিত্যাদর্শের কথা মনে রাধিয়। তাহার তৎকালীন সাহিত্য 
" বুচনা বিশ্লেষণ করিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের অন্ধ অন্ুকরণের কথা 
তিনি যাহ1 নিজে স্বীকার করিয়াছেন তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন পাওয়া যাইবে 
“বোঝ 'কাশীনাথ, প্রভাতি গল্পে । বদ্ষিমচন্দ্রের €বিষবৃক্ষ' ও “কৃষ্ণকাস্তের উইল" 
এবং রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি প্রভৃতি উপন্যাসে বিধবার ভালোবাসার 
যে সমন্তা আলোচিত হইয়াছে তাহা দ্বারা অনুপ্রাণিত হুইয়াই শরৎচন্্ 
ড়দিদি উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন। বিধবাজীবন সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের 
সংস্কারাচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গি অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের সহান্ুতৃতিশীল দৃষ্টিভঙ্গিই ষে 
শরৎচন্দ্রকে অধিকতর প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহা এই উপন্যাসের মধ্যে 
স্ুম্পষ্ট হইয়াছে । 
শরৎচন্দ্র সাহিত্য সাধন? করিতেন অত্যান্ত গোপনে । নিকটতম বন্ধুবান্ধব 
'» কেও এ-সন্বন্ধে তিনি কিছু জানিতে দিতেন না। তিনি যখন সাহিত্যসাধনা 
প্র করিয়াছিলেন তখনও ইংরেজী ভাষার চর্চা করাই ছিল শিক্ষিত লৌকদের 
৯) শরৎচত্রের জীবন রহন্ত, পৃঃ ৯৯ 


শরৎচন্রের জীবনী ও সাহিত্যরিচার ৫৩. 
ফ্যাসান। কিন্তু মাতৃভাষার প্রতি শরৎচন্দ্রের একাস্ত অনুরাগ বশত তিনি. 
অবহেলিত মাতৃভাষার সেব! করিয়াই সখ পাইতেন। | 

শরতচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অনুরাগী বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়স্বজনের মধ্যেও 
সাহিত্যচর্চার উৎসাহ আসিয়। গেল। স্থুলে বাংল' ভাষায় সাহিত্যচর্চার 
কোন অন্থকৃলতা ছিলি না, বরং প্রতিকূলতা ছিল বিস্তর। তবুও 
বডদের নিষেধ সত্বেও ছোট ছোট কয়েকটি সাহিত্যিক কুঁড়ি সেদিন বিকাশের 
আশায় অধীর হইয়া! উঠিয়াছিল। হাতেলেখ। একটি পত্রিকা বাহির হুইল। 
তাহার নাম হইল "শিশ্ত” । "শিশু, গিরীন্্রনাথের অঙ্গুলীযন্ত্ে মুদ্রিত হইত । শুধু 
তাহাই নহে, সে ছিল ইহার চিত্রকর ও সম্পাদক । কবিষশঃপ্রার্থী কয়েকটি 
কিশোরের কবিতা তাহাতে বাহির হইত। ভাব ও ভাবা যাহাই হউক না 
কেন, কবিতাগুলিতে ছন্দের ভূল ধরিবার উপায় ছিল ন, যেমন-_- 
বাদর--বাদর ! 
ছি'ড়লি কেন চাদর ? 
, বাঁদর রূপী রূপী ! 
পরেছিস কেমন টুপি ? 
বদর বাদর - কেন, 
থেয়েছিস ফেন ? 
এশিশু'র মধ্যে যে সব গল্পউপন্যাস বাহির হইত সেগুলির মধ্যেও বাধন 
ছেঁড়া কল্পন! উদ্দাম পাখা মেশিয়া সম্ভব-অসম্ভবের সীমা অতিক্রম করিয়া 
যাইত। 'শিশ্ু'র সম্পাদক অক্লান্ত পরিশ্রম করিয় নিয়মিতভাবে নিদিষ্ট দিনে 
পত্রিকা বাহির করিয়৷ ষাইত। ূ 
এই সময়ে স্থরেক্্রনাথ প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ বন্ধু সতীশচন্ত্র মিত্র 'আলো” ন্লামে 
একটি হাতে লেখা মাসিক পত্রিকা বাহির করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি 
বন্ধুদের কাছে লেখা চাহিলেন। সকলেই উৎসাহী হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু 
'আলো'র প্রথম সংখ্য। বাহির হুইবার পরেই সতীশচন্দ্র হঠাৎ মৃত্যু-কবল্তি 
হইলেন আলো চির অন্ধকারে নির্বাপিত হইয়া! গেল। : 
মাতা ভূবনযোহিনীর মৃত্যুর পর খঞ্জরপুর আসিয়া শরৎচন্দ্র ্রকাশ্যতাৰে 
সাহিত্য-আলোচন। শুরু করিলেন । ১৮৯৬ থুষ্টাব্ষের পর তাহার “বোঝা; 
“বিচার”, “কাশীনাথ প্রসৃতি গরগুলি লেখ! শের কৰিেন্রে। “বোবা 


৫ শরৎচজেে জীবনী ও সাহিত্যবিছার ».:১৮৯৬১৯০ 


রেজানাখের নামে বাহির হইয়াছিল। ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধে তিনি “অভিমান” নাষ 

দিয়া “ইস্টলীনে'র অস্থ্বাদ করিলেন। তেজনারায়ণ কলেজের ইংরেজী অধ্যাপক 
'বইখান! পড়িয়। প্রশংসা করিয়াছিলেন। ' ও 

“অভিমান” সম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, "শুনেছি এবং নিজের অভিজ্ঞতায় 
দেখেছি, অল্প বয়সের ধারণাগুলি মানুষের মনে এমন গভীর দাগ কেটে বসে 
যে, তা সহজে মুছতে চায় না। শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসখানি দিয়ে 
হাত পাকিয়েছিলেন। অভিমানের লেখার ছাদ তার অনেক বইতে 
আছে। | 

' মনে হয়, সে বয়সে ( ২১২২ বছর) তাঁর জীবনে মান-অভিমানের 
খেলা চলেছিল। তাই 'ইন্টলীন" তার মনকে এমন জুড়ে বসেছিল যে, তা, 
অনুবাদ না! ক'রে আর কিছুতেই থাকতে পারেন নি।৯ 

“অভিযান” সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজে শেষজীবনে যাহা বলিয়াছিনেন তাহ! 
উদ্ধৃত হইল, “ছেলেবেলার লেখা কয়েকটা বই আমার নান। কারণে হারাইয়া 
গেছে। সবগুলার নাম আমার মনে নেই । শ্ধু ছু'খানা বইয়ের নষ্ট হওয়ার 
বিবরণ জানি। একথান। “অভিমান” মন্ত মোটা খাতায় স্প্ করিয়া লেখা» 
-অনেকবন্ধুবান্ধবের হাতে হাতে ফিরিয়া অবশেষে গিয়। পড়িল বাল্যকালের 
সহপাঠী কেদার সিংহের হাতে। কেদার অনেকদিন ধরিয়া! অনেক কথা 
বলিলেন, কিন্তু ফিরিয়! পাওয়া আর গেল না। এখন তিনি এক ঘোরতর 
তান্ত্রিক সাধুবাবা। বইখানা কি করিলেন তিনিই জানেন _কিন্তু চাহিতে 
ভরস। হয় না--তার সিঁছুর মাখানো মস্ত ত্রিশূলটার ভয়'করি। এখন তিনি 
নাগালের বাহিরে _ মহাপুরুষ- ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা ।”২ 

মাতুলালয় হইতে ধক্জরপুরে চলিয়া আসিবার পর শরৎচন্ত্রের ব্যক্তিগত 
জীবনধার! এবং হৃদয়ঘটিত ব্যাপারগুলি তাহার সাহিত্যের উপাদান জোগাইফা 
ছিলি, ইহা! মনে, রাখা দরকার । যখন তিনি বনেলিরাঙ্গের এস্টেটে কাজ 
কাঁরিতেন তখন তাহাকে দিন কতক শহরে থাকিতে হইত আবার দিন কতক. 
মধচয্বলে টুরে যাইতে হইত। যে বাড়ীতে তাহারা থাকিতেন তাহার লক্ঘ 
স্বাব্যান্মা খিরিয়! যে ঘরধানি ছিল তাহাতেই শরৎচন্দ্র বাস করিতেন। ছকে 


১.) শরৎচন্্রের জীবনের একদিক, পৃঃ ৮ 
ঠা, আদ্দিন, ১৩৪৫ 


১৮৯৬-১৯৩ শরৎচন্ের জবরী ও সাহিত্যবিচার ৫ 


চিল দড়ির একটি খাটিয়া আর একটি দোভীজ টেবি্ন। লেখার সমস 
টেবিলের যে তাজটি ঝুলিয়া থাকিত তাহা সোর্জ করিয়া! লেখার কাজ চালান 
হইত। টেবিলের উপরে সাজান থাকিত হেনরী উড, ম্যারী করেলি, ডিকেন্দ 
প্রভৃতি লেখকের বই। লেখার সাজ সরগ্তাম ছিল দোয়াত, রেড ইস্ক আর 
কুইল পেন। রাজুর হাতের তৈরী একটি তেপায়! চেয়ারও ছিল। মাটির 
ঘর, কিন্তু যেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। : 

বাড়িতে শরতচন্ত্রের সঙ্গে থাকিতেন মতিলাল, প্রভাস, প্রকাশ ও কচি বোন 
মুনিয়া। সংসারের ভার ছিল দাইয়ের উধরে। সে রান্না করিত আবার খূঁকের 

দিয়! মুনিয়াকে করিত দায়িত্ব শরৎচন্দ্র নিতে 
চাহিতেন না। নির্দিষ্ট টাক! দিয়াই তিনি খালাস। না কুলাইলে মতিলালকেই 
ধার করিতে কিংব' ভিক্ষা কৰিতে বাহির হইতে হইত। 

ংসারের নিত্য অভাব অনটন শরংচন্দের হয়ে কে।ন স্পর্শ আনিত না, 
সেধানে রসের প্লাবন বহিয়া যাইত। শরংন্দের মানসিক অবস্থা! বর্ণশ] 
করিরা "স্থরেন্দ্রনাথ লিখিয়ছেন, “মনে হয়, শর্তের স্টে প্রেমে পড়ার যুগ 
চসছিল। সেই নবীন প্রেমের দর্রিতা যেকে তা ঠিক করা পোজ নয়। 
খিশেষ করে যাঁর পক্ষে সমস্ত পরিস্থিতিট। অজানা ব| নতুন। তবে সে ষে 
প্রেমে পড়ার ব্যাপার তা বুঝে নেওয়া শক্ত ছিল না।****"* 

বুঝলাম শরৎ টুরে গিয়ে নীরা বলে কোনো একটি মেয়ের প্রেমে 
পড়েছেন। উচ্ছাস-মেশা সে যে কত গল্প .আঙ্গ তা মনে করা শক্ত। একট! 
তেঙ্গী ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন তীর বেগে অন্ধকার সাওতাল পরগণার পথ 
দিয়ে শরৎচন্দ্র! কোনে। কথা মনে নেই, শুধু এই মনে আছে যে নীরদ1 তার 
জন্যে রাত জেগে প্রতীক্ষা করছে। হঠাৎ ঘোড়াশ্রদ্ধ নদীতে পড়ে গেঙেন 
তিনি। তাতেও ভ্রুক্ষেপ নেই। ভিজে কাপছে, ভিজে ঘোড়ায় চলেছেন 
নটবর নায়ক পবন “গতিতে । সে দিন সবাই বিশ্বাস করেছি । কিন্তু আজ 
বুঝি যে, বোকা! বোঝান ছাড়া আর কিছুই নয়। গল্পের প্রেমে পড়ার অংশ" 
টুকুই বাস্তব-_-আর বাকি ঘোড়া, নদীর জলে লাফিয়ে পড়া, ডিজে কাপড়ে 
প্রিয়ার কাছে গৌঁছান, এসবই কথাশিল্পীর অনৃতহতি। যাছুকরের কাছে 
দর্নকের চোখে ধুলো! দেওয়ার আনন্দ নিশ্চই আছে” তেমনি বিশ্বাসী শ্রোভার 
কণছে কথার মায়াজাল স্থষ্টি করে কথকের আনন্দ আছে। সেদিন আমার 


জাবহা জর ক্রীবরী ও সাতিতাবিচার ১৮৯৬-১১৯। 


আগ্রহ, এবং ধৈর্যের খরচে শরতচন্্র সেই খরপের আনম. উপভোগ, 
করেছিলেন।"..... ৮ 
শরংচন্দ্রের এই সময়ের লেখাগুলি অভিনিবেশ সহকারে পড়লে দ্বেখতে 


পাওয়। যায় যে, তার নায়িকার! কতকটা একই ছাচের। তাদের বুকে আগুন, 
মুখে দেবীপ্রতিমার মত পানা কঠিনতার ছাপ। তাদের বুক ফাটে, কিন্ত 
মুখ ফোটে না। শরচন্দ্র প্রেমের তপ্ত ইক্ষু চর্ণণ করেছিলেন। সে প্রেমের 
ক্ষুধা গড়ুরের ক্ষুবার মতই ছিল বিরাট। বাস্তব জীবনের অতৃপ্বি সাহিত্যে 
মধুর কুজন গান করে উঠল! মনে হয় নীরদার সঙ্গে মিলন ঘটেনি, তাই 
বোধ হর প্রেমের অহপ্ত ধারা অন্ত খাতে প্রবাহিত হল এবং বাংলা সাহিত্যও 
লাভবান হল তার ব্যক্তিগত অতৃপ্তত। থেকে ।' 

উপরে বঞ্সিত শরৎচন্দ্রের প্রেমকাহিনী যে সমসাময়িক কালে লিখিত 
“বড়দিদি” ও “দেবদাসের'র মধ্যে ছায়াপাত করিয়াছে তাহা সুম্পষ্ট। প্রত্যেক 
লেখকই নিজেকে অল্পবিস্তর তাহার সাহিত্যের মধ্যে প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
শরৎচন্দ্র নিজের বেদনা ও ব্যর্থতার রসে “িড়দিদি' ও “দ্বেবদীসে'র কাহিনী 
অভিষিক্ত করিয়। তুলিয়াছেন। ঘোড়ায় চড়িয়া দর্িতার কাছে যাওয়ার যে 
রোমাঞ্চকর কাহিনী তিনি বর্ণনা করিয়াছিলেন তাহা বাস্তব জীবনে হয়তে। ঘটে 
নাই, কিন্ত বড়দিদি'র স্থরেন্্রনাথের জীবনে তাহ। সত্য হইয়া উঠিয়াছে। নীরদা 
যে পার্বতী ও মাধবীর মধ্যে চির কালের জন্য বীচিয়া রহিয়াছে তাহা তাহার 
অন্তরঙ্গ জনের উক্তি হইতে আমরা বুঝিতে পারি। বোধ হয় স্থরেজ্্নাথকে 
তিনি তাহার হ্বায়ের গোপন কাহিনী খুণিয়! বশিয়াছিলেন, পিয়া তীহার 
নামই দিলেন 'বডদিদি'র নায়ককে । আসলে নায়ক স্ুবেন্দ্রনাথ অনেকখানি 
তিনি নিজেই, যেমন দেবদাসও অনেকটা তাহারই আত্মকাহিনী ।১ 

খঙ্ঝরপুরে থাকিবার সময় বিভূতিভূষণ ভট্টের (ডাক নাম পুণটু ) পরিবারের 
সঙ্গে শরৎচন্দ্রেরে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। বিভৃতিভূষণের মেক 
ইন্দুভূষণ ছিলেন শরতচন্দ্রের সহপাঠী। স্বয়ং বিভৃতিভূষণ ছিলেন 
শরৎচন্ত্রের অন্তরঙ্গ সাহিত্যিক বন্ধু এবং এবং ভগ্মী নিরুপ্রমা দেবী ছিলেন তাহার 
. জেহপাত্রী সাহিত্যিক শিষ্তা। শরৎচন্দ্রের বাঁড়ির কাছেই বিস্তৃতিতূষপের পিতা. 





রি ১। সৌবীন্রমোহন্ড লিখিয়াছেন, 'বড়নিদির হুরেন্্রাথ চরিত্রে্লজে ভার চরিরের মিল 
আহি প্রথমেই লক্ষ) করেছিলুষ''হুরেক্্রদাথ তবু বহ জাদয়ে লালিত, শরৎ ভার সম্পূর্ণ বিপরী্ঠ 
ভাবে? --শরৎচজোর জীবন রহস্ত, পৃং ১৫ 


না 


১৮৯৬-১৯০ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৫৭ 
মবজ্রক্্ নফরচন্দ্র ভটের বিরাট অট্রালিকাটি অবস্থিত ছিল। ১৮৯৬ খুস্টান্কে 
তিনি চঁচূড়া হইতে ব্দন্গী হইয়া ভাগলপুরে আসেন। খঞ্জরপুরে থাকিবার 
সময় শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ সময় কাটিত বিভৃতিভূষণের বাড়িতে । তাহাদের 
বাড়ির পাশেই ছিল একটি প্রকাণ্ড মোসৌলেম বাড়ি। হয়তো সেটি কোন 
বডলোকের গোরস্থান ছিল। সেই বাড়ির ছাদখানি ছিল মাঠের মত বড়। 
সেখানে শরৎচন্দ্র ও তাহার দলের আড্ডা, গান ও অভিনয়ের মহড়া 
[লিত। 

বিভূতিভূষণের পরিবারের সঙ্গে ন্কিভাবে .শরৎচন্দ্র ঘনিষ্ঠ হইলেন তাহা 
শিজ্নেই তিনি বর্ণনা করিয়াছেন...“কি করিয়া এই পরিবারের সঙ্গে আমাদের 
ক্রশঃ জানাশুনা এবং ঘনিষ্ঠতা হয় সে সব. কথ! আমার ভালো মনে নাই। 
গোধ হর এই জন্য যে, ধনী হইলেও ইহাদের ধনের উগ্রতা বা দাস্তিকতা কিছু, 
সাত্র ছিল না। এবং আমি আকুষ্ট হইরাছিলাম বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, 
ইহাদের গৃহে দাবা খেলার অঠি -পরিপাটি আরোজন ছিল। দাবাখেলার 
পরিপাটি আরোজন অর্থে বুগিতে হইবে খেলোয়াড, চা, পান ও মুহুমু 
হামাক 1"১ | 

ভষ্টপরিবারের বাড়ীতে শরৎচন্দ্র কিভাবে দিন কাটাইতেন তাহার একটি 
ঠি৪ দিয়াছেন সৌবীন্্রমোহন মুখো [াধ্যার। তিনি লিখিয়াছেন, 'পুটুর 
ণসবার ঘরে বড় টেংলের সামনে চেয়ারে বসে দেখি, এক শীর্ণকার ভদ্রলোক । 
ঢল পহুকাল রোগ ভোগ করেছেন এমন চেহারা! মাথার দীর্ঘ পাতলা কেশ 
এাবন্স্ত-__মুখে অনিন্যস্ত কতকগুলে। পাতলা দাড়ি। ভদ্রগোকের সামনে 
টেখিপ্পের উপর মোটা বই খোলা-_তিনি নিবিষ্ট মনে বই পড়ছেন, মাঝে মাঝে 
খাথার কেশরাশির মধ্যে ছু'হাতে অন্গুলি চালনা! করে কি ধেন ভাবচেন। 
আমাদের ছোটর দলে এ ভদ্রলোকটিকে দেখে আপনা থেকেইমনে কেমন 
সম্্ম জাগলো । * 

শরৎচন্দ্রের “বোঝা”, 'কাশীনাথ,, “অনুপমার প্রেম» “স্থকুমারের বাল্যকথা? 
প্রভৃতি ১৯০০ থৃস্টাবের আগেই রচিত হইয়াছিল। কারণ ১৯০ সালের 
জানুয়ারী মাসে বিভৃতিতৃষণ লৌরীন্রমোহনকে 'বাগান' নামক 'উ গয্পগুলির 
নংকলন খাত৷ পড়িতে দিয়াছিলেন। ্‌ 


১) বাল্যস্থৃতি--ছোটদের মাধুকরী, আস্বিন, ১৩৪৫ 





[নি শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯০০-১৪০১ 
ভট্টবাঁড়িতে সৌরীক্রমোহন যখন শরৎচন্ত্রকে দেখেন তখন তিনি 'কোরেল' 
গাল্লটি লিখিতেছিলেন । 

সৌরীন্্রমোহন লিখিয়াছেন, “মনে পড়ে কোরেল গল্প লিখছিলেন। সে গল্পটি 
জন্মের মতো হারিয়ে গিয়েছে ।১ ছাপ! দেখিনি। লেখবার সময় বলতেন-_ 
বিলাতী পাত্রপাত্রী নিয়ে গল্প লিখছি, বড় গল্প। ট্রানঙ্লেশন নয়---01:181589], 
_ সে গল্পটির কিছু কিছু আজে মনে আছে। ভাবি খেলাকে কেন্দ্র করে 
তরুণ জকি, কিশোরী নায়িকা-_-ভালোবাসার গল্প__বড সসপেন্সবিজড়িত অপূর্ব 
গল্প মন্ত্রের কি সহজ ্ুন্দর-বিশ্লেষণ! আধুনিক কোনে ইংরেজ লেখকের 
লেখনীতে আজ পধস্ত তেমন গল্প বেরুতে দেখিনি । 

“কোরে গল্পের পর লিখিলেন ম্যাঁী করেলির [1181365 4১৫০০ অব- 
লম্বনে “পাষাণ' । “পাবাণ”-গল্পটি সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে ।২ 'কোরেল' 
ও "পাষাণে”র পর গিথিলেন প্রথম যুগের তিনটি শ্রেষ্ঠ বড়গঞ্প-_ বডদিদি,, চন্দ্রাথ 
ও “দেবদাস” | সৌবীন্দ্রমোহন বশিয়াছেন, “বড়বিরি'র শেষে একটি লাইন ছিল, 
“পরলোকে ব্বরেন্ুনাথের প্রায়ের কাছে মাববীকে একটু স্থান্‌ দিয়ো ভগবান 
এহইী লাইনট সৌরীন্দত্রমোহনের আপত্তিতে শরতন্দ্র বর্জন করেন। 
সৌত্রীজ্রমোহনের ভাষায়, 'এই লাইনটি নিয়ে আমি মহাতর্ক তুলেছিলুম। 
বলেছিলুম-_লেখক হয়ে তোমার এ মমত্বের আবেদন কেন? ও 
নিবেদনটুকু রাখো আমাদের জন্য । তুমি ও কথ! কেটে দাও। তুমি এখন 
' প্রকাশ্তভাবে কোনে পাত্রপাত্রীর পক্ষ নেবে না। প্রায় দু'মাস পরে 
শরত্চন্্র বলেছিলেন--শুনে খুশী হবে সৌরীন, শেষের লাইনটি আমি 
কেটে দিয়েছি। 

সে ছুটি লাইন “বড়পিপি” গল্পে কম্মিনকালে, ছাপ! হয় নি।' 

ভাগলপুরে লেখা শরৎচন্দ্রের শেষে গ্রস্থ হইল *শুভদা? | শরংচন্দ্র নিজে 


১। 'কোরেল গল্পটি হারাইয়! গিয়াছিল, এসকথ। ঠিক নহে। খুব সম্ভবতঃ নুরেন্রনাথে 
ক্কাছে 'কোরেলে'র কপি ছিল। 'কোরেল' 'বাখানে'র দ্বিভীর খণ্ডের অন্তভূঞ্ভ ছিল। ৯», ৮, ১৩ 
ভারিখে শরৎচত্জ রেঙ্গুন হইতে প্রমথনাথ ভট্টাচাধকে একখানি পত্রে লিখিাছিলেন, গু ।ছি অঙ্গন 
পত্জিকা জামার কোরেল গল্পটা হুয়েনের কাছ খেকে কেড়ে নিষ্বে গেছে-_-তবে বেনামি ছাপাকে 
'আসর্ত বুঝি ভার মঙ্গে হরেছে। সেট। না'কি ভাল গল্প । কি জানি, আমার ভাজ মনেও নেই৷” 

"২1 হুরেন্রদাথ লিখিদাছেন, 'মনে হয়, এ বই-এর অনথবাদকাল ইয়া ১৯৯০-১৯৯১ সালের 
'মধ্য কোনে সম । র 


সর 
রি 
মশা 


১৯৩০৩০১৪৯০১ খরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৯. 


গিয়াছেন, 'প্রথমযুগের লেখা ওটা' ছিল আমার মিনিট অর্থাৎ “বড়দিছি”, 
চন্দ্রনাথ,” 'দেবদাস' প্রীতির পরে 1১ | 

উপরে যে লেখাগুলির উল্লেখ কর! হইল সেগুলি ১৯০০ হইতে ১৯০১ 
[্টাব্বের মধো রচিত হুইয়াছিল। ভাগলপুরের অধিকাংশ লেখা তিন খণ্ড 
বগানে' সংকলিত ছিল। প্রথম খণ্ড--“বোবা।, “কাশীনাথ, “অন্থপমার প্রেম, 
স্বকুমারের বাল্যকথা” । দ্বিতীয় খণ্ডে-_“কোরেল,” 'বড়দিদি' ও “চন্দ্রনাথ | 
তৃতীয় খণ্ডে “দেবদাস।” ভাগলপুরে লেখা “কাকবাসা, “অভিমান, 
'পাদাণ' ও অসমাপ্ত গ্রন্থ “শুভদ “বাগানের অন্তর্ভুক্তি ছিল না। “শুভদ। 
“ডা পরবত্ষুক্লালে অপর তিনটি গল্প আর মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। 
বাগানের লেখাগুলি শরৎচন্দ্র যখন ব্রদ্মদেশে ছিলেন তখন বিভিন্ন পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়| 

ভাগনপুরে শরতচন্দ্রের সাহত্য সাধনার প্রাথমিক শ্যিীদ্ন হইলেন 

ভৃতিভূঘণ ও নিরুপম! দেনী। স্থরেন্্রনাথের কথায়, 'তাই গোপনে সে 
57৭ রি সেন। করিতে লাগিল এবং সেই গোপন সাধনার ছুই অস্থুরঙ্গ সেবায়েৎ 

পটু এবং তাহার ভগ্রী নিরুপম1। শরুৎচন্দ্রের ভাগগপুর জীবনের 
'র-পেক্গণ প্রির সঙ্গী স্তরেত্রনাথ ও তুহার ছোট ভাই গিরীন্দ্রদাথ স্কুলে পড়িবার 

নাহত্য-সাধন। শুরু করিয়াছিলেন এবং *শিস্ত', আনে" প্রভৃতি হাতে 
“থা পত্রিকাঘু তাহার! লিখিতেন, এ-কথা। পূর্বেই উল্লেখ কর। হইয়াছে । 
ম্ক তখন পর্যন্ত শরংচন্দ্রের সঙ্গে সাহিত্য-সাধনায় প্রত্যক্ষ ধোগ ছিল না। 
৯১ খৃষ্টান্বে যখন তাহারা সাময়িক অনুপস্থিতির পরে পুনরায় ভাগলপুরে 
ক্রিয়া আসিলেন তখনই তাহার। শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনায় অন্ধুরক্ত শিষ্শ্রেনী- 

হইয়া! গেলেন। স্থরেন্দ্রনাথের কথায়, 'আমাদের কলিকাতায় থাকবার 
মরে শরৎ ভাগলপুরে সাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র পরিমগুল স্থি করিয়া বসিয়াছিল। 
মামাদের আপিয়। যোগ দেওয়াতে তাহা অনেকটা! পুষ্টকলেবর হইল ।” 

ভাগলপুরে যে সাহিত্যসভা৷ স্থাপিত হয় তাহার সভ্য সংখ্যা ছিল ছয়, 
|, শর্ত, বিস্ৃতিতৃষণ_ ভট্ট, নিরুপমী! দেবী, যোগেশচম্্র মজুমদার, নরেন 
মা গঙ্গোপাধ্যায় ও গিরীন্্রনাথ গজোপাধ্যায়। এই সাহিত্য-সভা1 কবে 
৮'পিত হইয়াছিল সে-সন্বন্ধে পরম্পরবিযোধী মত প্রচলিত রহিয়াছে । 

। ছোটরের স্্াধুকরী__আিন, ১৩৪৫ 


০ শরতচন্দের জীবনী ও সাহছিত্যবিচার ১৯০০১৯) 


শরতচন্ত্র নিজে বলিরাছেন, 'ভাগলপুরে আযাদের সাহিত্য-সভা যখন স্থাপিত 
হয় তখন আমাদের সঙ্গে শ্রীমান্‌ বিভভৃতিভূষণ ভট্ট বা তার দাদাদের কিছুমাত্র 
পরিচয় ছিল না ব্রজেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ও তাহার 'শরৎ-পরিচয়” গ্রে 
লিখিয়ছেন বে, সাহিত্য-সভা ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছিল । কিন্তু এ 
দুইটি উক্তি বথার্থ বলিয়া মনে হয় না। ইতিপূর্বেই বলা হইয়াছে, ভাগলপুরে 
সাহিত্য-আলোচনা শরৎনন্ত্র প্রথম বিভূতিভূষণ ও নিরুপমা দেবীর সঙ্গেই স্তর 
করিয়াছিলেন, যদিও তাহার নিস্ৃত সাহিত্য-দাধনা তাহার পূর্বেই আবু 
হইরাছিল.। ব্রজেন্্রনাথের উক্তি মোটেই সত্য নহে। ১৮৯৪ খুষ্টাবে শরৎচন্ত 
ভাগন্লপুর গেলেন এবং তখন তিনি অতি গোপনে তাহার “কাকবাসা' গল্পটি 
লিখিতেন। সাহিত্য-সভা স্থাপনের প্রশ্ন তখন উঠিতেই পারে নাঁ। এ-সম্দ্ে 
সৌরীন্্রমোহন যাহা নিথিরাছেন "তাহাই যথার্থ বলিয়া! মনে হয়, "অনেকে 
লিখেছেন, উট লালে ভাগদদুরে সাহিত্য-সভার ্বষ্টি এবং হস্তলিখিত 
মাসিকপত্র ছায়ার আবির্ভাব । এ-কথা ঠিক নয়...কেনন। ছায়া এবং সাহিত্য- 
সভায় স্ষ্টি ১৯০১ সালে।” স্তুরেন্্রনাথও সাহিত্য-সভু! স্থাপনের যে সময়ের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা! সৌরীন্রমোহনের উক্তিই সমর্থন করে। 
সাহিত্যসভার সভাপতি ছিলেন শরৎচন্দ্র । তিনি নিজে বলিয়াছেন, 

“আমি ছিলাম সভাপতি, কিন্তু আমাদের সাহিত্য-সভায় গুক্রগিরি করিবার 
অবপর অথব। প্রয়ো্ন আমার কোনকালেই ঘটে মাই । সপ্তাহে একদিন 
করিয়া সভ| বগিত এাং আউভাবক গুক্ষঙ্রনদের চোখ এডাইয়। কোন একটা 
নির্জন মাঠের মধ্যে বসিত। জান। আবশ্তক থে, সে সময়ে সে দেশে সাহিতা 
চর্চা একট! গুরুতর অপরাধের মধ্যেই গণ্য হিল। এই সভার মাঝে মানে 
কবিতা পাঠ করা হইত। গিশ্লীন পড়িতে পারিত সবচেয়ে ভালো, স্থৃতরাং 
এ-ভার তাহার উপরেই ছিল, আমার পরে নয়। কবিতার দোষণুন বিচার 
হইত এবং উপযুক্ত নিবেচিত হইলে সাহিত্য-সভার মাসিক পত্র ছায়া 
প্রকাশিত হইত। গিরীন ছিলেন একাধারে সাহিত্য-সভার সম্পাদক, 
ছায়ার সম্পাদক ১ও অঙ্থুলি যন্ত্রে অধিকাংশ লেখার মুদ্রাকর ।”২ 

* সাহিত্য-সভা৷ সম্পর্কে সুরেজ্্রনাথ যাহ! লিখিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত হইল, টি 
নির্যাণ কর! আমাদের এই সুত্র সভাটির কাজ্জ কিংবা! উদ্দেস্ত ছিল না। অন্ত 


১। ছায়ার সম্পংদক হিলেন যোগেশচজ মন্দার, পিরীন্রসাথ ণহেন। 
২। বাগ্যম্মতিস্-ছোটদেয় মাধুকরী--দাখিন, ১৩৪৫ 
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ধিনি ইহার সভাপতিরূপে প্রাপপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহার প্রতিভা, যতদূর 
জানি, নির্যাণের উপযোগী নহে। এই সভাটিতে সাহিত্যন্থজনের চেষ্টাই 
চলিয়াছিল--সাহিত্য যে কি, তাহা সত্য করিয়া উপলদ্ধি এবং হ্ৃদয়ঙ্গম করাই 
ছিল আমাদের কাজ। শ্রই সভার কোন সভ্য সাহিতোর ব্যাকরণ কি 
অভিধান লিখিবার . দুরাকাজ্ষা রাধিত না। ইহাতে ইতিহাস কিংবা 
প্রত্বতত্বের দুব্ধহ. গবেষণার কোন উদ্যম একদিনের জন্যও দেখ! যায় নাই। 
কবিতা কিংব1 গল্পলেখাই ছিল সভ্যদের কাজ। সভাপতি কবিতার বিষয় ঠিক 
করিয়া দিলে সাতদিনের মধ্যে সভ্যদের তাহা লিখিয়া তৈয়ারী করিতে হইত 
এবং সভায় নিজে নিজের লেখা প্রিয়া শুনাইতে হইত। নিরুপমার লেখা 
শরৎ পড়িত ৷ 

সভাপতির আর এক কঠিন কাজ ছিল, লেখার বিচার করিয়া তাহাতে 
নম্বর দেওয়।। প্রায় সকল কবিতায় নিরূপমা হইত প্রথম । লেখার সম্বন্ধে 
লেখার একট1 অপরিহার্য মমতা জন্মায়--তাহা যে কত বড অন্ধতা আনিতে 
পানে-_সে শিক্ষাও আমাদের এই সময়ে হইয়াছিল ।”১ | 

সাহিত্যসভার বিভিন্ন সভ্যদের কিছু পরিচয় এপানে দেওয়া যাইতে পারে। 
বিভূতিভূষণ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র নিজে বল়্াছেন, “সাভিত্যসভার সভ্যগণের মধ্যে 
সবচেয়ে মেধাবী ছিলেন বিভূতি। মেমন ছ্থিল তার পড়াসুন! বেশী, তেমনি 
ছিলেন তিনি ভদ্র এবং নন্ধুবংসল | সমজদার সমালোচক ও তেমনি ।, 

*রত্চন্দ্রের সঙ্গে বিভূতিভূঘণের পরিচয় কিভাবে গড়িয়া উঠিশ তাহা বর্ণন! 
কপিষ!। তিনি লিখিয়াছেন, শরখ্চন্দ্রকে প্রগম যখন দেশি তখন তিনি ভাগলপুর 
তেন্রনারায়ণ জুবিশি কলেক্ষে পড়েন । আমাদের সঙ্গে সহপা্টারূপে দেখ। হয় 
[ই - দেখা হইয়াছিল শান্তাঁআদেশদাতা রূপে |. 

শরত্ন্দ্র তখন তাহার সমবয়স্কের মধ্যে একজন উচ্চ-জগতের জীবরূপে এবং 
অত্যদভুত ল্যাড়া নামে অভিহিত-*আমরা ছোটরা তখন এ অদ্ভুত মানুষটিকে 
দূর হইতে সসম্্মে দাদাঁদের পড়িবার ঘরে আসা-শাওয়া করিতে বা দাবা পাশা 
খেলিতে দেখিতাম মাত্র ।”২ 

বিভূতিভূষণ সম্বন্ধে স্থরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “একদিনের কথা বেশ মনে 
পড়ে; ক্ষুদ্রকায় একটি যুবক তাহার অযাচিত প্রেমের ডালি বহুন করিয়া 
আমাদের দ্বারে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার অসাধারণ স্বৃতিশক্তি-_ 


১। শরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক, পৃঃ ৮৫-৮৬ 
২। আমার শরৎদ।, ভার়তবর্ধ, চৈত্র, ১৩৪৪ 
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নিও কাব্যগ্রন্থ তাহার জিহ্বাগ্রে__শরৎকালের শেফালি ফুলের মহই 
'কবিতা ঝর ঝর করিয়] অঙ্গন ঝরিতেছে 1. 

সাহিত্য এবং শরৎকে অবলম্বন করিয়া! আমাদের বন্ধুত্ব অঙ্গদিনের মধ্যেই 
প্রগা হইল. পুঁটু তখন শেলী, কাঁটস, বায়রণ* টোনিসন সব পড়িয়াছে, 
বেদ-ত্রক্ম, গীতা-উপনিষদ কিছুই বাকি নাই, হারবাট স্পে্সার, মিল, হেগেল, 
মার্টিনোর কথা 9 তাহার কাছে প্রথম শিখি। সেদিন বলিল যে, সে নাস্তিক 
দেদিন ভয়ে আমার জিভ হইতে পেটের নাড়ি পণস্ত যেন শুকাইয়া উঠিল। 
চোখের সম্মূথে যেন দেখিলাম যে নরকের অগ্নিতে স্বয়ং যমরাজ নির্দয় গদাঘাতে 
তাহাকে পীড়ন করিতেছেন । তাহার সহিত তর্কে পারিয়া উঠিবার কোন 
উপায় ছিল ন|; সে জলের মর্ত সহজ কারয়। বুঝাইয়! দিল যে, ঈশ্বর বলিয়া 
কোন বস্ত' থাকিতে পারে না। পরম ঈশ্বর বলিয়া]! যদি কিছু স্বীকারই 
করিতে হয় ত। €স প্রোটোপ্ল্যাঙ্গম ! তাহার পর. সেই ত্বত্ত লইয়! এক 
কঠোর প্রবন্ধ লিগিল--তাহ। দেগিয়। আমাদের চক্ষু শিশ্কীরিত হইয়! রহিল, 
মুখে কথ! ফুটিল না। ূ 

কিন্ত মৃচতার এত পরিচয় পাইয়াও পুটু আমাদের ত্যাগ করিল না। 
আমরাও তাভাকে কিছুতেই গুরুর পর্দে সমাসীন হইবার মত আমল দিলাম 
না। তাহার অপরিসীম স্সেহপ্রনণ হৃদয় দিয়া সে নিত্যই আমাদের আপনার 
বিয়া লইতে লাগিল । 

বিভূতিভূষণের এই বিপু অধ্যয়ন, চিস্তাশীলত। এবং স্বারীশ চিত্তবুদ্তির জন্য 
শন্পৎচন্দ্র তাহাকে শুধু নেহ করিতেন না, শ্রদ্ধাও করিতেন। বেশ কয়েক 
বছর আগে একবার বহরমপুর" কলেজে গিয়। সেখানকার অধ্যাপক বিভূতি- 
ভূষণের দঙ্গে আলাপ বরিরাছিলাম। - শীর্ণ ও স্বপ্পভাবী লোকটিকে দেখিয়! 
বুঝিবার উপায় ছিল না যে জ্ঞানের কি উজ্দ্রস শিখ। তাহার মধ্যে জতিতেছে। 
শেধজীবনে বিভূতিভূষণ খ্যাতি ও প্রচারের গ্তকাশ্য মঞ্চ হইতে বিদায় শিয়া 
শান্ত নেপথালোকেই বাস করিতেন। 

সাহিত্যসভার একমাত্র মহিলা সদস্য নিরুপম! দেবী শরৎচক্দ্রের বিশে 
ন্েকপাত্রী ছিলেন। শরৎচন্দ্রের কাছে নিরুপম। দেবী কিভাবে পরিচিত 
হইলেন তাহা। তিনি স্বয়ই উল্লেখ করিয়াছেন, ,:আমার দাদারা তাহাকে 
'ক্ষতদিন হইতে জানিতে তাহা ঠিক জানিনা (মেজদ। ইন্দুতৃষণ ভট্ট 'বোধ 
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হয় তাহাকে আমর ক্লাবেই প্রধম জানেন ) কিন্তু আমি জানিলাম যখন 
আমার লেখা কবিতা লইয়। দাঁদারা অত্যান্ত আলোচন! করেন তখন। 
লাদীদের এক বন্ধু তাহার নাম শরতচন্ত্র (ঠেজদা কিন্ত ইহাকে নেড়া 
বলিয়্াই উল্লেখ করিতেন 1)--তিনিও দাদাদের মারফৎ আমার লেখার পাঠক. 
ও সমালোচক ।"*ইহার অগ্লদিনের মধ্যেই মেজভাজ মেজজদার নিকট হইতে 
এক বুহদারতন খাতা আমাদের সেই হ্ষুদ্রপরিসর সাহিত্যচন্রে (যাহাতে 
তদ্বানীস্তন বাঙ্গলার বিখ্যাত লেখকদিগের গছ উপন্যাস এবং কাব্য কবিতাদি 
পঠিত ও আলোচিত হইত সেইখানে ) হাজির করিলেন। তাহা অতি স্বন্দর 
ত্র ক্ষুদ্র হস্তাক্ষরে লিখিত, নাম অভিমান । শুনিগলাম দাদাদের উক্ত বন্ধু 
শরৎচন্দ্রই ইহার লেখক 1 ্‌ 


১৮৯৫-৯৬ খুষ্টাৰ হইতে নিরুপমা ,দেবী কবিতা লিখিতে আন্ত 
করিয়াছিলেন। বাংল! সাহিত্যের আর একজন বশস্বিণী লেখিকা অনুরূপা 
দেবীর সহিত তাহার 'গঙ্গাজল সই" সম্পর্ক পাতান ছিলস। ভট্টপরিবারে 
লেখিকা হিসাবে নিরুপমা দেবীর বেশ একটু খাতির ছ্িল। তাহার 
কবিতা পড়িয়৷ শরৎচন্দ্র মন্তব্য লিখিয়াছিলেন, “আরে। যাও" দুরে খামিও 
না আপনার স্বরে।” সৌবীন্ত্রমোভন লিখিয়াছেন, “তার একথায় নিরুপম। 
দেবী বহু উৎদাভ পেয়েছিলেন এবং ১৯০০ দলে আমি. দেখেছি, অজন্র 
লেখ! তিনি লিখছেন। শুধু কবিতা নয়, ছোট গল্পও সেই সঙজে। তার 
লেখার মাধুর্য বাংল! সাহিতারসিকর। বিশেষরপেই স্বীকার করেন। তার 
গল্প লেখার মূলেও শরতচন্রের প্রেরণ।। বিভ্ৃতির দাদি! ইন্দুভূষণকে তিনি 
বলতেন- বুডি (নিকুপমা দেবীর ডাক নাম) বিচার তো গন্ভও 
লিখতে পারবে ।' ১ 

শরৎচন্দ্র নিরুপম! দেবীর" সাহিত্যসাধনার গুরু হওয়া সন্বেও ছুইজনের 
মধ্যে কিন্তু গোড়ার দিকে মৌখিক আলাপ ছিল না। নিক্ুপম। 
দেবীর স্বামীর শ্রাদ্ধতিথি উপলক্ষে কিভাবে ছুইজনের ভির্তরকার লজ্জা 
সঙ্কোচের ব্যবধানটি অপসারিত হুইল তাহা নিক্ূপমা দেবী বলিয়াছেন, 
'আজ তাহার শ্রাদ্ধতিখিতে একট! শ্রাদ্ধতিথির কখা মনে পক়্িতেছে। 


১। শরৎচল্লের জীবন রহ্-স্পৃঃ ১২৭ 


5৪ . * শরৎচদ্দ্রে জীবনী ও পাহিত্যবিচার . ১৯*৫-১৯০ ১ 


ধাহাতে তিনি আমানের পূর্নমাত্রায় অবকোধপ্রথাবিশিষ্ট গৃহান্তঃপুরের মধ্যে 
'আত্মজনের মত প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন ।+১ 

নিরুপম! দেবীকে শরৎচন্দ্র যে কতখানি ন্েহ করিতেন, তাহার উপরে 
কতখানি আশাভরসা রাখিতেন তাহা .ছুইধানি পত্রে তিনি লিখিয়াছেন। 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে ২৯। ৭। ১৯ তারিখে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার 
'সত্যকার শিষ্তা এবং সহোদরাঁর অধিক একজন আছে। তাহার নাম্‌ 
নিক্ুপমা। আঙ্গ সাহিত্যের সংসারে সে আপনার বোধ করি অপরিচিত 
নয়। দিদি, অন্নপূর্ণার মন্দির, বিধিলিপি ইত্যাদি তাহারই লেখা। অথচ 
এই মেয়েটাই একদিন যখন তাহার যোল বৎসর বয়সে অকস্মাৎ বিধবা 
হইয়া! একেবারে কাঠ হইয়া গেল, তখন আমি তাহাকে বার বার করিয়া 
এই কথাটাই বুঝাইয়াছিলাম, “বুড়ি, বিধবা! হওয়াটাই যে নারী্ন্মের 
চরম ছুর্গতি এবং সধব! থাকাটাই সর্বোত্তম সার্থকত। ইহার কোনটাই সত্য 
নয়। তখন হইতে সমস্ত চিত্ত তাহার সাহিত্যে নিযুক্ত করিয়া দিই, 
তাহার সমস্ত রচন। সংশোধন করি এবং হাতে ধরির1 লিখিতে শিখাই__তাই আজ 
সে মানুষ হইয়াছে । শুধু মেয়ে মান্য হই ই নাই।* 

লীলারাণীকে ৭ই ভাদ্র, ১৩২৬ সালে লিখিত আর একখানি পত্রে তিনি 
নিরুপমা দেখী লম্বন্ধে থেন একটু হতাশা বাক্ত করিয়াই লিখিলেন, “বুড়ির 
ওপর আমার ভাবি আশ! ছিল, কিন্তু সে এ একট। দিদি ছাডা আর কিছুই 
লিখতে পারলে না। কেন জানো? বার-ব্রত, জপ-তপ ইত্যাদি জ্যাঠামির 
আগুনে ভিতরে তাঁর যা' কিছু মধূ ছিল বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শুকিয়ে গেল। 
অবস্তা আতিশযোর জন্তেই। না হুলে আমাদের ঘরের কোন্‌ মেয়ে আর এ 
সব ব্যাপার কিছু কিছু না করে ?? 

সাহিত্যসভার আব্র একজন সভা যোগেশচন্দ্র বিন সম্বন্ধে সুরেজ্নাথ 
বলিয়াছেন, “এই দলের মধ্যে এখানে একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিতে চাই। " সাহিত্যে তাহার রূসবৌধের অবধি ছিল ন1। কিন্ত 
জেখক সম্প্রদায়ের মধ্যে তাহাকে টাণিয়া আনিতে কোন" দিনই পারা 
গেল না। যোগেশ আমাদের ছায়া! কাগজের গুরুগন্ভীর সম্পাদক ছিল। 
শু ভাহার নামে একটি ছড়া বানাইয়াছিল তাহার ষাজ একটি চরণ মনে 

১। জামানের শহৎদা-ভারভবর্ধ, চৈজ্জ ১৩৪৪ 


১৯০০-১৯০১ শবুত্চজ্রের জীবনী: ও সাহ্িতাবিচার ৬৫ 


পড়ে, ক্রিটিক যোগেশ ক্ুদ্ধ! যোগেশকে লেখা দিয়া সন্তষ্ট কর! অতিশয় 
কঠিন ছিল। ছায়াতে সমালোচন। ভিন্ন সে আর কিছু জিখিয়াছে বলিব 
য়নে পড়ে না। 

কিন্ত যোগেশ কোনদিনই অটোক্র্যাটিক সম্পাদক নহে! তাহার নিদর্শন 
পরের একটি সুন্দর ব্যবস্থা হইতে পাওয়া! যাইবে 1 

নিরুপমা দেবী এই যোগেশচন্দ্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, '্ভীবুক্ত যোগেখচন্তর 
বোধ হয় এই ছায়ার সম্পাদক ছিলেন। তাহার উপরে আক্রমণ করিয়! উক্ত 
কবিদলের মধ্যে কে যে এই কবিতাটুকু লিখিয়াছিলেন তাহা আজ মনে নাই। 
কিন্তু কবিতাটুকু মনে আছে-_ 

এ কুঞ্ধিত কেশ মাজিত বেশ ক্রিটিক যোগেশ ক্ুুদ্ধ, 
বলে দীনতার ছবি যত সব কবি কারাগারে হবি রুদ্ধ |, 
সাহিত্যসভার মুখপত্র ছিল “ছায়া” । তৌরীন্দ্রযোহন লিখিয়াছেন, 

*১৯০১ সালের মার্চ মাসে বিভূতির গৃহেই পরামশীস্তে তীর! স্থির করেন, 
হাতে লেখ! মাসিকপত্র বার করবেন ১৩০৯ সালের বৈশাখ মাস থেকে. 
পত্রের নাম ভবে ছায়া । গল্প কবিতাদি লিখবেন প্রতি মাসে গিরীন্দ্রনাথ... 
ছায়ার সম্পাপক হিসাবে নাম থাকবে যোগেশচন্দ্র মজুমদারের ।' 

ছায়ায় শরৎচজ্দ্রের ছুই তিনটি গল্প ও প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল । “আলো! ও 
ছায়া” গল্পটি এই “ছায়া'তেই স্থান পাইয়াছিল। “ছায়ার অনেক লেখা পরে “যমুনা 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 

সৌরীন্দ্রমোহন ১৯০১ সালে ভাগলপুর হইতে কগিকাতায় ফিরিয়া 
ছায়ার অন্ুনূপ একখানি হাতে লেখা পত্রিকা বাহির করিবার প্রস্তাৰ 
করেন। পত্রিকার না তরণী রাখা স্থির হইল। পত্তিক! প্রকাশের ভার 
নিলেন সৌবীন্দ্রমোহন । সৌবীন্দ্রমোহন যতদিন ভাগলপুরে ছিগেন ততদ্দিন 
তিনিও শরৎচন্দ্রের অনুরক্ত ভক্তশ্রেণীড়ক্ক ছিলেন । তিনি নিজে লিখিক়্াছেন। 
“শরৎচন্দ্র বললেন পছ্য লেখো আর গল্প লিখতে পাবে না? গল্প 
লেখৰার চেষ্টা করে৷! গল্প কাকে বলে, কিসে গল্প হয়, সে-জ্ঞান তোমার 
আছে। পুঁটুর কাছে তুমি আমার গল্পের যে সমালোচনা করেছ, পু্টু আমায় 
বলেছে। সেই সমালোচন! শুনে আমি বলছি-__গল্প সম্বন্ধে তোমার 1468 আছে। 
তুমি গল্প লেখো । ৃ 

সহর্ষে সগর্বে আমি বললুম লিখবে! ।' 


চে শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০০-১৯১ 


তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে যখন সৌরীজ্মোহন পড়িতেন তখন তাহার 
সতীর্থ বন্ধু ছিলেন বিভূতিভূষণ, বুরেস্্রনাথ প্রভৃতি । তাঁহার! সকলেই ববীন্রর- 
নাথের কবিতার ভক্ত ছিলেন এবং নিজেরাও কবিতা লিখিতেন। তাহাৰ৷ 
নিজেদের মধ্যে একটি 2০৪০৪ 0০158: গঠন করেন । শরৎচন্দ্রের প্রেরণাতেই 
তাহারা কবিতা ছাড়িয়। গল্পের জগতে আসেন। 

ফাস্ট আর্টস পরীক্ষার পর সৌরীন্রমোহন ভবানীপুরে ফিরিয়া আবিলেন। 
ভবানীপুরে তাহাদের একটি সাহিত্যগোষ্ঠী ছিল। সেই গোষীতে ছিঝেন 
উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্ামরতন চট্টোপাধ্যায়, নলিনীমোহন মুখোপাধ্যাষর, 
গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রমথনাথ সেন প্রতৃতি। হাতেলেখা পত্রিকা 
“তরণী'তে তাঁহারা সাহিত্যপাধন! শুর করিলেন । ছায়ার সঙ্গে “তরণী'র 
বিনিময় হইত। “ছায়া, আদিত ভবানীপুরে এবং “ভরণী' পাঠান হইত 
ভাগলপুরে । পড়া শেষ করিয়া পত্রিকা ছুইটি আবার যথাস্থানে ফেরত 
পাঠান হইত। “ছায়া ও “তরণী'র দুই দল পরস্পরের লেখা লইয়া 
কঠোর সমালোচনা করিত। সৌরীন্দ্রমোহনের ভাষায়, 'পারতপক্ষে কেউ 
কারো লেখার হুখ্যাতি করতুম নাঁ_কটুবাক্যে ব্যঙ্জবিদ্রপে কোন্‌ পক্ষের 
ওন্তার্দী কত বেনী, দেখাবার কসরতি চলতে।। 

এই ধরণের সমালোচনার ফল কখনই ভালো! হয় না, শুধু কেবল পরস্পরের 
প্রতি গালাগাঙ্গি বর্ষণ করিয়। নিজেদের গায়ের ঝাল একটু মিটান যায় মাত্র । 
গ্ছায়াওর সম্পাদক সেজন্ই একটি সমালোচন। বোর্ড বা সমিতি গঠন 
করিলেন। প্রতি সভ্যকে “তরণী” পড়িয়া তাহার সমালোচনা সম্পাদকের নিকট 
পেশ করিতে হইত। সম্পাদক সেগুলি হইতে নির্বাচন করিয়া! তার পত্রিকায় 
বাহির করিতেন । “তনুণী' কিছুকাল পরে বন্ধ হইয়। ষায়, কিন্ত তাহার পরেও 
গছারা” কিছুদিন চলিয়াছিল। 


নির্দেশের পথে 
১৯০১ খুষ্টাব্ষের শেষভাগে শরৎচন্্র রাহাকেও ন! জানাইর! হঠাৎ 
নিক্ষদ্েশ হইরা গেলেন। পিতা মতিলালের সঙ্গে ঝগড়া করিরাই তিনি 
'দিকদেশ হইয়াছিলেন, 'ইহা! মতিলালই একদিন হন্নেজনাখের পিতা 


১৯০২ শরৎচন্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৭ 


অঘোরনাথকে বলিয়াছিলেন।১ নিরুদ্দেশ হইবার পর তাহার সংবাদ 
প্রথম পাওয়া গেল যখন তিনি মজঃফরপুরে অনুরূপ দেবীর স্বামী শিখরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে আশ্রয় পাইলেন। ১৯০২ থুষ্টাবে অঙ্থন্ষপ1 দেবী 
তাহার ভাই সৌরীক্মোহনকে একখানি পত্রে এই সংবাদটি জানাইরাছিলেন। 
সৌরীন্দ্রযোহন এসম্বদ্ধে লিখিয়াছেন,। “তীর ( অনুরূপ! দেবীর) স্বামী 
শিখরবাবু তখন মঞজঃফরপুরে ওকালতি করচেন-**...ছুটিছাট।য় তিনি আসতেন 
ভাগলপুরে এবং এমনি ছুটিহাটায় ভাগলপুরে এলে তিনি ছোটদিকে বলেন--_ 
তোমাদের লেখক শরৎ চাটুয্কে মজঃফরপুরে পেয়েছি । নিশানাথ 
(শিখরবাবুর ০০৪২০ ভ্রাতা) কোথায় তার গান শুনে তার সঙ্গে আলাপ করেন। 
নিশানাথ ছিলেন গানপাগল-_নিছ্েও তিনি গান গাইতে পারতেন । নিশানাথ 
ছিলেন আমার চেয়ে দু-তিন বছরের বড়। নিশানাথ তীকে নিয়ে আসেন 
শিখরবাবুর কাছে--শরতচন্্র তখন সেখানে নিরাশ্রয়, নিঃসম্বল এবং শিখরবাবু 
তাঁকে সমাধরে সসম্মানে আপন-গৃহে অতিথিরূপে গ্রহণ করেন। বাড়ির ছেলের 
মত তাকে দেখতেন ৷ শিখরবাবুর বিধবা পিসিম' ছিলেন তীর গৃহের কত্রী-- 
তিনিও শরৎচন্দ্রকে অপত্যন্সেহে গ্রহণ করেছিলেন ।' 

শ্রীনরেক্র দেব তীহার গ্রন্থে লিথিয়াছেন যে, সঙ্গাসী বেশে ঘুরিতে 
ঘুরিতে মজঃফরপুরে আসা সম্বন্ধে প্রমথনাথ ভট্টাচার্য একদিন তাহাকে 
বলিয়াছিলেন। প্রমথনাথের কাছে যাহ! শুনিয়াছিলেন তাহা তিনি তাহার 
গ্রন্থে এভাবে লিখিয়াছেন, “একদিন সন্ধ্যায় তার] ক্লাবে জমায়েত হ'য়ে খেল! 
ও গল্পগুজ্বব করছিলেন, এমন সময় একটি তরুণ সন্ন্যাসী সেখানে এসে পরিষ্কার 
হিন্দী ভাষায় সবিনয়ে লেখবার সরঞ্জাম প্রার্থনা করলেন। ক্লাবের একটি 
ছেলে দোয়াত কলম এনে দিল। সঙ্ক্যাসী ঝুলির ভিতর থেকে একখানি 
পোষ্টকার্ড বার ক'রে ঘরের এককোণে বসে নিবিষ্ট মনে পত্র লিখিতে 
গুরু করলেন । 

ছেলেরা! স্বভাবতই কৌতুহলী । ওরই মধ্যে একজন উকি-ঝুঁকি মেরে 
দেখে নিল সম্গ্যাসী চমৎকার বাঙ্গাল। হরফে পত্র লিখছেন। ক্লাবের মধ্যে 


51 শরৎ-পঞ্িচর-- হুরেজন1খ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ৩৯ জঙ্ব্য 
প্নয়েন্র দেব ভাহার 'শরৎচগ্রা' নামক গ্রন্থে ব'লয়াছেন, শরৎচন্ত্র তাহার পিার কতকগুলি 
সখের পাথর গাহায এক ধনী বন্ধুকে উপহার দির়!ছিলেন সেজন্ পিতার ভৎসনার করেই 
অভিযানে তিনি গৃহ্হ্যাগ করেন। 
ঃ ৬ 


৬৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০২ 


এফট1 কানাধুসো শুরু হয়ে গেল, সবাই একটু চধচল হ'য়ে উঠল এই তরুণ 
সঙ্্যাসীর পরিচয় নেবার জন্য! প্রমথনাথ ছিলেন এসব বিষয়ে অগ্রণী ; 
তিনি পুরোবর্তী হ'য়ে সন্যাসী ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ পরিচয় শুরু করলেন, 
একেবারে খাঁটি বাঙ্গলা ভাষায়। সন্গ্যাসী কিন্ত প্রত্যেক কথার উত্তর 
হিন্দীতেই দিচ্ছে দেখে প্রমথবাবু অধৈর্ধ হয়ে বলে উঠলেন-__ছাতুখোরের 
ভাষা ছাডনা বাবাজী, নিজের জাতভাষা ধর না, আমরা অনেকক্ষণ জানতে 
পেরেছি, তুমি বাঙ্গালী ॥ 

শরৎচন্দ্র এবার হেসে ফেললেন এবং মধুর বাংলা ভাবায় গল্প শুরু করহ্বোন। 
প্রমথনাথ ভট্টাচাষের সঙ্গে এইভাবে তর প্রথম পরিচয় হয় 1, 

শিখরবাবুর গৃহে শরৎচন্দ্র কিবূপ সাদরে গৃহীত হন তাহা বর্ণনা করিয়া 
অনুরূপ দেবী লিখিয়াছেন, শ্রীযুক্ত শিখরনাথবাবু এবং তাহার বন্ধুবর্গ তাহার 
সহিত কথাবার্তায় বিশেষ তৃপ্তিবোধ করিতেন 1..-শরৎবাবুর মধ্যে 
কতকগুলি বিশেষ গুণ ছিল। অসহায় রোগীর পরিচর্পা, সতের সৎকার .. 
এমনি সব কঠিন কার্ধের মধ্যে তিনি একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিতেন।” 

শরৎচন্দ্র শিখরবাবুর আশ্রয় ছাড়িয়! চলিয়া গেলেন কেন তাহা বর্ণনা করিয়া 
সৌবীন্রমোহন লিথিয়াছেন, “শরৎচন্দ্রকে শিখরবাবু কাছে রেখেছিলেন কিছুকাল । 
কিন্ত তিনি তখন নেশায় বেশ পোক্ত হয়েছেন _স্থযোগ এবং তেমন দল পেলে 
নেশা চমতো। যাকে বলে, রমরম ! এবং নেশায় বিভোর হয়ে অনেক রাত্রে বাড়ি 
ফিরতেন ! একদিন গভীর রাত্রে নেশা করে এসে একটু বে-এক্িরার হন-__ 
শিখরবাবুর অভিভাবিক। পিসিমার মুখে সে-কথ। শুনে পিতা অন্থযোগ তোলেন-_ 
তখন শিখরবাবু সতর্ক করে দেন শরতচন্দ্রকে । বাঁস--পরের দিন তাকে আর 
দেখা গেল না! লজ্জায় তিনি উধাও! শরংচন্দ্র আবার নিরুদ্দেশ 
হলেন । 

মজঃফরপুরে থাকিবার সময় শরৎচন্দ্র মহাদেব সাহ্ছ নামক একজন জমিদারের 
সঙ্গে পরিচিত হুন। শিখরবাবুর বাড়ি হইতে তিনি মহাদেব সার নিকটে বাইয়া 
উপস্থিত হছন। এই মহাদেব সাহুই যে '্রীকান্ত' উপন্তাসে কুমার বাহাছুর রূপে 
অস্কিত হুইয়াছেন তাহাতে কোন সঙ্গেহ নাই । | 

সৌরীন্রমোহন লিখিয়াছেন, “গানবাজনায় তার কৃতিত্ব দেখে মহাদেব 
সাছ কিছুদিন শরৎবাবুকে নিজের কাছে সমাদরে রেখেছিলেন। সাহ্র গৃহে 


১৯০২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহত্যব্চার ৬৯ 


থাকবার সময় তিনি ব্রদ্ষদৈত্য নানে একখানি উপন্তাস লেখেন এবং এ সময়ে 
হঠাৎ পিতা মতিলালের মৃত্যুসংবাদ শুনে তিনি ভাগলপুরে ছুটে আসেন। 
আসবার সময় সে উপন্যাসের পাখুলিপি তিনি সঙ্গে নিয়ে আসেননি......পাু- 
লিপিখানি মহাদেব সাহুর কাছেই থাকে...পরে সে পাগুলিপি পাওয়া 
বায়নি।, 

পিতার ম্বতাসংবাদ পাইয়া! তিনি মজজঃফরপুর হইতে ভাগলপুরে চলিয়া 
আসেন। এতদিন তিনি ভবঘুরে-বৃত্তি লইয়া! ছিলেন। সংসারের ভাবনা 
তাহাকে ভাবিতে হয় নাই। কিন্তু পিতার মৃত্যুতে ভাইবোনদের লইয়া 
তিনি ঘোর সঙ্কটের মব্যে পডিলেন। সংসারের দায়ি তাহার উপরে চাপিয়া 
বসিল। তাহার ছন্সহাডা, উদ্দেশ্যহীন ভ্বীবনকে এতদিন পরে সাংসারিক 
নিয়ষশৃঙ্খলার স্থত্রে বাধিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করিলেন । 


পিতৃবিষ্বোগ--ভাগ্যান্বেষণে কলিকাতাম্ম আগমন 


১৯২ সালে শরৎ5ন্দ্রের পিতবিয়োগ হয। শরৎচন্দ্র তখন [ছিলেন 
মজঃফরপুরে । পিতার মৃত্যুসংবাদ শুনর। তিনি ভাগলপুর ফিরিয়। আসেন এবং 
অতি কষ্টে পিতার শ্রাদ্ধকাধ সম্পন্ন করেন। এতদিন ভিনি ভখঘুরেবৃত্তি লইয়াই 
ছিলেন, সংসারের কোনে। দায়হ্ব গ্রহণ করেন নাই। কিন্ধু পিতার মৃত্যুতে 
নাবালক ভাইবোনেদের লইয়া তিনি চোখে অন্ধকার পেখিলেন। প্রভাসচন্দের 
বয়স তখন .পনেরে। বছর, ভাগলপুর স্টেশন মাস্টারের কাছে সে কাজ শিখিবার জন্ত 
রৃহিল। ছোট ভাই প্রকাশচন্দ্রের বয়স তখন সাত কি আট। সম্পকয় মাম। 
স্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পিতা অঘোরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে জলপাই- 
খুড়িতে তাহাকে রাখিয়া আসিলেন। ছোট বোনটি রহিল পার্বতী 
'ছোবালের কাছে।১ 

ভাইবোনদের তো৷ একরকম ব্যবস্থা হইল। কিন্ত নিঃস্ব ও ছুর্দশাগ্রত্য 
শরৎচজ্জের পক্ষে তখন কিছু রোজগার না করিলেই নর তাহার সম্পকীয় 
যাতুল উপেক্জনাথ গঙ্ষোপাধ্যায়ের জ্তোষ্ঠ ভাতা লালমোহন গঙ্ষোপাধ্যায় 
খাকিতেন ৮৫নং কীসারিপাডা রোডে। উপেজ্রনাথ তখন অগ্রজের় সক 


১1. শরৎ পরিচর--হরেজলাখ গঙ্গোপাব্যার, ৭৯৬ 


ণগ শরৎচন্দ্রের জীঘনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০২ 


বাস করিতেন। শরৎচন্দ্র নিঃসস্বল অবস্থায় মাতুলালয়ে জাসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। লালমোহন ও উপেন্দ্নাথ উভয়েই শরৎচন্্রকে পাইয়া খুশি 
হইলেন। 

লালমোহনের অধীনে শরৎচন্দ্র একটা কাজ পাইলেন, মাহিনা মাত্র 
ত্রিশ টাকা। ভাগলপুর হইতে লালমোহন হাইকোর্টের যে সব আ্যাপিন 
কেস পাইতেন, সেই সব কেসের হিন্দী হইতে ইংরেজীতে অনুবাদ করাই 
ছিল শরৎচন্দ্রের কাজ, কিন্তু তীহার এই কাজ অধিককাল স্থায়ী, হয় 
নাই। উপেন্দ্রনাথের কথায়, কিন্ত আইন-আদালতের ভাষার সহিত 
পরিচয়ের স্বল্পতা হেতু এই কার্য বেশি দিন চালানো তার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি ।'১ তবে একথাও ঠিক যে লালমোহনের বাড়িতে শ্রৎচন্ত্রের মানমর্ধাদ। 
তেমন কিছু ছিল না । আত্মীয়বাভি হইলেও ভিতরের মহলে তাহার কোনো স্থান 
ছিল না। শরৎচন্দ্রের সেই সময়কার অবস্থা সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বর্ণনা 
করিয়াছেন-- 

লালযোহনবাবুর বাড়ীতে শরৎচন্দ্র থাকতেন যেন অত্যন্ত সঙ্কোচে 
অত্যন্ত কুষ্ঠাভরে ! বাহিরের এ ঘরটুকুর মধ্যেই নড়াচড1 ..যেন অনাত্বীয় 
আশ্রিতের মতো বাস! সদরের এ ঘরেই তার বাস অন্দরে যাবার সময় 
গলারখীকারি দিয়ে তবে ঢুকতে হতো-_মেয়েরা সরে যাবেন! একথার উল্লেখ 
করেমানে মাঝে বলতেন, বওয়াটে ব'লে আমার এমন কুখ্যাতি হে। 
একবার সথেদে ছোট্ট একটু কাহিনী বলেছিলেন। একদিন বাডির কর্তার 
ব্রাশ দিয়ে মাথার চুলে চালিয়েছিলেন*****'এমন সময় বাহিরের ঘরে 
কার প্রবেশ । শরৎচন্দ্র ব্রাশ রেখে দিলেন ভয়ে ভয়ে" "কতা কিন্ত 
তখনি সে-ত্রাশ নিয়ে জানালা গলিয়ে পথে নর্দাায় ফেলে দিয়েছিলেন । 
এ কাহিনীর উল্লেখ করে তিনি বলেছিলেন--পরথরী হ'য়ে থাকার চেনে 
পথে থাকাও ঢের আরামের ! তা ছা'ডা বলতেন--কি জঘন্ত কাজ করি'** 
তার জন্ত পাই মালে ত্রিশটি করে টাকা। এতে ভদ্ততাথাকে না! 
ভালো! একটা চাকরি পাই যদি তো সাঁওতাল পন্গণার জন্ছলে কেন, 
সাহারী। মরুভূমিতে পর্যন্ত যেতে পারি! শরৎচন্দ্র প্রা বলতেন--একট। 
ক্বা্ করতে হুবে--মালে একশো! টাকা আয় না হ'লে কোনে! ভঙ্জলোকের 


১) শরৎ দারশিকা, ইং ১৯৯৯ আউদা 


১৯০২ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ৭১ 


ভন্্রভাবে দিন চলে না। যাসে যদি আমার একশো! টাকা ক'রে আহ হয়, ত1 
হলে মান্যের মতো থাকতে পারি বটে !,১ 

আত্যন্তিক হীন অবস্থা সত্বেও শরৎচন্দ্রের বন্ধুবাৎসল্য এবং সাহিতা ও 
সঙ্গীতের প্রতি অনুরাগ সমানভাবে বজায় ছিল। বন্ধুদের সঙ্গে নানা 
ঘিয়ে অন্তরঙ্জ আলোচনা হইত, একসঙ্গে বেডানো এবং মাঝে মাঝে 
প্রিয়েটার দেখাও চলিত। বন্ধুবংসল শরৎচন্দ্র নিজের ঘরটুকুর মধ্য 
বন্ধুদের চাঁপাঁনে আপ্যারিত করিতে ভালোবাসিতেন। সৌবীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় স্থরেন্্রনাথ গজোপাধ্যায়। সত্যেন্্রনাথ দত্ত, অজিতকুমার 
চক্রবর্তাঁ প্রভৃতি ছিলেন সহপাঠী । শরৎচন্দ্র তীহাদিগকে সাহিতাসাধনায় 
অবিচ্ছিন্ন উৎসাহ জোগাইতেন। নিজের সাহিতাসাধনা তখন বন্ধ, কিন্ত 
সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ ছিল খুবই গভীর। প্রধানত তাহারই উৎসাহে 
(স্বরীন্রমোহন ও স্ুরেন্দ্রনাথ গল্পলেখা শুরু করিলেন ।২ সঙ্গীতের প্রতি 
ছুন্িবার আকর্ষণের ফলেই তিনি পাথুরিয়াঘাটার সৌরীব্দরনাথ ঠাকুরের 
বাড়িতে যাতায়াত করিতেন। সেখানে বনু গুণী সঙ্গীতশিল্পী সমাবেশ 
হইত। সেই সঙ্গীত-আসরের রস উপভোগ করিয়া তিনি পরম তৃপ্ঠিলাভ 
করিতেন। 

লালমোহনের এক ভগ্নীপতি অঘোরনাথ চট্োপাধ্যায় বেঙ্ুনে 
আঁডভোকেট ছিলেন। বড়দিনের সময় তিনি সপরিবারে কপিকাতার 
আসিয়া লালমোহনের বাড়িতে উঠিতেন।, তিনি ছিলেন অমিত 
বঙ্গশালী এক বিক্বাটদেহ, বজকণ্ঠ পুরুষ। স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
শশরুৎ-পরিচয়' গ্রন্থে অঘোরনাথের একটি অত্যন্ত সরস চিত্র পাওয়! যায়। 
সুব্রেজ্নাথ লিখিয়াছেন-_ 

“একদিনেন্স কথা পরিষ্কার মনে পড়ে । ভবানীপুরের জগ্ব্াবুর বাজারের 
পশে একট ময়দার দোকানের বিজ্ঞাপনট! খুব বড় বড় হরফে লেখা ছিল। 
গাড়ি কোরে যেতে যেতে, সেই বড হুরফের সমূচিত সৃঙ্যদান করে তিনি 
শস্তব্দ্ধকে উচিত সম্মান দান ক'রে যে হুঙ্কার ছেড়েছিলেন, তার কাছে 
চি্িয়াখানার আধপেটা খাওয়া সিংহ-গর্জন কোথায় লাগে! আনন্দে 


১। শরগ্ততোর জীবনস্রহন, পৃ১*১৪-১৪ 
হ। শর্তে জবনরহনত-_ সৌরীতাষে হন দুখোপাহ্যার, পৃঃ ৯২০১৪ জইবা 


৭২ শরৎচন্দজ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০২ 


উদ্বেলিত হোয়ে চিনি ময়দা লেখার আকারের অনুপাতে যে নাদ . ছেড়েছিলেন 
তাতে কোচওয়ান কোচবাক্স থেকে নিঃশেবে কোথার হাওয়া হোয়ে গেল ! 
চারিদিকে লোকারণ্য |! কি হোয়েছে! কি হোয়েছে! কি হোয়েছে 
মোশাই ? 

নাঃ হয়নি কিছু; এ ময়দা লেখার উচিত মুল্য দান করছিলাম 
মাত্র! দেখা গেল ঘোড। ছুটে! রাম্তায় বহুল পরিমাণে জলত্যাগ কোরে 
দাডিয়ে কম্পমান। 

কিছু পরে কোচওয়ান ফিরলে-_ কোথায় গিছলে হে? প্রশ্ব। এজ্ঞে লুংগি 
বদলাতে ! কেন, ছেঁড়া ছিল? এজ না। 

চলন চল হাঁকিয়ে যাও,- দেবি কোরেছ ! 

চট্োোপাধ্যাস্গ মশাই লিণিপুষিয়ানদের "হেট? কোরতেন। তিনি ছিলেন প্রচণ্ড 
ব্রবডিগন্যাগ ! 

অঘোরনাথ অসামান্ত দেহশক্তির অধিকারী হইলেও বেশ অমায়িক ও 
সদাশাপী ছিলেন । ত্রদ্ষণেশের নানা রোমাঞ্চকর গল্প তিনি বক্িতেন। তাহার 
কাছে গল্প শুনিয়! শরৎচন্দ্র মনস্থ করিলেন, তিনিও ব্রহ্মদেশে যাইয়।1 ওকাঁদতি 
করিবেন । স্ুরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন যে, ইতিপূর্বেও অঘোরনাথ ভাগলপুরে 
থাকিবার সময় শরৎ5ন্দ্রকে ব্রহ্ধদেশে পাঠাইয় ধিবার জন্য তাহার পিতা মতিলালকে 
অনুরোধ জানাইয়াছিলেন 1৯ 

শরতচন্দ্র ব্রদ্দেশে যাওয়া স্থির করিলেন। কারণ তাহ! ছাড1 তাহার 
আর কোনো উপায় ছিল না। পিতার মৃতার পর তিনি যে আথিক কন্ধ্বতা 
ও সর্বব্যাপী সংকটের মধ্যে পড়িয়াছিলেন তাহা! হইতে উদ্ধার পাইতে 
হইলে দূরে পলায়ন করা ছাডা তাহার আর অন্য উপায় ছিল না। 
স্রেন্্রণাথ একবার শরতচনজ্জ্রকে তাহার ত্রদ্ষদেশধাত্রার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন । উত্তরে শরঘচন্দ্র যাহা! বলিয়াছিলেন তাহা স্থুরেন্্নাথের 
প্রস্থ হইতে উদ্ধত হইল-_ ও 

“উত্তয়ে শরৎচন্্র বোগজেন, নিতাস্ত দরকার হোয়েছিলস। পরম 
আত্মীয় হোপেও উপযাচক হোয়ে আমার সেবয়সে কোন আত্মীয়ের? 


১৭ যভিলালকে ব্ৃঘোরনাথ বলিগ্াছিলেন, “কেন বিছে এক-এ পড়ান্ছে -পাঠিগে 
দিধ আমার ককাছে। উকিল হোলে আএ আপনাদের ছঃখ থাকবেনা । | 
টি. 1 হি স্পা গৃরিউছ, গৃই ১৩৫ 


১৯০২ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার দত 


বাড়িতে দীর্ঘদিন থাকা খে উচিত হয় না, এই ধারণ! আমাকে পীডাই দিচ্ছিল। 
আমি তো দিধির বাড়ি চে।লে যেতে পারতাম। গিয়েও ছিলাম এবং বুঝেই 
এসেছিলাম যে সেখানেও থাক? ঠিক হবে না। পাডাগীয়ের লৌকদের কালচার 
কম। আর ওদের বাড়িতে ভাইয়েদের মধ্যে বেশ একটু অবনিবনাও শুরু হয়ে 
গিয়েছিল । মুখুস্যে মশাই সেট] বুঝেই আমাকে অর্থ সাহায্য কোরেচিলেন অন্য 
জায়গায় চ'লে যাওয়ার জন্যে |? 


উপরে উল্লিখিত উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, আথিক ছুঃখকষ্ট ছাড়াও 
আত্মীয়ের আশ্রয়ে বাস করিবার অসহনীয় অনস্থা হইতে মুক্তি পাইবার জন্যও 
তিনি দুরে পলাইতে চাহিয়াছিক্কেন। শরংচন্দ্র তীহার উচ্ছৃঙ্খল জীধনের অন্ত 
আত্মীয়দের গ্রীতিভাজন ছিলেন না। নিহ্বের আত্মমধাদাবোধও ছিল তাহার 
খুবই প্রবল । সেঙ্গন্য শ্বাত্ীয়সংস্পর্শ বর্জনের জন্তই সম্ভবত তিনি ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। এ-সক ছাডাও আর একটি বিষধর উল্লেখ করিতে হইবে। 
শরৎচন্দ্ের মধ্যে একটি ভবঘুরে, বন্ধন-অসহিষু। আডভেঞ্চারপ্রিয় সত্তা চিরকাল 
বরাজমান ছিল। সেজন্ত নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ অভান্ত জীবনগাত্রার গণ্ডির 
বাহিরে অজ'না অনিশ্চিত অগতের হাতছা ন নিত্যই তাহাকে আকর্ষণ কৰিত। 
যে মানুষটি ভাগনপুরে আযাডভেঞ্চারের সন্ধানে সর্বদ। ঘুরিয়া বেডাইতেন, 
হিনি গৃহের মায় ভুলিয়া সন্রযাসীপদেশে আত্মপরিচয় গোপন ব্রাখিয়া পথে 
প্রান্তরে বাস করিয়:ছিল্লেন তাহার পক্ষেই কলিকাতার সংকীর্ণ ও গতানুগতিক 
জীবনধারা হইতে মুক্তি পাইবার আগ্রহ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ছিঙস। 
আঘোরনাথের মুখে ব্র্মদেশের চমব প্রর গল্প শ্ুনি্না তাহার মনে আআভডভেঘ্ণরের 
নেশা নিশ্চই লাগিয়াছিঙগ। উকিল হইবার আশা, আধিক সচ্ছলতালাভ 
করিবার আকাঙ্ষা অবশ্যই ছিল। কিন্তু আরও প্র্ূল ছিল বোধ 
হয়। ইবাবতী তীরবর্তী পেই শ্বপ্ররডীন দেশের আশ্চর্য মাহুষগুলিকে 
জানিবার বাসন]। 


ভাগাপরীক্ষার জন্ত শরৎচন্দ্র ব্রন্ধদেশে চলিল্ন। তীহার উপন্টাসের 
বু চারিত্রঞ্ইে তিনি তাহার নিঙ্গের মতই ব্রঞ্ধদেশে ভাগাপরীক্ষার জন্য 
নিয়! গিয়াছিলেন ! শ্রীকান্ত ও পথের দাবী'র অপূর্ব এষনিভাবে রেঙগুনের 
পথে বাত্রা বরিয়াছিল। অপূর্ব মা অপূর্বর ব্রদ্ধবাতার কথ? শুনিয়া 
বণিরাছিলেন, “তুই কি ক্ষেপেচিস অপুঃ সে্দিশে কি মান্ছষে যায়! যেখানে 


দত 


4৪ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৩ 


জাত, জন্ম, আচার-বিচার কিছুই নেই শুনেছি, সেখানে তোকে দেব 
আমি পাঠিয়ে? ব্রদ্বদেশ সম্বন্ধে এরূপ ধারণা তখন সাধারণ বাঙালীদের 
মধ্যে ছিল। বাংলাদেশের সামাজিক নীতি ও শাঁসনের বাহিরে যাহার। 
শৃঙ্খলমুক্ত অবাধ জীবন যাপন করিতে চাহিত ব্রন্মদেশের দিকে তাহারাই 
যাত্রা করিবার ' স্থযোগ খুজিত। দিবাকর-কিরণমমী, নন্দ-টগরবোষ্টমী 
সেজন্যে রেঙ্থুনের পথে পাডি দিয়াছিল। শরতৎচন্দ্রের সঙ্গে সমাজের বন্ধন 
চিরকাল শিখিল ছিল। জাত, জন্ম, আচার-বিচার নাই এমন দেশের আকর্ষণ 
তাহার পক্ষে প্রবল হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। 

রেঙ্গুন রওনা হইবার আগের দিন শব্বৎচন্ত্র একখানি পিয়ার্স সাবানের 
ছবি কিনিয়! স্রেন্দ্রনাথের বাসায় যান। স্থরেন্দ্রনাথের একখানি জনসনের 
পকেট ডিকস্নারী এবং তীহার ভ্রাতা গিবীন্ত্রনাথেরও একখানি বই তিনি 
নেন এবং স্্ররেন্দ্রনাথকে নিয়া পথে বাহির হুইয়। পডেন। পথে শরৎচন্দ্র 
তাহাকে বলেন যে, কুস্তলীন পুরস্কারের জন্ত তিনি তীহার নামে মন্দির 
নামে একটি গল্প দিয়া আসিয়াছেন।১ এ গল্পের জন্ত তিনি যদি কোন 
পুরস্কার পান তাহা হইঙগে মোহিত সেন-সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
্রস্থাবলী তাহাকে দিবার জন্য তিনি স্ুরেন্দ্রনাথকে অন্থুবোধ জানাইয়ঃ 
রাখিলেন। “মন্দির” গল্পটি তিনি তাহার সাহিত্য-হৃহদ হরেন্দ্রনাথ প্রভৃতির 
চাপে পড়িয়া লিখিয়াছিলেন, তাহা বুনা যায়। সাহিত্যিক অসমঞ্জ 
মুখোপাধ্যায়কে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “ওটা ওর! জোর কোরে 
তখন লিখিয়েছিল, লিখেও ছিলাম তাই নেনামীতে 1১ এখানে ওরা" 
বলিতে খুব সন্ভবত ন্রেন্ত্রনাথ প্রভৃতিকেই বুবাইতেছে। অসমঞ্ত 
ফুখোপাধ্যারকে আর একদিন শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “নিজের লেখার 
ওপর তখন মোটেই বিশ্বাস ছিল ন|। তাই আশা করতে পারিনি যে 
ওটা অন্তত লাস্ট প্রাইন্জেরও যোগ্য বিবেচিত হবে। আর না! হওয়ার 
বাথাটা সরাসরি সোজা বুকে এসে যাতে না লাগে, স্থরেনকে হোয়ে যাতে 
আঘাতট৷ আসে, তাই হরেনের নামেই দিয়েছিলাম ।"২ 


১। প্রীমৌরীআ্রফোহ্ন যুখোপাধযায় তাহার বইতে লিখিরাছেন শহততন্্র হয়েজদাথকে খের 


মাম বছেন ধাই। বিদ্ধ হরেম্রসাথ গলের নাষ ডাহাকে বল! হইয়াছিল, ইহাই লিখিসাছেন। 


খ। শরহপের লহ -জাসহগ্র দুখোপাধাজি, পৃঃ ৯১ 


১৯০৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাছিত্যবিচার ৭৫ 


শরৎচন্দ্র তীহার গল্পের লেখক স্ুরেজ্্নাথের ঠিকান। দিয়াছিলেন-_ 
সবরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বাঙালীটোলা, ভাগলপুর । “মন্দির' গল্পটি প্রথম 
পুরষ্কার লাভ করিল। ইহাতে স্রেন্দ্রনাথের খ্যাতি খুব বাড়িল বটে, 
কিন্ত অপরের লেখার খ্যাতি লাভ করিয়া তাহার মানমিক অস্বস্তির আর 
সীমা ছিল না। আর যিনি গল্পটির প্রকৃত লেখক “তার নাম প্রচারিত 
হতে পারেনি বটে, কিন্ত তিনি যে আপন মনের মধ্যে কতকটা। আত্মপ্রতায় 
ল্ন্ভ করতে সমর্থ হয়েছিলেন তধিবয়েও সন্দেহ নেই ।”১ ১৯০১ খ্রীষ্টাবষ 
হইতে ১৯০৭ খ্রীষ্টান 'বডদিদি'র প্রকাশকালের মধ্যে একমাত্র “মন্দির' গল্প 
ছানা শরৎচন্দ্রের আর কোন রচনা প্রকাশিত হয় নাই । 

কুন্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন লঙ্বপ্রতিষ্ঠ সাছিত্যিক 
জলধর সেন। তিনি দেড়শত গল্পের মধ্যে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া পাচটি 
গল্প নির্বাচন করেন এবং উহাদের মধ্যে অবশেষে মন্দির গন্পটিকে 
শ্রেষ্ঠ স্থান দেন। জলধর সেনই শরৎচন্ত্রকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-ন্বীকৃতি দান 
করেন। স্ৃতরাং শরংচন্দ্রের প্রতিভার প্রথম প্রকাশ্ত আবিষ্কর্ভীর গোৌবব 
তিনি দাবী করিতে পারেন । * 

কুস্তলীন পুরস্কারের উদ্দেশ্টে গল্প পিথিলেন বলিয়।৷ শরৎচন্দ্র স্থাকৌপলে 
গল মধ্যে কুস্তলীনের স্বগন্ধিদ্রবোর একটু প্রচার করিয়াছেন । একস্যানে 
রৃহিয়াছে, “লজ্জায় মরিয়া গিয়াও সে বাক্সের ডাল! খুপ্রিয়া গোটা-কতক 
কুস্তলীনের শিশি, আরো কি কি বাহির করিতে উদ্যত হইল". আর 
একস্থানে আছে, “তিনি একটা শিশির ছিপি খুলিয়া খানিকটা! দেলখোস 
শক্তিনাথের গায়ে ছড়াইয়া দিলেন । গন্ধে শক্তিনাথ পুলকিত হইয়া! শিশি 
ছুইটি চাদরে বীধিয়া লইয়! পরদিন বাটী ফিরিয়া আলিল।' অপর্ণ 
অহ্ধরনাথের দেওয়। উপহার গ্রহণ করিতে পাবে নাই, কিন্তু শক্তিনাথের দেওয়া 
উপহার প্রথমে প্রত্যাখ্যান করিলেও অবশেষে সে তাহা মাথার তুলিয়া! লইল 
এরং পরে গভীর ভক্তিভরে দেবতার চরণে নিবেন করিঙ্স। শক্তিনাথের 
ভালোবাসার প্রভীক হইল কুত্তলীনের স্থগকি ভ্রধ্য। গল্পশেষে সেই 
ভালোবাসার যেমন জয় হইল, তেমনি জয় হইল সেই সুগন্ধি ড্রবোর। 
“বন্দির গল্পের নাবিক! কয়েক বৎসর আগে লিখিত 'বড়দিদি প্রভৃতি গল্পের 


শরৎচজ্রের বঙগে--অমসজা হখোগাধ্যার, পুরু ৯২ 


বি শরৎচন্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৩ 


নায়িকাদের মতই অন্তরে প্রেমের আগুনে তিলে তিলে দগ্ধ হইয়াও বাহিবে 
সংবমের ভন্মে অন্ুলেপিত | স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাহার প্রথম পর্বে 
গল্পগুলির নারিকাদের কথ! উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “তার নায়িকারা 
কতকট] একই ছাচের। 'তাদের বুকে আগুন, মুখে দেবীপ্রতিমার মত পাষাণ 
কঠিনতার ছাপ। তাদের বুক ফাটে কিন্তু মুখ ফোটে না।”১ মন্দির গললটি 
চরিত্রচিত্রণের দিক ধিয়] 'ভাগরপুরের সাহিত্য-পর্বের সহিত একই স্থত্রে গ্রথিত 
এনং পরবতাঁ কালে শরত5ন্দ্রের সাহিত্য পূর্ণতর শিল্পপরিণতি লাভ করির্লাছে 
সতা, কিন্ত চ'রব্রচিত্রণের দিক দিয়! শরৎচন্দ্র মোটামুটি তাহার প্রথম জীবনের 
(লেখার পাবাই অনুসরণ করিয়। গিয়াছেন । 

“মন্দির গঞ্পট প্রকাশিত হইলে বিদগ্ধ সমালোচকও ইহার উচ্চ প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রের তিরোধানের পর স্থ্প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক প্রমথ 
চৌধুরী মন্দির গল্পটি সন্বপ্ধে পিখিয়াছিলেন__ 

“আমি বহুকাল পূর্বে কুস্তলীন পুরস্কারে একটি ছোট গল্প পড়ে বিস্ষিত 
হয়েছিলুম। সে গল্পটির নাম বোধ হয় মন্দির । গল্পের নীচে লেখকের নাম 
ছিল না। পরে খোজ করে জানতে পারলুম যেঃ এই নৃতন লেখকের নাম 
শরৎচন্দ্র, যে শরতচজ্রের উদ্দোশ্টে আমরা সকলেই শ্রদ্ধাঞ্ুলি দান করতে 
প্রস্তত। মন্দির গল্পটির কথাবস্তও সম্পূর্ণ নৃত্তন, তার উপর সেটি ছিল 
স্থগঠিত।২ | 

১৯০৩ সালের জাহুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন খাত্র। করেন। শরংচন্দ্র 
গোপনে কাহাকেও না বলিয়া! রেস্কুন গেলেন। বহুদিন পর শরৎচন্দ্র একবার 
কলিক।তায় আসিয়া উপেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে তাহার বাসায় যান। 
'উপেন্দ্রনাথ তাহাকে ভিতরে যাইতে অনুরোধ করিলে তিনি বলেন-_ 

«না উপীন, ভেতরে আমি কিছুতেই যাব না। বোম যামাকে 
(লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ) না জানিয়ে তার অস্থমততি না নিয়ে এই বাড়ি 
“থেকে একদিন রেঙ্গুন পালিয়েছিলাম । আমার মুখ দেখাবার উপায় নেই ।১৩ 

শরৎচন্দ্র কাহাকে সঙ্গে করিয়। জাহাক্দঘাট পবস্ত নিয় গিয়াছিলেন তাহ। 
'ইস| বেশ একটু বিতর্কের স্থ হইগাছে। ব্রহ্গেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 


১) শরৎচত্রের জীবনের এক ধিক-হরেন্রনাথ খঙ্গোপাহাযার, পৃঃ ১৪ 
২। স্টার, ১৩৪৪, চৈজে 
এ স্থকিকখ।- -উপ্লেজণাখ গঞ্জোপাহ্যার, ( ১ব পর্ব, পৃঃ ২৯৭ ) 
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১৯০৩ শরৎচন্ত্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


শরৎ-পরিচক্ম নামক গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন, “উপেন্ত্রনাথ গোপনে তাহাকে 
জাহাজে তুলিয়া দিয়া আসেন।'১ কিস্ত স্থরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্র 
শুধু দেবীনকে ( দেবেন্দ্রনাথ ) স্টীমারঘাটে নিয়া গিয়াছিলেন। রেনুন হইতে 
লেখা শরৎচন্দ্রেরে একখানি চিঠির কথা উল্লেখ করিয়া স্থরেন্ত্রনাথ 
লিখিয়াছেন-_ 

“তিনি রেঙ্কুনে গিয়ে অনেকদিন পরে যে চিঠি দেন তাতে লেখেন যে, 
তোমরা পলায়নে বাধা দেবে ভয়ে তোমাদের বলিনি । শুধু দেবীনকে সঙ্গে 
নিয়ে রাত ৪ টের সময় ভবানীপুরের বাড়ী থেকে হ্ীমার ঘাটে যাই। কেবল 
মাত্র দেবীন জানতেন আমি রেঙ্গুনে গেলাম ।২ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন যে, রেঙ্গুন যাইবার সময শরৎচন্দ্র উপেন্রনাথের নিকট হইতে 
চল্লিশটি টাক। ধার করিয়াছিলেন । কিন্তু স্থরেন্দ্রনাথ এই ধার দিবার ব্যাপারটি 
বিশ্বা করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন, 

“উপেন্দ্রনাথের কথ বিশ্বাম করতে পারিনে কেন নাঁ-তীার পক্ষে আমাদের 
কাছে একথা প্রকাশ করার বাঁধা সেদিন ছিল না। ধার হয়তো! দিয়েছিলেন 
অন্ত কোন বাবদে। এ কথা প্রকাশ করার বাপা তারও ছিল না ।”৩ শরংচন্জর 
তখন যে রকম কপর্দকহীন অবস্থায় ছিলেন তাহাতে স্বদূর ক্রহ্মযার়ার জন্য 
তাহার পক্ষে ধার কর] অনিবার্ধ ছিল । উপেন্দ্রনাথের বাড়িতে তিনি ডিঙ্গেন 
সে্বন্ত তাহার নিকট হইতে ধার নেওয় তীহার পক্ষে স্বাভানিক ছিল । 


রেঙ্গুনে উপস্থিতি 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে অবস্থান 


১৯৩ সালের জানুয়ারী মাসে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন রওনা হইলেন ।৪ নেছুনে 
পৌছিয়। তিনি ভাহার মেলোমশাই অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ৫৬ ও ৫ ৬াএ 
লিউইস স্টাটের বাডীতে উঠিলেন। অঘোরনাথ ছিলেন রেঙ্গুনের নামজ্জাদা 


১1 শরৎ পরিচয় রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, পৃঃ ২৯ 

২। শরৎ পরিচয়--হুরেন্্রদাথ গঙ্গোপাধ্যায়, পৃঃ ১৩৬ 

| এ, পৃঃ ১৫১ 

৪| গিরীত্রানাখ সরকার তাহার 'বক্ষদেশে শরগচন্ত্' নামক গ্রন্থে ভূরক্রমে লিখিয়াছেন ষে 
শরংচত্র ১৯০২ খৃষ্টাব্দে রেঙ্গুন উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

সতীশচত্্র দাসের "শরৎ প্রতিভ)' নামক গ্রন্থেও কিন্ত ১৯*২ সালের কথাই উল্লেখ কর 


শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৩-১৯০৫ 


উকিল। বাড়িটি তিনতলা এবং বেশ স্থপজ্জিত। গিরীজ্্নাথ সরকণ্র 
অঘোরনাথ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 


“অঘোরবাবু বন্ধুবৎসল, ম্ৃছুদ্ঘভাব, রহম্যকুশল ও বন্ধুবাদ্ধবদের অত্যন্ত 
প্রিয় ছিলেন। ইনি যে পরিমাণে ব্যয়শীল, সে পরিমাণে কি তাহার অক 
পরিমাণে ৪ সঞয়শীল ছিলেন না। ইনি শরৎচন্দ্রকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন ।, 


অঘোরনাথের বড় ইচ্ছ। ছিল, শরৎচন্দ্র উকিল হুইবেন। সেজন্ত. তিনি 
'শরৎচন্দ্রকে বর্মীভাষা শিখাইবার জন্য একজন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া 
দিলেন। ছুই তিন মাস পরে বর্মা রেলওয়েতে শরৎচন্দ্রের জন্ত তিনি 
গচাত্তর টাকা বেতনে একটি অস্থায়ী চাকরীও জুটাইয়্া দেন। শরতচন্ত্র 
রেল অফিসে দেড়বৎসর কাঙ্জ করিয়াছিলেন।৯ একই সঙ্গে অফিসের কাজ 
ও বর্মাভাষা শেখা চপিল। কিন্তু বরমীভাষায় শরৎচন্দ্র কৃতকার্ধতা লাভ 
করিতে পারিলেন না। সেঞ্জন্ত তাহার উকিল হইবার আশা আর পূর্ণ হইল 
না। শরৎচন্দ্রের স্তায় মেধাবী ও তীক্ষ মননশীল লোকের পক্ষে বর্মীভাষা 
শেখা এমন কিছু শক্ত ছিল না। আসলে এই ভাষাশিক্ষায় তিনি ষে যথোচিত 
গুরুত্ব ও মনোযোগ দিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। তখন তিনি ঘোর 
পানাসক্ত হুইয়া পড়িয়াছিলেন এবং একটি বিদেশী ভাষা আয়ত্ত করিবার জন্ত 
.ষে মানসিক অভিনিবেশ ও একাগ্রতার প্রয়োজন সেসব কিছুই তাহার ছিলন'। 
“সেজন্য ভাষাশিক্ষায় কৃতকার্য হইতে তিনি পারেন নাই। অথ5 আমর! 
'দবেখিতে পাই, ' ব্রহ্ষদেশে উচ্চৃন্থল জীবনযাপনের মধ্যেও জীবতত্ব, সমাজতব 
প্রভৃতি বিষয়ের স্তায় দুরূহ বিয়েও অধ্যয়ন ও আলোচনায় তিনি নিমগ্ন হইড়া 
খাকিতেন। একনিষ্ঠ জ্ঞানতপন্থীর ন্যায় যিনি দিনের পর দিন গভীর জ্ঞান 
সাধন! করিয়াছিলেন তাহার পক্ষে একটি ভাষা শিক্ষা! করা কিছুই শক্ত ছিল 
'না। কিন্তু সেই ভাষাশিক্ষায় সম্ভবত তাহার প্রাণের কোন সাড়া ছিল না, 
“সেজন্য বর্মীভাষ। সাহার অনায়ত্ত রহিয়াই গেল। 

শরৎচন্দ্রের একান্ত শুভাকাজ্ষী আত্মীয় অঘোরনাথ হঠাৎ ডবল 


হুইরাছে৭ তিনি লিখিয়াছেন, 'ইরাজি ১৯*২ অবেটুবর্ধার আগে, এপ্রিলের শেষ কি মে দাসের 
গ্রথমভাগে শরৎচন্তর রেছগুদে আমেন।" 

১ আধোকনাথ বর্ম রেলে শরখচজ্রকে কাজ ভুটাইয়! দিবার জন্ত কাহাকে অনুয়োর 
“করিয়া ছিলেন, দে-সন্বন্ধে শরৎচন্ত্রের জীবনীদেখকদের যধ্যে একটু বততের আছে.) বজেজদাখ 


১358 শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার সা 


নিউমোনিয়ার আক্রান্ত হইয়া পডেন। তখন ভীহার স্ত্রী অনরপূর্ণা দেবী 
'রেুনে স্বামীর কাছে ছিলেন না, কন্যার বিবান্থের বন্দোবস্ত করিবার জন্য 
কলিকাতায় ছিলেন। গিরীন্্রনাথ সরকার তীহার 'ব্রদ্ধদেশে শরৎচন্দ্র নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, অঘোরনাথের সেবাস্তুত্রধার ভার তিনি এবং শরৎচন্দ্র 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । গিরীন্রনাথের কথায়--- 

“পরিবারবর্গ নিকটে না থাকায় তাহার মৃতাশয্যায় সেবাশুশ্রযার ভার 
শরৎচন্দ্র ও আমি লইয়াছিলাম। দিবারাত্র কঠোর পরিশ্রম করিয়া তাহার 
আত্মীয়ের সেবাশুশ্রা করিতেন এবং বাত্রিজাগরণে বিশেষ ক্লান্ত হইয়া 
পডিলে আমি তাহার সাহায্য করিতাম।১ অঘোরনাথকে বীচানো সম্ভব 
হইল না। ১৯০৫ সালের ৩* শে জানুয়ারী তীহার মৃত্যু হয়। শরৎচন্দ্রে 
রেছ্ছনে আসিবার ঠিক ছুই বৎসর পরে অঘোরনাথের মৃত্যুর ফলে শরৎচন্্র 
নিরাশ্রয় হুইয়। পডেন। স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শরত্চন্ত্র পরে 
অঘোরনাথ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া বলেন,-- 

“আমার ভূল হোয়েছিল চাটুষ্যে মশাইকে বোন্বার | রেঙ্গুনে গিয়ে 
তা 'বুবেও কোনরকমে কাধসিদ্বির জন্যে টিকেছিলাম, অত অল্প দিনে 
বর্মাভাষা আয়ত্ত করা যায় না। আর মনে করতে পারিনি যে অতবড় সান 
অদ্দ লোকটা ধ] করে ম'রে যাবে। তাই যখন বুঝলাম যে, বীচ সম্ভব নয় 
তখনই সোরে গেলাম ।২ 


শরৎচন্দ্রের উপরের উক্তি হইতে মনে হয় তিনি অঘোরনাথের মৃত্যুর 
আগেই এ স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে গিরীন্রনাথ 


বন্দে 1াপাধ্যায় 'শরৎ পরিচয়ে লিখিক়াঞ্ছেন যে, অধোরনাথ বর্ম! রেলওয়ের এজেন্ট অঙসাহেবকে 
অনুরে!ধ করিরাছিলেন, কিন্তু বিচারপতি এ, এন, সেন একটি বভ তয় ( বাতায়ন, ২রা ষাধ 
১৩৪৮) বলিয়াছেন, অঘোরনাথ বর্মা রেলের হিসাব পরীক্ষক মিঃ কে, বুকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। 

ব্রজেজ্নাথ বঙ্য্যোলাধ্যায় লিখিয়াছেন, 'মেসোহশাইয়ের মৃত্যুর তিন চার মাম পরে 
শরৎচন্র সাহেবের সহিত ঝগড়া! করিয়া এজেন্ট অফিসের চাকরীতে ইত্বক। ছিরাছিলেদ', কিন্ত 
বিচারপতি এ, এন, সেনের কথায় জানা যায় যে, তিনি ছেড় বৎসর সেখানে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং ইহাই সভা বলির! যনে.হয়। 

১। গিরীআ্রনাথ সরকার লিধিয়াছেন যে, মালাধিক কাল তিনি এবং শরৎ্তন্ রাততি 
জাগরণ করিয়া! অধ্োরনাথের সেবাপুত্রয! করিজাছিলেন, কিন্ত মাত জল্প কয়েকদিন ভূগিয়াই 
খসহোরণাংখর মৃত্যু হয়, এই উদ্ধিই বতা বনে ছুয়। ৃ 

২। শরৎ গলোপাখার, পৃঃ ১৬৯ 

চন ্ 3 


৮০ শবুৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৫ 


সরকার এবং অন্তান্ক বহু প্রেখকের উক্তি হইতে মনে হয়, তিনি অঘোরনাখের 
মৃত্যুর সময় তীহার শব্যাপার্থেই ছিলেন।১ অঘোরনাথ লম্বত্ধে শরৎচন্দ্র 
উপরের উক্তির মধ্যে যেন একটু শ্রদ্ধার অভাব লক্ষ্য করা যাযস। কিন্ত 
শরতচন্ত্রের প্রন্তি অঘোরনাথের অশেষ উপকারের কথা গভীর শ্রদ্ধা ৪ 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ না করিলে অন্যায় হইবে । রেঙ্গুন সহরের বহুলোক 
অখোরনাথের কাছে নানাভাবে উপকৃত হইরাছিলেন, কিন্তু আত্মীয়ন্বজনের 
অবজ্ঞাত, নিঃসহায় শরৎচন্দ্র তাহার কাছে যে উপকার পাইয়াছিলেন তাহার 
তু্গনা নাই। এই বিশাজদেহ মানুষটির ভিতরে একটি বিশাল প্রার্ণ বিরাজ 
করিত এবং যদি তিনি হঠাৎ মার] না যাইতেন তবে শরৎচন্দ্র অন্তত পক্ষে 
তাহার কর্মজীবনে আরে! অপ্দিক সাফল্য লাভ করিতে পারিতেন তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 


পেগুতে অবস্থান 
অঘোরনাথ চটোপাধ্যায়ের বাড়ীতে শরৎচন্দ্র দুই বৎসর ছিনেন। তাহার 
মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র নিরাশ্র় হইয়া! ছন্তন্বাডা ও উদ্দেশ্তহীন জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন | হঠাৎ পেগুতে যাইবার একটি সুযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
শরৎচন্দ্রের বন্ধু গর জ্রনাথ সরকার একজন দুঃস্থ বিধবাকে পেগুর পি, ডবলিউ, 
ডি, এর আসিস্টাণ্ট ইঞ্জিনিয়ার সি, কে, সরকারের বাড়িতে রাখিয়া আসিবাঁর 
অন্ত পেগড রওনা হইলেন । শরৎচন্দ্র তাহার সঙ্গী ভইতে চাহিলেন। 
শরৎচন্দ্র, শুনিলেন, পেগুতে নান প্রকার শিকার পাওয়া যায়। শিকারের 
লোভ ছিল তাহার প্রবল। ছুই বন্ধু একসঙ্গে সেখানে হাওয়া! স্থিব 
করিলেন ।২ 
পেখুতে মিঃ সি, কে, সরকারের বাড়িতে যখন তাহারা উপস্থিত হইলেন, 
১ বিচারপতি এ, এন, মেনের উদ্ভিতেও ইহা! সমধিত হয়, 'অতোরবাবুর মৃত্যু পর্যন্ত গার 
ফাণছেই বসবাস করেদ।” 
২। "শরৎচন্দ্র তাহ! শুনিয়! বলিলেন যে, তিনি শিকারের বড় ভন্ক। দেজন্ত তাহাকে বদি 
আহি বঙ্গে লই! যাই ত তিনি আনন্দ লাত করিবেন। আমারও বধুগণ সঙ্গে শিকায় করিবার 


আগ্রহ কদ নহে । শ্বিরে ইইল, উভয়ে তথায় যাইব! 
| অন্ছদেশে শরগ্চত্রা--গিগীন্্রনাথ সহ্ককার, পৃঃ ৫৬ 


১৯০৫ শরৎচন্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৯৮৬ 


তখন মিঃ সরকার বাড়ি ছিলেন না। কিন্তু সহ্ৃদয়! ফ্রিসেল সরকাবের 
আদরবত্বে তাহারা পরম পরিতুষ্ট হুইলেন। ছুইদিন পরে মিঃ সরকার বাড়ি 
ফিরিলেন এবং শরতচন্জ্রের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়া বিশেষ সখী হইলেন । 
মিঃ সি. কে,সরকারের বাড়িতে কয়েক দিন থাকার পর শরৎচন্দ্র পেগুর বিখ্যাত 
আডভোকেট মিঃ চ্যাটার্জার বাড়িতে আতিথ্য গ্রহ করেন এবং সেখানে 
কিছুকাল বাস করেন। 

গিরীজ্রনাথ সরকারের সহিত ঘুরিয়া রিয়া শরৎচন্ত্র পেগুর দর্শনীয় স্থানগুলি 
দেখিতে লাগিলেন । পেগ্ুড অসংখ্য প্যাগোডা এবং বৃহৎ বৃহৎ বুদ্ধমৃত্তির জন্য 
প্রসিদ্ধ। এগুলি দেখিয়া শরৎ্চন্দ্রের বিশ্ময় ও আনন্দের সীম। ছিল ন।। 
নৃতন জায়গা ও নৃতন মাসুষের সঙ্গে পরিচয়ের আনন্দের সহিত আর একপ্রকার 
আনন্দও তান এসময়ে যথেষ্ট পরিমাণে পাইগেন। সে আনন্দ হুইল 
শিকারের আনন্দ । শিকারে ধৈধ ও যোগ্যত। তাহার থাকুক কিংবা নাই-ব! 
থাকুক, শিকারের সখ ও নেশ' ছিল তাহার পূরামাত্রাতেই । প্রথমে আবস্ত হইল 
মত্গ্যশিকার। কোন দিন কিছু জুটিত, কোন দিন ব1 জুটিত না। একদিন 
মাছ ধারনার সময় বার্ম। চেম্বার অব কমার্পের সেক্রেটারী মিঃ কোনসের সঙ্গে 
তাহার পারচয় হইল। সেদিন শরতচন্দ্রের ভাগ্য ছিল প্রসন্ন, খুব বড় একটি, 
মাছ তিনি পাইয়াছিলেন। মাছটি তিনি সাহেবকেই দিয়াছিলেন। এই 
উদারতার ফলে মিঃ ও মিসেস কোনসের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত। গড়ির। 
উঠিয়াছিল। " 

যত্ম্শিকারের পর শুরু হইল পশুশিকার। শিকারের সন্ধানে বাহির হইয়া? 
মাঝে মাঝে গুরুতর বিপদের মধ্যেও পড়িতেন। একছ্িন জঙ্গলে মধ্যে তিনি ও 
গিরীন্্রনাথ তে! প্রকাণ্ড একটি গোখুর সাপের সম্মুখেই পড়িয়া! গেলেন ॥ 
সাপের সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের কৌতুছুল চিরকালের । উন্ভত মৃত্যুর জায় তযঙ্ক য় 
সাপের সম্মুখ হইতে পলাইলেন বটে, কিন্তু নিরাপদ স্থানে আসিয়াই বলিলেন, 
“সাপটি কি দ্ধাতের ভাল করে দেখলে হ'ত ত?' কথ। বপিতে বলিতে তারা, 
দ।-হাতে একটি বর্মী বালককে দেখিতে পাইগেন। সাপের কথা শুনিয়া সে 
উহা ধরিয়া আনিবার আগ্রহ দেখাইল। শরৎচন্্র তাহাকে পাচ টাকা বখশিন 
দিতে চাহিলেন। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই সে জঙ্গলের ভিতর হইতে প্রকাণ্ড 
একটি গোখুর সাপ ধরিরা .আনিল। পাচ টাকা বখশিস দিবার সামর্থ্য কিনতু, 
শরৎচজের ছিল না । ছুই টাকা দিয়। কোনুক্রমে রফ! করিলেন। | 


৮২ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৫-১৯০৬ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, শিকারে শরৎচন্ত্রের সখ ছিল খুব। কিন্তু নৈপুণ্য 
বেশি ছিল না। একদিন কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে শিকারে যাইয়! তিনি কি 
কৌতুককর লিপত্তি ঘটাইয়াছিলেন তাহা গিরীন্ত্রনাথ সরকার বর্ণন। করিয়াছেন। 
গিরীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “শরৎচন্দ্র একা বন্দুক ঘাড়ে করিয়া অনেক দূর 
অগ্রসর হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। দূরে চঞ্চলনেত্র হরিণ-শিশুর নির্ভয় পদচারণ, 
আর দৃরবতাঁ সেগুন বনে দলবদ্ধ বিহঙ্গের মধুর কাকলি। এই সমস্ত মধুর দৃশ 
দেখিতে দেখিতে তিনি স্থানকাল বিশ্বাত হইয়া একটি গভীর জঙ্গলে প্রবেশ 
কবিলেন। আমরা হরিণের আশায় কিছুক্ষণ একটি ঝোপের মধ্যে বাঁসয়া 
রছিলাম। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বন্দুকের গুড্‌ম শব্ধ শুনিয়া! সকলে ছুটিয়। গিষপা। 
আগ্রহের দৃষ্টিতে চাহিয়া! দেখিলাম, শরৎচন্দ্র একটি গোদ। চিজ শিকার করিয়া 
বসিয়। আছেন। আহা বেচারা! জঙ্গলের একটি টেগ্রিগ্রাফ পোস্টের উপর 
বসিয়াছিল। ঝোপের মধ্যে বহ্ুক্ষণ বন্দুক হাতে করিয়া জড়ভরতের মত এক 
বনিয়া থাক। শরৎচন্দ্রের পক্ষে অসহ্‌ হওয়ায় আকাশে একদল বক উডিয়' 
উড়িয়া যাইতেছে দেখিয়। তিনি সেইগুলিকে লক্ষ্য করিয়! বন্দুক ছুড়িতে “মিস 
করিয়। এই কাণ্ড ঘটিয়াছে। এই নিরীহ জীবহত্যার দোষটি তাহার খাডে 
চাপাইয! সকলে লজ্্র। দিতে শরৎচন্দ্র চিঙ্সটির ডান! ধরিয়া ওলট-পাল্ট করিয়া 
পরীক্ষা! করিয়। বলিলেন, “দেখ, গর গায়ে কোথাও গুলির চিহ্ন নাই। বন্দুকের 
ভয়ে বেটার হার্ট ফেল করেছে।ঃ 

পেগুতে একজ্রিকিউটিভ ইঞ্রিনিয়ারের অফিসের হিসাব পরীক্ষক হুইয়া ম: 
এম, কে, মিআ্ এসময়ে পেতে আসেন | মিঃ মিজ্জ পেগুতে আসিয়। সপরিবারে 
মিঃ চ্যাটার্জার বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেন। মিঃ মিত্র ও তাহার পরিবারের 
লশ্মানার্থে মিঃ চ)াটাজজী একটি ভোজের আয়োজন করিয়াছিলেন । ভোজসভায় 
গল্পগুজব ও হাশ্তপরিহাস বেশ জমিয়া উঠিল । শরৎচন্জ তাহার মধুর কণ্ঠে 
করেকথানি সঙ্গীত পরিবেধণ করিয়া উপস্থিত সকলকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেন। 
ফি মিজ্র তাহার গানে প্রীত হইয়। তাহাকে মিঃ মিত্রের রেছুনের বাড়িতে যাইলাক 
জনক আমন্রণ করেন। মিঃ মিত্র শরৎচজ্জরকে বেকার ভ্বানিয়া তাহার নিজের 
অফিসে শরৎচন্্রকে একটি অস্থায়ী ঢাকক্বী করি! দিস্বাছিলেন। ইহার পৰ 
শন্বৎচজ্র পের একজিকিউটিভ ইঞজিনিয়ারের অফিসে পঞ্চাশ টাকা বেভনে 
একটি কাছে যোগঞ্ধান করেন। কিন্তু এাবন্ধীও আড়াই মালেক বেশি 
টিকিগ ন।। 
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মিঃ চাট্যজঁ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়! পেগ্ড হইতে কলিকাত। চলিয়া! যান। 
তাহার ওকালতী কাজকর্ম চালাইবাঁর ভার মিঃ এম, কে, মিত্রের ভ্রাতা মিঃ 
পেন্দ্র কুমার মিত্রকে দিয়া যান। শরৎচন্দ্র প্রায় একবৎসর কাল নৃপেক্দ 
বাবুর বাড়িতে ছিলেন। মিঃ এম. কে. মিত্রের এক সহোদর ভ্রাতা মিঃ পি, 
কে, মন্ত্র ধানের ব্যবসা করিবার জন্য পেগুতে আসেন। শবৎচন্ত্র তাহার 
সহ্কারীরূপে কিছুদিন কাজ করেন এনং নারাধুণগ্নাবিন এ রেল স্টেশনের ধারে 
কষ্ণকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে সে-সময়ে বাস কৰিতে থাকেন। কিন্তু 
ধানের কাজে তীহার মন বসিল না, সেঙ্গন্য পুনরায় তিনি রেঙ্গুনে ফিরিয়া 
আসেন। 


রেঞ্ছুনে প্রত্যাবর্তন--কর্মজীবন 

রেঙুনে ফিরিয়া শরৎচন্দ্র মিঃ এম. কে, মিত্রের বাড়িতে কিছুদিন 
আশ্রণ গ্রহণ করেন। তখন লম্বা চুল ও দাড়িতে তাহার চেহারাটি 
'অদুত হুইয়। উঠিয়াছিল।১ ১৯*৬ সালের মার্চ মাস পর্বস্ত তাহাকে 
সম্পূর্ণ বেকার হুইয়। থাকিতে হুইয়াছিস। মিঃ এম. কে, মিআ ছিলেন 
পাবলিক ওয়ার্ক আকাউণ্টস বিভাগের ডেপুটি একছ্রামিনার। তিনি 
শরত্জ্ের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন, তাহ। পূর্বেই উল্লেখ কর হুইয়াছে। 
মিঃ মিআ একজন কৃতী অফিসার ছিলেন, সাহ্বে কর্ষচারীগুলি পর্ধস্ত 
তাহার ভয়ে কাপিত।২ তান ১৯০৬ সালের এপ্রিল মাসে পাবচ্িক 
ওরার্কম আযাকাউণ্টন অফিসে পঞ্চাশ টাকা মাহিনায় একটি কাছ কারিয়া 
দিলেন। কর্তৃপক্ষ তাহার কাজে সন্ত হুইয়। জুলাই মাসে পয়যষ্টি টাক। 
মাহিনা করিয়া দিলেন। এক বৎসর পরে মাহিন৷ বাড়ি! আণী টাক! 
হইল। ১৯৬ সালের ভ্ুলাই মাস হইতে মাহিন। নব্বই টাকার স্থায়ী 
হই গেল। ১৯১৬ সাল পর্যন্ত এই মাহিনাই তিনি পাইতেন। ১৯১০ 


১) যোগেত্রনাখ নরকারের সব) উল্লেখষোগ্য--'শরতবাবু কোথার বেন পেগ ন| টঙ্গুতে 
চাকতী করিতে খিয়াছিলেন হটাৎ একদিন .আমাদের মাঝ ।নে লক্বা লনা! চুল ও ছাড়ি ইরা 
রিনি আদির। উপস্থিত ভইলেন। এই চেহারার ভার গারে একটা জালথাঞ। হউলেই ঠিক 
আানছিভি। বেহ কেহ রগড় কছিডও ছাড়িল ন]।' সে শরৎ, পৃঃ ৪ 

২) ধস্ধগ্রয়ানে শর্ত । পৃঃ ১৫--১% : / 
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সালে স্থায়ীভাবে কাক্ছে নিযুক্ত হইবার জন্য তিনি আবেদন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাঁহার বয়স ত্রিশ বংসয় পার হুইয়া গিয়াছিল বঙ্গিয়! তাহার আবেদন 
পা হয় নাই । ১৯১১-১২ সালে পাবলিক ওয়ার্ক আযকাউপ্টন অফিস 
আ্যকাউণ্টেট জেনারেল অফিসের সঙ্গে যুক্ত হইয়া! যাওয়ার ফলে ১৯১২ 
লালের ফেব্রুয়ারী মাসে রেছ্গুনের আযকাউন্টেন্ট জেনারেল অফিসে চলিয়া 
আসিলেন। 

শরৎচন্দ্র চাকরী করিত্কেন বটে, চাঁকরীতে তাহার কোন মন ছিল না 
এবং ইভাতে উন্নতিলাভের কোন ইচ্ছা! ও উদ্তমও তাহার ছিল ন1। পরবশ্ীতার 
গ্লানি, মাহিনার স্বল্পতা, উধ্বতন কর্মগারীদের দুর্বযবহার প্রভৃতির জন্ত 
চাকরী সম্বন্ধে তীভার মনে নিদারুণ বিতৃষ্ণ। জন্িয়া গিয়াছিল। অস্তরঙ্গ 
লোকেদের সঙ্গে কথোপকথন ও চিঠিপরে এই বিতৃষ্ণা বারে বারে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। ১৯১২ সালের ওরা মার্চ তারিখে প্রমথনাথ ভটাচার্ধকে লিথিত 
একটি পত্রে নিজের চাকরী সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “চাকরি করি। ৯ 
টাকা মাছিনা পাই এবং দশ টাক] ৪110৬810 পাই। ছোটে! দোকানও 
আছে। দিনগত পাপক্ষয়, কোনে মতে ৪ যায় এইমাত্র । সম্বল কিছুই 
নাই) 

প্রমখনাথ ভট্টাচার্কে এক বৎসর পরে লিখিত (৩১৫১৩ ) আর একখানি 
পত্রে চাকরী সম্বন্ধে তাহার প্রবঙ্গতর বিতৃষ্ণার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন, 

'আমাদের বড় সাছেব ৩ 00810 1---2 ইনি একবৎসর আসিয়া ৩৭ 
জন কেরানীকে 1640০ করিয়াছেন। অপরাধ একজনের চিঠি 168০8 601) 
করতে ৩ দিন দেয়ী হয়-আর একজনের একখানা ১৫ দিনের পুরাণ 
চিঠি বার হয় এই রকম। এঁর দৌরাজ্মো 10218654০০৮ 36:56:81] 
(88৫6 সাহেব 05 8০০. (6156:81 শ্রীনিবাস আইয়ার, 488৫. 
0060, 35261051 সুন্দরাম। 88580 ৩০৫০. (0606151 ৮168৫ ১ মাসের 
মধ্যে 216৫1651] 06106180865 দিয়ে পালাতে বাধ্য হয়। আমাদের- 
প্রতোকের কাছ প্রায় হিগুণ ক'রে দিয়ে আযাথের ৮, ভা. 2. 
লোকেদের নিজের অফিসে নিয়ে গেছে। বামাদের 08806. . 2805৫, 
৪৮1০৮ আঃ 08100656 18৮০৩: £:0, 20.30 6০ 6-301 নিরম এই যে 
ধাঁর'কাক কোন দিন কোন তরফ. থেকে 5০০১০28: আসে--৬ মাসের 
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জন্ত ১৯ হিসাবে (জরিমানা ) 15৫8০০০.--এই ত সুখের চাকরি । তার 
উপর সেদিন [১০০৪] 339৬৮ কে এই বলে 20০৪ করেছেন যে অফিসের 
কেরানী ঘুষ দিয়ে 09. ০6:$5০86৩ দিয়ে পালায় তাতে অফিসের অত্যান্ত ক্ষতি 
হয়, সেইজন্ত অফিসের চিঠি না গেলে 01৮11 91850) কাউকে যেন এ, 
০6101808906 নাদেন। আমাদের এখন 20. ০. দেবার পথও বন্ধ হয়েছে। 
0]. 0. দিলেও বলে ওর 96£5$০5 ১০০-এ নোট ক'রে রাখ মিথ্যা 20. ০. | 
বর্মা বলেই এত জুলুম চলে যাচ্ছে। দিন ৩২ পূর্বের ঘটনা বলি। হুঠাৎ 
আমার একটা 1£6€108906: আসে। এত কাজ যে ছোটথাট কাজ আমি 
দেখতেই পারি ন।--এটা আমার 5৮ 49160: ভৌমিকবাবু ও [১6:18 
আ৪০০9-র দোষ। অবস্তা আমিই সমস্ত দোষ নিলাম । [50181981602 
দিলাম আঁমার ০9561818190: ইত্যবসরে 16518108501) লিখে বাখলাম। 
ঠিক জ্ধানি ১০২৬ গেছেই। এ অপমান সহা ক'বে যে চাকরি করে সেকরে; 
আমি তকিছুতেই পারব না এই জেনেই লিখে রাখি । যা ছ্োক কিজানি 
[6%/0981:01) দয়া ক'লে কোন কথাই বলেন না। ছুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য 
জানি না আমার আর 1£88187386807 দেওয়া হলো না। কিন্তু শরীরও. 
আমার বয় না। লেখাঁটেকাও প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। এতাদন 
চাকরী কচ্ছি ভাই, এমন ভয়ানক ছুর্দশায় কখন পড়িনি । সেদিন ঝেকের 
উপর জজ্জ সক্কোচ ত্যাগ ক'রে মিতিরমশাইকফেও চিঠি লিখি যেধা হোক 
একটা চাকরি কলকাতায় দাও, আমি £65180 দিয়ে চলেধাই। তার 
এখনে! জবাব আসবার সময় হয়ান। তবে এও বুঝতে পাচ্ছি এই লা 
4 ভালকুত্তা) যদি না যান শীত, যাবার বড় আশাও দেখিনে-তা1 হ'লে 
আমাকে অন্ততঃ ছাড়তেই হুবে। শালা অন্য অফিসে 801158000 পধস্ত 
£০9£%8:৫ করে না। ঢের পাঙ্জ লোক দেখেছি কিন্ত এমনটি শোনাও 
যার না।' 

তন বৎসর পরে হরিদাস চট্টোপাধ্যা়কে লিখিত আয় একখানি প্জে 
€ মার্চ, ১৯১৬) বড় সাহেব লহ্বদ্ধে তিনি অনুয়প ত্বণ। প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
“ছুটিতে আপিস হইতে কি পাইব জানি না--এখানকার নিয়মকাছছন লবই বড় 
লাহেবের ম্ধি। উধ্বতন সাহেব কর্মচারীদের প্রতি এই কোধ ও স্তবপারই 
পরিণতি ঘটিস ঘুসাতুলিতে এবং চাকরীর ইত্তফার়। যথাস্থানে সে-বিবনধ 
আলোচিত হুইবে। 
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উধ্বতন সাহেব কর্মচারীদের সহিত শরৎচন্দ্রের প্রায়ই বিরোধ বাধিলেও 
অফিসের সহকর্মীদের সহিত তাহার যথেষ্ট হ্বষ্তত] ছিল। তিনি ছিলেন মজলিসী, 
আমোদপ্রিয়, গল্পরমিক ও নিপুণ সঙ্গীতশিল্পী, সেজন্য তিনি অল্পকালের 
মধোই সকলের প্রিয় ভইয়। উঠিয়াছিলেন। সাহার অফিসের নন্ধুদের মধ্যেই 
নাম করিতে ভয় মোগেন্দ্রনাথ সরকারের । যোগেনম্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের ত্রন্ধদেশে 
অদ্ঞাতবাসের উপব কিছুটা আলোকপাত করিয়! সাহিত্াক্ষেত্রে ন্মরণীয় হইয়া 
আছেন। ১৯০৫ সালের শেষভাগে কিংবা ১৯০৬ সালের প্রথম ভাগে 
শরতচন্দ্রের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয় এবং এ-পরিচয় ক্রমে ক্রমে অস্তুরঙ্গ বন্ধুত্তে 
পরিণত হয়। যোগেন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের সাহিত্য, সঙ্গীত ও চিত্রকলার বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন। যে মুট্টিথেয় অন্তরঙ্গ জন ব্রন্ষদেশে থাকা কালে শরৎচন্দ্রের 
সাচ্তাসাধনার সম্পূর্ণ খবর রাধিতেন যোগেন্দ্রনাথ তাহাদের মধো অন্যতম 
ছিলেন। শরৎচন্দ্রের আর একছ্ধন অফিসের সহকমী ছিলেন স্বরসিক আত্মভোকা 
সঙ্গীতসাধক দাদামশায়। তিনি ত্বাার দস্তবিরল মুখটি প্রসন্ন হাসির ছটাফ 
সর্বদ। উজ্জল করিয়! ব্রাখিতেন। ব্যক্তিগত জীবনে ছুঃখ ও ক্ষোভের কারণ 
তাহার যথেষ্টই ছিল। কিন্তু তাহার সদাপগ্রফুলল চিত্তের প্রদীপ্ত স্পর্শে সকল প্রকার, 
ছুঃখক্ষোভের অন্ধকার নিমেষেই অন্তহিত হুইয়া যাইত। যোগেন্দ্রনাথ তাহার" 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “অফিসের কার্ধ ব্যপদেশে দাদামশায় পূর্বে লুধিয়ানা, আম্বাল', 
অলম্ধর, শিয়ালকেটে প্রভৃতি অঞ্চলে চাকুহী লইবার পর স্বেচ্ছায় বর্মায় 
বদলি হুইয়া আসেন। নানারূপ দুর্ঘটনার জন্য 'অফিসের কাকে গুরুতর রকম 
ভূল হইতে থাকে । অনেকগুলি টাকা নাকি তদ্দরুণ সরকার বাহাছুরের- 
লোকসান পড়ে। তাকারই' জন্য দাদামশায় একাউনটেণ্ট হইতে কেরাণীগিরিতে 
ডিগ্রেডেড হুইয়! যাল। ছুংখেরি কথাটা কটে। কিন্তু মিত্তির সাহেবের পূর্ব তন: 
কর্মচারীর! অফিসের কাগন্রপত্রে তাহার বিরুদ্ধে এমন সব মন্ত্বা লিখিয় 
যান, যাহ। কাটাইয়া উঠা দাদাষশায়ের পক্ষে একাস্তই অসম্ভব হইয়া! পড়িল।. 
জ্ুয়ুমিক অমায়িক দাদামশায় ইহাতে কিছুমাত্র ছুংখিত হইয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হুয় না এই সরজ ভালোমানুষ লোকটি শরৎচন্দ্র ও অফিসের অন্যান্ত 
কর্মীদের কাছে কৌতুকংসের উৎস স্বরূপ ছিলেন। ত্ীহাবর কুসংস্কার, 
অন্ধবিশ্বাস, অবিশ্বান্ গল্পবলার গ্রবণত। প্রভৃতি লইয়া তাহার] যথেষ্ট হাক্ষ-পরিহাস! 
করিতেন। 

শরত্চজ্রের আর একছন সহকর্মী ডিক্ন ত্রৈলোকানাথ বসাক ওয়ফে' 
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মিটি এন বৈসাক। বসাকের চরিত্র একই সঙ্গে আমাদের মনে কৌতুক ও 
করুণ রসের উদ্রেক করে। বসাক একদিন জুরারের পোষাকে অফিসে প্রবেশ 
করিলেন। কি অপরূপ পোযষাকই ন৷ তিনি তাহার অঙ্গে চডাইলেন--“পরণে 
আট হাতে ধুতির পরিবর্তে খাকীর হাফপ্যাণ্ট, আর নীচে পটি জভানো, পায়েও 
বর্জাফানার স্থানে এডওয়ার্ড গ্লিপার, গায়েও সনাতন কোটটার বদলে একটি 
কুমিলাছিটের বুকখোলা কোট । সবচেয়ে বাককার মাথায়, সেখানে একটি 
পাগড়ি টুপি, ঠিক হুবহু যাত্রাদলের মন্ত্রীর শিরস্ত্রাণের মত।১ দাদামহাশয়ের 
মত বসাককে নিয়াও অফিসের কর্মীরা খুব মজা] করিতেন । কিন্তু বসাকের 
আর একটি দিক ছিল, তাহা! সকলের করুণ! উদ্দ্েক করিত । দ্বারিদ্রোর 
নিষ্ঠুর পেষণে তীহার জীবন ছিল জর্জরিত । দেশে হুতভাগী স্ত্রী মার। গেলেন। 
শরৎচন্দ্র প্রভৃতি বন্ধুগণ তীহার দেনার দায়িত গ্রহণ করিয়া! তাঙাকে দেশে 
পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু ব্রহ্মদেশের শিকড় তীহার মনে এমনিভাবে গাখিয়া 
গিয়াছিল যে, দেশে তিনি থাকিতে পাকিলেন না, পুনরায় ব্রন্ষদেশে ফিরিয়া 
আসিলেন। নসাকের জীবন ছিল নীতি ও নিয়মনহিভূ'ত -নিরুপায় হতাশার 
পক্ষে নিমজ্জিত। শরৎচন্দ্র দরদী অন্তর এই হতভাগ্য লোকটির প্রতি 
সমনেদনায় পূর্ণ ছিল। যোগেন্দ্রনাথকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, *যাই 
বল তোমরা, আমার কিন্তু দেখে ভারি কষ্ট লাগে। কি যে কদর্য খাওয়া 
পরা, এ-যদ একবার হ্বচক্ষে দেখ ত প্রমাণ পাবে, শয়ত্দা সত্যি বঙ্ছছে কি মিথ্যে 
বলছে।২ শরৎচন্দ্র যোগেন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়া বসাকের কুত্রী ও কদর্য 
জীবনযাত্রার রূপ গ্রতাক্ষ করিয়াছিলেন । এই ভাগাহ্ীন, অধঃপতিত লোকটিকে 
স্থুপথে আনিবাঁর জন্য শরৎচন্দ্র যথাসাধ্য চেষ্ট| করিয়াছিলেন, কিন্তু সক্ষম 
ভইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 

একন্বামিনার অফিসের আর একজন সঙ্কর্মী ছিলেন ল্যাজারে| 1 
ফোগেন্দ্রনাথের ভাবায়, এই ল্যাজারো! সাঞফ্ধেব আমাদের একজাযিনারের 
অফিসের এক অপূর্ব চিজ। বাড়ী মান্দ্রাজ অঞ্চলে। পূর্বতন পুরুষ নাকি 
ডিল গোয়ানিজ | এই অপূর্ব কৌলীন্কের দাবীতে ল্যাজারো ইউরেশিয়ান 
বঙ্িয়া পরিচিত | সাহেবের ইংরেজী ভাষা উল্লেখ করিবার মত, যথা 


১। ব্রন্ধপ্রবামে শরৎচজ্র, পৃঃ ২৪ 
২। ৪৩ 
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শ্বালো ত্রাদার। আই সি ইউ আর অল ফ্রিত্রাবলস। ড্যাম, ননসেন্স 
কচড়া ওয়ার্ক | ওঃ হেল, দেয়ার ইজ নো হেগু ( এণ্ড) অব. ইট ।” ল্যাজারোর 
'একটি দরথাস্তে শরৎচন্দ্র একবার তিনটি লাইনে তিন গণ্ড1 ভূঙ্গ বাহির করিয়। 
সাহেবকে চমক লাগাইয়া দিয়াছিলেন। ল্যাজারোর সাহেবীয়ানার 
অভিমানে বড় আঘাত লাগিয়াছিল, সজোরে একটা চ্যালেঞ্জ ছুড়িয়া 
মারিক্লাছিলেন, অবশ্য শেষ পর্স্ত নিজের ভূল স্বীকার করিয়া লইলেন। আর 
একদিন এই বিদ্যার জাহাজ সাহেবটি একটি 'বিগসাম' কযিতে গলদধর্ম হুইয়। 
শপড়িয়ছিল। শরৎচত্্র অতি সহজেই যখন উত্তরটি বাহির করিয়া দিলেন, 
তখন সাছেন একবারে অবাক হইয়া পড়িলেন। এই ল্যাজারে সাহেবকে 
লইয়া! সকলেই ঠাট্রাবিদ্রপ করিতেন। এমন কি আমাদের পূর্বকথিত বসাক 
পর্বন্ক | 

শরৎচন্দ্রের অফিলী জীবনযাত্রার যে শ্বল্প নিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
বুঝিতে পার] যায় যে, উধ্বতন সাছেব কর্মচারীদের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
তিক্ত হুইঙ্সেও সহুকমদের সঙ্গে তাহার সময় বেশ ভালোই কাটিত। 
'যোগেন্দ্রনাথ তাহাদের অফিসের বিবরণ দিতে যাইয়া লিখিয়াছেন, 'একজামি- 
নারের অফিস ছিল অনেকট। নিঙ্গেদের বাড়িঘবের মতন। ঘণ্টার পর ঘন্টা 
অনেক সময়ে গল্পগুস্ববে কাটিনা গিয়াছে । আমাদের উপরিতন কর্মচানীদের 
"অনেকেই ছিলেন সাদা সাহছেব। তীহাদের ব্যবহারও ছিল চেহারার 
মতনই সাদ1। সময় মত কাজকর্ম সমাধা করিয়া দিতে পারলেই তাহার। 
খুসী থাকিতেন, নচেৎ আমরা কি করি, তাহা তীহারা আদে৷ লক্ষ্য করিতেন 
না।৯ . যোগেন্দ্রনাথের বর্ণনায় অফিসের যে মনোযম চিত্র ফুটির়। উঠিয়াছে 
তাহা শরৎচজ্জের পূর্বে উদ্ধত বিবরণ হইতে একেবারেই ভিন্ন। যাহ! হউক 
বমফিসের সহকমীর1 সকলেই যে শরৎচন্দ্রকে গ্রীতির চক্ষে দোখতেন তাহাতে 
€কোন সন্দে নাই। গল্পগুজবে, হান্ট পরিহাষে তিনি সকলকে মাতাইয়! 
স্মাথিতেন এবং সকলের ছুঃখ-বিপদে তাহার প্রসয় দক্ষিণ হশটি সব সময়েই 
বাক্কাইর। দিতেন । যে অপরিদীম সহান্তৃতি তাহার সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
'াস্থান প্রতাক্ষ স্পর্শ প্রচুর পরিমাণেই তাহার ব্যক্তিজাবনের অস্তরজজ্ধন লাভ 
করিয়াছিলেন। 


৯। হঙ্গপ্রথানে শ হত, পৃং ২৩২৪ 


১৯০৬ শরুতচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৮৯ 


ব্যকিজীবনের পরিবেশ 


পেগু হইতে রেন্ছুনে ফিরিয়া শরৎচন্ত্র মিঃ এম, কে; মিত্রের বাড়িতে 
কিছুকাল ছিলেন। কিন্ত একটি অনিবার্ধ কারণে মিঃ মিত্রের আশ্রদ্ব তাহাকে 
ছাড়িতে হইল । যোগেন্ত্রনাথ সরকার এ-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, তখন লহবে 
ভয়ানক গরম পড়িয্াছে। মিত্বির সাহেবের কুঠিতে হঠাৎ একদিন গুটিকতক 
ইছুর ভবলীল। সাঙ্গ করাতে তীহার পরিবা ববর্গের মধ্যে এক মহা! আতঙ্ক জন্গিয়] 
গেল। অগত্য। মিত্তির -সাহেবকে বাধ্য হইয়া! একট! ছোটখাট বাড়ীতে গিয়া 
আশ্রয় লইতে হইল। সঙ্গে সঙ্গে শরৎবাবুকেও বাধা হইয়! একটি মেসে গিয়। 
আশ্রয় লইতে হুইল।১৯ 

শরৎচন্দ্রের প্বভাবসিদ্ধ রনিকতা ও দরদী হৃদয়ের প্ধিচয় এই মেস 
জীবনের মধ্যেও পাওয়া গিয়াছিল। মেসে একজন পূর্ববঙ্গীয় লোক ছিলেন, 
তাহার নাম ছিল বঙ্গচন্দ্র দে। বঙ্গচন্দ্র শরতচন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
র্সিকতায় তিনি ছিলেন শরৎচন্দ্রে্ন যোগ্য প্রতি্বন্বী। ছুই বন্ধুতে 'বাঙ্গাল' 
ও “্ঘটির ঝগড়া জমিত ভালে! । শরৎচন্দ্র যেসে আযিয়াই জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “ওহে বঙ্গচন্দ্র, তোমাদের মেসে ত আনলে, এখন অষ্টগগ্ডার ঠযালায় 
রক্ত আমাশা না ধরাও।” বঙ্গচন্ত্রও যোগ্য উত্তর দিলেন, “ওরে তুষ্ট আসাব 
বলে মেল থেকে আমর] লঙ্কার পাট তুলে দিয়েহছিং আর গুড চালাতে শুরু 
কৰেছি। 

মুখ টিপিয়! হাসিয়! শরৎচন্দ্র বলিলেন, “বটে! তাহলে তোদের উন্নতি 
হয়েছে বল! দেখিস এখন তোদের পেটে সইলে হয়! ওরেস্ভাখ শুটকি 
ফু'টিকি ত খাস নে মেসে? 

বঙ্গচন্দ্রের মুখ দিয়াও তৎক্ষণাৎ বাহির হুইল, 'রামচন্ত্র এখন থেকে শামুক 
কেঁচো খেতে গুরু হবে যে!২ 

ছুই বন্ধুর মধ্যে এ-ধরনের শ্লেষ ও বিদ্রপের খাত-প্রতিঘাত চলিলেও উভয়ের 
মধ্যে কিন্তু নিবিড় হৃস্ভ তা ছিল । একনার বঙ্গচন্ত্র অন্ুস্থ হইয়া শধযাশাম্মী হইলে 
শরৎচন্দ্র বন্ধুর জন্ত অপটু হুত্তে জলগরম করিতে যাইয়া বিপধয় বাধাইয়া বসিলেন, 
কিন্ত তবুও দিলেন না । বঙ্গচন্্র অনুস্থ অবস্থায় চীৎকার করিয়া! যোগেজনাখের 


১। ক্রদ্ধপ্রবাদে শরৎ, পৃঃ ৫১ 
২। এ, পৃঃ ২, 


৯০ শরত্চন্দ্রের ক্ষীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭-১৯১৪ 


সঙ্গে কথা বক্ষিতেছেন দেখিয়া শরৎ্জ্র উদ্ধি্ হইয়া! শ্লেধাতক তিবস্কারের 
সুনে বঙ্গিঙ্গেন, "ওরে বঙ্গা? তুষ্ট বেট! এলার নিজে ত মরবিই আমাদেরও 
সঙ্গে সঙ্গে মারনি। অত গগাবাক্দি করলে বুক ফেটে যে মারা যাবি 
হতভাগ।।? 


মেসের বাসা ছাড়িয়া শরৎচন্দ্র ১৪নং পোজুনভাঙ ট্রাট-এ একটি ছোট বাডিতে 
আসিয়া উঠিলেন। পোজুনভাঙের এই বাডিটিত্তে তিনি প্রায় সাত-আট 
বৎসর ছিলেন । এই বাড়িটির সঙ্গে শবৎচন্দ্রের রেঙ্গুনবাসের বন স্থতি জডিত 
ছইযা বৃহিয়াছে । ত্ীহার আবেগপ্রন্ণ জদয়ের বহু হাজি-কান্াব সাক্ষী এই 
বাছিটি এবং এখানে তাহার শিল্প-সঙ্গীত ও সাভিত্য-সাধনার ব্ত বিচিত্র ইতিহাস 
গচিয়] উঠিয়াছে। প্রমথনাথ ভটাদার্ষক্ে পিথিত একখানি চিঠিতে  ২২1৩1১১ ). 
শরৎচন্দ্র নিজের বাছি সম্বন্ধে িখিরাচেন, 'শিতাকের বাইরে এজখানা ছোটো 
বাড়ীতে মাঠের মধো এবং নদীর ধারে থাকি |” যোগেন্দ্রনাথ এই বাড়িটির 
বর্ণন৷ দিয়! লিধিয়াছেন «সে বান্সিটি ক্ষদ্রায়তন তইলেও একলার পক্ষে যথেষ্ট। 
সম্মথে দিগন্ত প্রসারিত সবিক্ীর্ণ ময়দাঁন | ময়দানের প্রাত-সীমায় অর্ধনক্দ্রারত্তি 
পজুনভাঙের খাডিটি রেছুন ভে লাহির হয়! উত্তর-পশ্চিম অভিমূৃখে জনপদের 
ভিতর 'প্রসেশ করিয়াছে । মাসটিব দ্শ্ট কি স্বন্দর তখন ! যেদিকে তাকা ৪ যেন 
সোন" গঙ্জানে'।? 


শরৎচন্দ্রের এই বাড়িটি যে পল্লীতে অবস্থিত চিল কাহার একটু পরিচয় 
দেনয়। আবশ্তক | বলা লালা, এই পল্লীর নামে ভড্শ্রেণীর লোকের! নাসিক 
কুধ্টন করিতেন। কারণ এসানে যাহারা ছিল তাভার1 সমাজের নিম়শ্রেণীর 
অবজ্ঞাত্ত মানুষ । অভাব অনটনের সঙ্জে তাভাদের নিতাকার সংগ্রাম চলিত । 
তাহাদের জীবনধারাও ছিল অভিমাত্রীয় নগ্ন ও কদর্ধ। ছুনর্শতি ও দুরাচাবেব 
পন্কপহলে তাহাদের বিলাস ছিগ অবাধ । সভাতার উন্নত ও মাঞ্জিত পরিবেশ 
হইতে বিদায় নিক্বা এই সব নিন্দনীয় মাস্ুষের সঙজে শরৎচন্দ্র নিজের জীল্ন 
জড়িত করিলেন, কলুষ ও পন্কিলতা হইতে তিনিও মুক্ত থাফিতে পারিল্নে 
ন্‌. কিন্ধ তাহাতে তাঁহার কোন চিত্ববিকার ছিলনা । এই কুৎসিত পল্লীর 
কদর্য মান্্যগুপ্পর প্রাতাহিক পন্কমলিন জীবনযাত্রার সভিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে 
। যুক্ত ছিঙ্গেন। তিনি ভিলেন তাঙ্কাদের একান্ত প্রিয় ও নির্ভরযোগ্য বামুনদাদণ-- 
ঠতান্থাদের ুখ-ছুঃণের নিা অংশীদার, ম্বদিলের বন্ধু ও ছূরদিনেয় সহায় । 


১৯০৭-১০১৪ শরতচন্জ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৯১, 


গিরীজ্রনাথ সরকার শরতচন্দ্রের বাস-পরিবেশের যে বর্ণন] দিয়াছেন ভাঙা এখানে? 
উধবত হইল--- 

সহর হইতে দুই মাইল দূরে শরৎচন্দ্র যেখানে থাকিতেন সে স্থানগুলির' 
নাম 'বোটাটং ও পোজোন ডং। রেঙ্গুন সহরে যতগুলি ধানের কল, কাঠের 
কল, ডক ইয়ার্ড ও ঢালাইয়ের কারখান। প্রভৃতি আছে তাহাতে ফিটার 
বাইশ ম্যান ও ঢালাই মিশ্ত্রীর সহঘ্ত কাজ বাঙ্গালী মিস্ত্রীদের ছিল একচেটিয়া । 
অনেক অশিক্ষিত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ সন্তানও এই কাজ শিধিয়া এখানে দৈনিক 
৩।৪ টাকা রোজগার করে। এ সকল স্বিষ্বী একত্র দলবদ্ধ হইয়া এ-অঞচলে 
সপরিবারে কান্ধ করিত। ইহাদের জন্য এখ'নে সারি সারি অনেক কাঠেন্' 
বারাক বাডী এখনও আছে। শরৎচন্দ্র স্বপ্নভাায় এরূপ একটি ছোট 
বাড়ীতে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন বলিয়া এ পীর নাম মিশ্থ্রী পল্ীর 
পরিবর্তে শরৎপল্লী রাখিয়াচিজাম। এ-পল্লীতে শরত্চন্দ্রের মত শিক্ষিত 
ও বুদ্ধিমান কেহই ছিল ন1। শরৎচন্দ্রের কোনরূপ আত্মাভিমান ন৷ থাকান় 
তিনি মিস্ীদের সহিত অনাধে মেলামেশা কারিতেন, তাহাদের চাকরীর দরখাস্ত 
জিখিয়1 দিতেন, বিবাদ-বিসংবাদের সাজিশ হইতেন, রোগে হোমিওপাণী 
ই্রবদ দিতেন, সেবা-শুশষা করিতেন, বিসাহাদি উত্সবে যোগদান করিতেন 
ও বিপদে পরম আত্মীয়ের ন্তায় সাহাযা করিতেন। এই সকল সদ্‌গুণের 
জন্য ওখানকার স্ত্রীপুরূষ সকলেই শরৎচন্দ্রকে যথেষ্ট শ্রদ্ধাক্তি করিত ও 
বামূনদাদ। বলিয়া ডাকিত। এই বামুনদাদার প্রতি তাহার প্রভূত বিশ্বাস 
ভিল, অনেকের টাকাঁকডির আদান-প্রদান এই বামুনদাদার মারফতেই 
হুইত।”১ 

শরৎচন্দ্র যে পল্লীতে বাস করিতেন সেখানে বাঙালী মিশ্ীদের প্রাধানত 
থাকিলেও ভারতের অন্তান্য তঞ্চল ও নানা দেশের মিশ্ত্ীরাও সেখানে 
থাকিত। পিরীন্ত্রনাথের কথায়, 'বাঙ্গালী, বাঞ্গিজ, চীনা, মান্াজী ও পাঞ্জাবী 
প্রভৃতি নানা দেশীয় কত রকম বেরকমের ফিটার, ভাইসম্যান প্রভৃতি একজে 
এখানে পাশাপাশি লাস করে। এই বিচির পল্পীটিকে এক কথায়ই 1100 
831758 0101565611580558 5910018601 নাম দিলেও অতুযুক্ি 
হয় না।+২ 

১। ব্রজ্মযেশে শরত্জ্র, পৃঃ ১৭.১৮ 

২। পৃঃ »৩ 


৯২ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭-১৯১৪ 


এই পল্লীর সমাজনিষিদ্ধ, নীতিবিরুদ্ধ জীবনযাত্রার কথ! পূর্বেই উল্লেখ কর! 
হুইয়াছে। এখানকার বহু নির্যাতিত! নারীর জীবনবেদন! তিনি মর্ম দিয়া 
'ন্ুঙব করিয়াছেন এবং সাধ্যমত প্রতিকারেও চেষ্টাও করিয়াছেন । গিরীন্দ্র- 
নাথ লিখিয়াছেন, ব্রাহ্মণ ও শিক্ষিত বলিয়। মিস্ত্ীগৃহিণীর। সকলেই শরৎচন্দ্রকে 
যথেষ্ট সম্মান করিত এবং কেহ ছুঃখ কষ্টে পড়িলে বৰ! চরিত্রহীন সস্ভপ স্থাঙ্গীর 
হত্তে নির্ধাতিত হইলে অকপটে তীহার কাছে দুঃখের কাহিনী জানাইতে 
লঙ্জ! বোধ করিত না। এই সুত্রে দরদী শরৎচন্দ্রের অনেক নিধাতিত ও 
পতিত] নারীর করুণ কাহিনী শুনিবার স্থুযোগ ঘটিয়াছিল। এইখানেই 
শরৎচন্দ্রের প্রবাসভ্রীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাছিত হইয়াছিল । নারী 
আন্দোলনের ভাবনায়ক এইখানে বলিয়াই নিভিন্ন ভ্তবের বছু নাবী-চবিত্রের 
ছুর্বোধ রহস্যের অভিজ্ঞত। লাভ করিয়! তাঁহার বহু চমকপ্রদ উপন্তাস রচনা 
করিয়াছিলেন ।+৯ 

শরতচত্র এই কদধ পল্লীর ঘুরণিত মানুষগুপির মধ্যে বাসা বাধিয়াছিলেন 
বলিয়া! সভ্য সমাজে তিনি অপাংক্তেয় হইয়াছলেন। গরিরীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
'ষে, শরৎচন্ত্রের প্রথমা পত্বী শাস্তি দেবীর মৃত্যু হইলে ভদ্রসমাদ্রের কোন লোক 
কোন প্রকার সাহ্থাধ্য করিতে বাজি হইলেন না। কেহ বলিলেন, 'ডান 
আবার বিয়ে করলেন কবে? কেহ আবার বিদ্রপের শ্বরে বলিলেন, উনি 
তো আমাদের সমাজের লোক নন।, গিবীন্দ্রনাথও হতাশ ভাবে শরতচন্দ্রকে 
বালয়াছিণেন, 'শরতদা, যদি ভদ্রপল্লীতে তোমার বাস হত, আমাদের 
সমাজের সঙ্গে তোমার মেলামেশা থাকত, তা হলে আজ ভাবতে হত 
না।'২ নিষিদ্ধ মাহুষগুলির হতভাগ্য জীবনের সঙ্গে নিজের জীবন যুক্ত করিয়া 
শরৎচন্দ্র সমান্ধে মান-সম্ত্রম লাভ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহার জীবন নিক্ষগ হুইয়াও যায় নাই। জীবনের সাজানে। ও স্থন্থর কপ 
তিনি দেখেন নাই বটে, কিন্ত জীবনের সত্য ও বাস্তব রূপ তাহার সম্মুখে 
অনাবৃত হই গিয়াছিল। জীবনের এই মহামূল্য অভিজ্ঞতা তাহার সাহত্য- 
সৃষ্টিতে অশেষভাবে কাছে লাগিয়াছিল। 'উকান্তে রর দ্বিতীয় পর্ব, *চরিজ্হীন” 
“পথের দাবী" প্রভৃতি যেখানেই তিনি অদ্ধদেশের চিত্র ঝকিরাছেন সেখানে 


১) বর বহেশে শরৎচজ, পৃঃ *৭ 
২। এ, পৃঃ ১৮০ 


১৯০৫ শংৎচুজর জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৯৬ 


তাহার চেন সমাজের পরিচিত লোকগুলি আসিয়া গিয়াছে । ত্রক্ষদেশের উচ্চ. 
ও অভিজাত শ্রেণীর চিত্র তাহার সাহিত্যে খুব কমই পাওয়া যাঁর, কারণ, 
এঁ-সব শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে তিনি মেশেন নাই। কিন্তু নিমত্রেণীর 
মিস্ত্রী, কারিগর, মুটে মজুর প্রভৃতির মধ্যে তিনি ছিলেন, সেজন্ত উহ্ারাই 
তাহার সাহিত্যের আঙ্গিনায় বেশি আনাগোনা করিয়াছে। “চরিজআহীন'এর 
কিরণময়ী ও দিবাকর কামিনী বাড়িউলীর যে নোংরা পরিবেশের মধ্যে আসিয়।' 
পড়িয়াছিল তাহা শরৎচন্ত্রের নিজন্ব জীবনে একান্ত পরিচিত ! 'পথের দাবী'তে 
এই সব ঘ্বণিত হতভাগ্য লোকগুলিকে তিনি বিপ্লবের অনিমন্ত্ে দীক্ষিত করিয়া 
তুলিয়াছেন। অপূর্ব ও ভারতীকে তিনি যে কদর্য পরিবেশের মধ্যে ঘুরাইয়াছেন 
তাহা! তীহার ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে উদ্তাসিত। ভাগাহীন 
মন্তপায়ী মানিক, হাতভাঙ্গ! নিরুপায় অবস্থায় পতিত পাচকড়ি, নীচাশক 
কালাাদ প্রভৃতি মিশ্তী ও মুর চরিত্রের সঙ্গে তিনি দিনরাত বাস করিতেন, 
বলিয়াই তো তাহাদের কথা এমন পুম্থানুপুঙ্খ বাস্তবতার সঙ্গে প্রকাশ করিতে, 
পারিয়াছেন। 

্হ্ষদেশে শরৎচন্ত্রের জীবন ছিল নীতিনিয়মহীন উচ্ছৃঙ্খল ও কলুধিত। 
শরৎচন্দ্র যখন অঘোর চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে ছিলেন তখন হইতেই তাহার 
চরিত্র কলুষপস্কে নিমগ্ন ছিল। তীহার আত্যস্তিক মস্তাসক্তি ও অলংযষের, 
ফলও তাহাকে ভূগিতে হইল। তিনি ব্রহ্ষষ্ধেশে শৌছিবার কিছুকাগের 
মধ্যেই অনুস্থ হইয়া পড়েন । শরৎচন্্রের মামা স্থরেজ্্রনাথের দাছা মনীজ্নাথ 
যখন অঘোরনাথের স্ত্রীকে সঙ্গে লইর! রেছ্ুমে পৌছিলেন তখন শরৎচন্তরের' 
এই উচ্ছুজ্খঙলল জীবনযাত্রার কথা শুনিয়া ত্র প্রতি বিরক্ত হুইয়াছিলেন।, 
স্থরেক্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,-- 

“চাটুয্যে মশাইয়ের মৃত্যুর পর অনুদিদি, তার স্ত্রী, আমার দাদাকে 
( মণীজ্্নাথ ) সঙ্গে করে রেঙ্গুনে যান। সেখানে গিয়ে তান শরৎচন্ত্রের সঙ্গে 
দেখা করতে পারেন নি। লোকের মুখে গুনেছিলেন যে, শরৎচন্ত্র পীড়িত হয়ে 
কোনে। হাসপাতালে আছেন। তাঁর এমন কোনে অন্ুখ যে সকলের সঙ্গে, 
দেখা! করেম না। দাদার তখন ধর্ম-প্রমুখ মন, তাই তিনি আর দ্নেখা বন্থার 
চেষ্টাই করেন নি। শরৎ সম্বন্ধে তার ধারপ। যোটেই ভালো হয়নি। সেটা 
ক্যাভাবিক।'১ [.. ৮. 

১1 শরৎপরিচর এ পৃঃ ১৭ 


৯৪ শরতচক্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৫ 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন হইতে যখন পেগুতে গিয়াছিলেন তখনও তাহার উচ্ছৃন্থল 
খ্বীলনবাত্র। পুরাপুরি বজায় ছিল। ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় লিখিয়াছেন-- 

“তিনি তখন উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করিতেছেন। শনি হইতে মজলখার 
হাকে বড় একট] অপিসে পাওয়া যাইত ন11”৯ 

শরতচন্দ্রের অডভুত, ছবছাড়। জীবনের বিবরণ তাহার ঘনিষ্ঠ সঙ্গী গিবীস্রনাথের 
বইতেও পাওয়। যায়, “কয়েক দিন শরতচন্দ্রের সাহ্চযে থাকিয়া বুঝিয়াছিলাম 
যে, শরৎচন্দ্র একজন অদ্ভুত প্রকৃতির লোক । কখন কখন তিনি সহজ লোকের 
সত আচার-ব্যবহার কারলেও আধিকাংশ সময়ে পাগলের মত আপনার খেয়ালে 
আপনি মত থাকিতেন। কোন প্রকার নিয়ম বাবাধাবাধির ধার ধাবিতেন 
-না। তাহার আচরণে ব। কথাবাঙায় কেহ প্রাতবাদ করিলে তান কর্ণপাত 
'কাপতেন না। তাঞার কাধকলাপ পযালোচন। করিলে বেশ বুঝতে পার। 
মাহত যে তান একজন মহাভাবুক লোক । সর্ধণা আপন ভাবে বিভোর 
পাডকতেন।২ 

ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র আতশয় মগ্যাসক্ত হুইয়৷ পাওয়া ছলেন। অঘোরনাথের 
মৃত্যুর সময়েই তাহার অত্যাধক পানাসক্তর কথ। আত্মীয়-স্বজনের কর্ণগোচর 
হ্হয়াছণ। ত্রঞ্জেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ল।খয়াছেন, 'অঘোরনাথের পাড়ার সময় 
1তান যে ঘোর পানাসজ হুইয়।৷ উঠরাছিলেন, সে সংবাদ কলিকাতায় তাহার 
মআাপীমার গোচরে আঁ সম়াছল।”৩ তাহার মগ্যাসাক্ত সম্বদ্ধে অনেকে 
নানারকম গল্প প্রচার করয়াছেন। পেগুলি সব কতদুর সত্য তাহা নিরূপণ 
কর কঠিন।৯ 


১ শঃৎ-প।%চয় 

২। এক্স ,শ শরৎচশ্, গু ৩ 

ও। শরৎস্পারচর, পৃঃ ৩* 

৪। জীকানাইলাল খোধেগ 'শরঞ্ন্তর' "ামক বইতে অনেক আগগুবি ও রোনাফকঞ একের 
খে) শরৎচন্জেঞ বণ্াসংক্ত সন্থন্ষেত একাচ গঙ্স ণিত হহ্য়াছে।. গলাট সংক্ষেপে এঞ্প- 

এক গোরা শিজ সাহেব রেছুণে আলিয়া! সঙ্গের প্রতিযোগিতার সার এনিক়্াকে চ্যালেঞ্জ করির। 
হদিল। শরখচন্ত্র সেই চ্যালেপ্রের যোগ্য জবাব [বার জন্ড দোজ। সেহ সাহেবের বেঠকখানার 
গর ভপাস্থঙ গুহলেন। হুইজনে একট বারে (পররা নেশার প্রাতযোগিতা শুরু কারলেন। 
*বোতলেক্জ পর বোতল 1০ঃশেধ হুইতে লাগিল, ঘাড়তে তিনট! বাজরা! গেল। প্রথষে সাহেব 
বিলাতী ও শরৎ দেশী নদ লইঃ1 আরম কবিহ্াছলেন। 1কন্ধ ঘুমের ঝোকে বোতল পালটা 
পালটি হইর়। গেল। অজ্কালের মথে। তাহার প্রাণহীন দেহ বেকেতে চঙজির। পড়িন। শহখতা 
জান্জার কাচ তাজিয়া! পাশের ঘোতলার ছাথে লাফাইয়া পাড়দেন এখং পাইপ। বাহির! পাঁচে 
শাবির! ছুট ধিলেদ। | 


১৯০৫-১৯১৬ শরুতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৪৫ 


ব্রদ্ষদেশে উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাপনের সময় শরৎচন্দ্র যে অঠিমাত্রায় বেস্তাসক্ত 
কইয়া পড়িয়াছিলেন তাহা সত্য । যে পরিবেশে যে সব লোকেদের সঙ্গে তিনি 
দিন কাটাইতেন তাহাতে পতিতা নারী সংস্গ লাভ স্তাহার জীবনে অনিবাধ 
ছিল । ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি উক্তর মধ বারবনিতালয়ে 
শরত্চন্দ্রের নিয়মিত দিন যাপনের ইঙ্গিত রহিয়াছে, 'শনি হইতে মঙ্গলবার তাহাকে 
বড় একট। আপিসে পাওয়া বাইত ন1।' 

১৯০৮ শ্রীষ্টান্বের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিধে শরখচন্দ্র তীহার বাল্যবন্ধু 
বিভৃতিত্ৃষণ ভট্টকে একখানি পত্রে লাখয়াছিলেন, “বুঝিতে পারি যে, আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধব সকলেরই আমি ত্বণার পাত্র।"**জানি বিশ্বাসের কোন রাস্ত। রাখি 
নাই। চিরপ্রবাসী, দুঃখী, কুৎসিত আচারী আমি কাহারে! সম্মুখে বাহির 
হইতে পাবিব না।.."সাধু সাজিতেছি না ভাই--এত পক্কিল জীবনে সাধুত্বের 
ভান খাটিবে ন।। 

কানাই ঘোষের 'শরতচন্দ্র নামক বইতে শরতচন্দ্রের বিচিত্র পতিতা 

ংসর্গের চমকপ্রদ বণনা রছিয়াছে । কানাই ঘোষ লিবিয়াছেন, “মাসের মাহিন। 
হাতে পেলেই বন্ধুদের সঙ্গে পাড়ি দিতেন একটু আধটু আনন্দলাভের আশায়। 
নিরিষ্ট স্থানের কোন স্থিরতা ছিল না-_মখন যেখানে খুশী, দল বেধে মেতেন, 
হে-চৈ করে ব্লাত কাটিয়ে আসতেন বাসায়, একবার শরখ্চন্ত্র নাকি বন্ধুদের 
সঙ্গে আকিফ্কাবে বাসস্তী নামে এক 'ম্বনামধন্যা পতিতার কাছে গিয়াছিলেন। 
এই নাগীটি পরে যখন প্লেগে আক্রান্ত হুইয় পড়িয়াছিল শরৎচন্দ্র নাকি তাহার 
সেবাশুজষা করিয়াছিলেন এবং তাহার মৃত্যুর শেবরুতোর আয়োজনও 
করিয়াছিলেন । এই কাহিনী খুবই রোমাঞ্চকর কিন্ত কতদূর সত্য তাহা বলা 
কঠিন। কানাইবাবু শরংচন্দ্রের সহিত বিজলী, কমলা, মালতী, হুমিতর! প্রভৃতি 
বহু বিচিত্র নারীর সম্পর্কের কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ দিয়াছেন। কিন্তু সে-সব 
বিবরণের সত্যত। সংশরাচ্ছন়্ । 

শরৎচন্তরের ব্রন্ধদেশীয় জীপনপটের সমাপ্তিকালে রচিত একান্তের' প্রথম 
পর্বে শ্রীকান্তের মাধ্যমে শরৎচন্দ্রেরই আত্মকথা অনেকাংশে বিবৃত হইয়াছে । 
শীকান্ত বলিয়াছে, “আত্মীয় অনাত্জ্রীয় সকলের মূখে শুধু একটান! ছি-ছি শুনিয়া 
নিজেও নিজের জীবনটাকে একট! মহ “ছি-ছি-ছি? ছাড়া আর কিছুই ভাবিতে 
"ান্ছি নাই ।, .. 

শযৎচন্্র অয 1৮. নের কাছে নিজ ও স্বণা কুড়াইয়াছিলেন এবং 


৯৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৬-১৯১৬ 


তাহার নিজের শ্বীকারোক্তিতেই প্রকাশিত হুইয়াছে যে এই নিন্দ। ও স্বৃণ! 
তিনি নিজের প্রবৃত্তি ও আচরণের দ্বারা অর্জন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
জীবনের ধূলা ও পক্ষের সে নিবিড় পরিচয়ের ফলে শুধু কেবল নিন্দ। ও 
ত্বপার তিরস্কারই যে তাহার ভাগ্যে ভুটিয়াছিল তাহা নহে, সেই ধূঙ্গা ও 
পন্ক হইতে সাহিত্যের ছুলভ মণিরত্বের পুরস্কারও তিনি লাভ করিয়াছিজ্নে। 

১৩৩৭ সালের 851 ফাল্গুন তারিখে তিনি দিঙ্গীপকুমার রায়কে একথানি পঞ্জে 
লিখিয়াছিলেন-_ 

" ধজীবনে যে ভালোবাসলে না, কলঙ্ক কিনলে না, ছুঃখের ভার বইলে না, 
সত্যিকার অনুভূতির অভিজ্ঞতা! আহরণ করলে না, তার পরের মুখে ঝাল 
খাওয়। কল্পন। সত্যিকার সাহিত্য কতদিন জোগাবে 1*-সব চেয়ে জ্যান্ত লেখা 
সেই, য1 পড়লে মনে হবে গ্রন্থকার নিজের অন্তর থেকে সব কিছু ফুলের মতো 
বাইরে ফুটিয়ে তৃলেছে। দেঁখোনি বাঙলা দ্বেশে আমার সব বইগুলোর নায়ক- 
নাপ্সিকাকেই ভাবে এই বুঝি গ্রস্থকারের নিঙ্জের জীবন, নিজের কথা। তাই 
সঙ্জন সমাজে আমি অপাংক্তেয়। কতই না জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে 
প্রচলিত ।' 

শরৎচন্দ্র ঘ্বণত জীবনত্তর হইতে পতিত নরনাব্ীীর চিন্রই অঙ্কন করিয়াছেন 
এবং তীহার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার স্পর্শে চরিঞ্্গুলিকে এত জীবন্ত 
করিয়া তুলিয়াছেন। দেবদাস, সতীশ ও জীবানন্দের মত মন্তপায়! উচ্ছৃঙ্খল 
চরিত্র এবং রাজগন্ষী, চন্্রমুখী, বিজলী প্রভৃতির মত প্রেমময়ী নিষ্ঠাবতী পতিতা) 
নারী তাহার সাহিত্যে এত উজ্জ্গ হুইয়। উঠিয়াছে, তাহার কারণ, এই সব 
চরিত্রে তাহার নিজের ও ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গদের জীবনরূপই কম-বোশ প্রতিফলিত 
হুইয়াছে। 


প্রণস্স-ক্কাছিনী 
গায়ত্রী 


শরৎচন্র একজারগার় বলিয়াছেন, “যাহার হৃদয়ে ভালোবাস আছে, 
সে ভালোবাসিতে জানে, সে ভালোবাসিবেই।' এই ভালোবাসার 
অফুরন্ত উত্স ছিল ভাছার হৃদয়ে, সেজন্ত জীবনে বু নারী প্রতি এট 
স্ঁলোবালা। আবম্য ..আবেগে বধিত হইযাছিল। হয়তে। ..জিকাংশ ক্ষেতে 


১৯০৩-১৯০ ৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্বিত্যবিচার ৪) 


তাহার ভাগ্যে জুটিয়াছিল আঘাত, বেদনা ও নৈরাশ্ট, কিন্ত তবুও তিনি 
বারে বারে নারীকে ভালে! না বাপিয়া পারেন নাই। ব্রক্ষদেশে 
আসিবার পূর্বেও ভালোবাসার কঠিন আঘাত তিনি সহা করিয়াছিলেন 
এবং ব্রদ্ষদেশে আসিয়াও এই আঘাত হইতে তিনি পরিত্রাণ পান নাই। 
'গরীন্দ্রনাথ সরকারের ক্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র নামক গ্রন্থে শরত্ন্দ্রের ব্যর্থ 
প্রণয়ের কোনো কোনো কাহিনী বণিত হইয়াছে । গিরীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
'শরৎচন্দ্রের প্রণয় ভাগ্য মোটেই ভাল ছিল না। তাহার প্রথম জীবনের 
প্রণয় ঘটিত নৈরাশ্ত্ের কথ। সকলেই অবগত আছেন। তাহার আর একটি 
ব্যর্থ প্রণয়ের অপূর্ব কাহিনটর সন্ধান পাওয়? যায় নিয়োক্ত ঘটনার মধ্য 
হইতে।” গিরীন্দ্রনাথের বণিত কাহিনী নিয়ে সংক্ষিপ্তভাবে বিবৃত 
হইতেছে। 

রেহুনের লক্বপ্রতিষ্ঠ আইনব্যবসাষী কুঞ্রবিহা'রী বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
একদিন দুইটি যুবক ও একটি তরুণী আসিয়। আতিথা গ্রহণ করিল। তরুণীটির 
নাম গায়ত্রী, সে ছিল যেমন অপরূপ হ্ুন্দরী, তেমন শান্ত ও কোমঙগস্বভাব]। 
গাযত্রী দিনরাত পিগ্রভাবে অশ্ব বিসজন করিত। কুঞ্ধবাবুর দয়াশীলা স্ত্রীর 
কাছে স্নেহ ও সহানুস্তির স্পশ পাইর] নিচ্ধের জীবনের কথা খুশিয় বগিল। 
খে যুবকটি তাহার স্বামী বালয়। পারুচিত ছিল 'আসলে সে তাহার স্বামী নহে, 
প্রতিবেশীমাত্র। তাহার অনহায় অবস্থার হুমোগ নিয়া যুবকটি তাহাকে 
ফুললাইয়া আনিরাছিল। অপর যুবকটি ছিল তাহার বন্ধু। কুঞলাবুর স্ত্রী 
ইছাদের কাহিনী শুনিয়া আর ইহাদিগকে নিছ্ধের বাড়িতে বাখিতে ভরসা 
পাইলেন ন।। গিরীন্দ্রনাথ সব শুনিয়। শরহচন্দ্রকে ইহাদের জন্য একটি বাড়ি 
খুঁজিয়া দিবার জন্ত একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। শরত্তন্দ্র তাহার নিছের 
বাড়ির কাছে একটি বাড়ি ঠিক করিয়া দ্বিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
ইহাদের প্রক্লুত সম্পর্ক বুঝিতে পারিলেন, রহস্য করিয়া স্বামী বলিয়! 
পরিচিত যুবকটির নাম দিলেন হাজব্যা্ড এবং অপর যুবকটির নাম রাখিলেন 
ফে্ড। 

হাজব্যাণ্ড গায়ত্রীর উপর অত্যাচার করিবার সুযোগ খুছ্ধিত। একদিন সে 
সুযোগ আদিল। গারত্রীকে একা পাইর! হাজব্যাণ্ড তাহাকে লাছিত করিবার 
চেষ্টা কন্িতে লাগল । অর্গঙ্গবন্ধ দরকার বাহির হইতে ফ্রেওড ব্যাপারটির' 
গুরুত্ব বুঝিতে পারিস! ভ্রুত ছুটির! গিয়া! শরৎচক্রকে সব জানাইপ। শরৎচজ্ 

৭. . ০ . 


৯৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার হব 


তাঁহাকে জইয়া গিরীন্দ্রনাথ সরকারের কাছে গেলেন। তাহারা তিনজন 
এবং রে্গুনের বিশিষ্ট নাগরিক বলিঠদেহ রায় সাহেব নিবারণ মুখোপাধায 
ক্র তপদে হাজব্যাণ্ডের বাসায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । শরৎচন্দ্র হাজব্যাগুকে 
উদ্দেশ করিয়া ছুই একটি বিদ্রপাত্মক বাক্য প্রয়োগ করিতেই হাঙ্গব্যাৎ 
কর্কণ কগে বলিয়া! উঠিল, «5150 056 06511 500 872 60100676616 
7 005 8031: 1 শরৎচন্দ্র সবলদেহ না হইলেও সবলকঠ ছিলেন) চীৎকার 
করি? বলিলেন, “৬/০ 08৪৬০ ০০০36 6০ 6৪০1) 500 ৪. 165507, 080960 
০১000 6] 1” 

ক্রোধে আম্মহার! হুইয়। হাজব্যাণ্ড শরৎচন্দ্রকে দুই তিনটি খুসি দিতেই 
শ্লারণনাবু উত্তেজিত হইয়া! তাহার গলা টিপিয়! ধরিয়া এমন প্রবল ঝাঁকানি 
দিংশন মে' তাহার সংজ্ঞ/হীন দেহ ভূমিতে লুটাইয়] পড়িঙ্প। শেষকালে শরৎচন্দ্রই 
তাহাকে নাচাইবার জন্য ডাক্তার ডাকিতে ছুটিলেন। সেবাশ্শ্রাধার ছারা একটু 
চাঙ্গ। কর্তিয়৷ তুপিয়া পরধিনকার জাহাজে সকলে মিলিয়৷ তাহাকে তুলি 
দিলেন। 

হাজব্যাণ্ড চলিয়া গেল, হতভাগী গায়ত্রীকে দেখাশুনার ভার পড়িল 
ফ্রেণ্ড ও শরৎচন্দ্রের উপর। গায়ত্রী তাহার সহারসম্বলহীন ভাগ্যবিড়স্বিত 
জীবনের ভার ভগবানের উপর সমর্পণ করিয়া দিল। গায়ত্রীর দুঃখে 
একদিকে শরৎচন্দ্রের হ্বদয় যেমন সহাম্ুত্তিতে পরিপূর্ণ হুইয়া উঠিল, 
অন্যদিকে তেমনি নির্মম, ক্ষমাহীন সমাজের বিরুদ্ধে তাহার মনে অসস্তোষ 
ও প্রতিবাদ পুঞ্জিত হইয়া! উঠিল। গিরীন্দ্রনাথ সরকারকে একদিন তিনি 
বলিলেন-- 

“তোমাদের স্থার্থপর সমাজের মাপকাঠিতে গায়ত্রী এখন পতিতা, আত্মীয়ন্ঘজন 
€কেউ তাকে স্থান দেবে না। বাড়ী ফিরলে সমাজ তাকে চোখ রাঙাবে ঘ্বণিত 
ও অস্পৃশ্য দলতুক্ত ক'রে কঠোর শান্তি দ্বেবে। এক দুর্বল মুহুর্তের একটি সামান্ত 
ভুলের জন্ত, আহা! | বেচারীর কি লাঞছন। ! সে কি সহজে বাপ মা, আত্মীয়দ্বজন 
€েড়ে মাসীর বাডী আশ্রয় নেবার সঙ্কল্প করেছিল? কত যর্াস্তিক ছুঃখকষ্ট ও 
আও]াচারের বিষম তাডনায় জর্জরিত হ'য়ে তবে সে গৃহ্ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিল । এই উৎপীড়িত। ব্রাক্মণকন্তার চোখের জলের ছিদাব তোমার সমাজ 
নেবে কি?” ্‌ 

গারমীর প্রতি সহান্ৃভৃতির ফলেই শরৎচন্দ্রের হৃদয় ভাহার দিকে আর 


১৯০৩-১৯০৭ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৯৯ 


হইল। গিরীন্রনাথের ভাষায়-__এই দ্েবীন্বরূপিণী নারী-মৃতির অপরূপ 
লৌন্দদই শরখচন্দ্রকে অভিভূত করিযাছিল। শাঁহার সহিত আলাপে আমি 
ইহ। বুঝিতে পারিলাম। পারিয়। শঙ্কিত হইলাম। শরৎচন্দ্র গায়আীর রূপের 
ধ্যানে তন্ময়, গায়ত্রীই এখন তীহার চিত্তের সর্বত্র জুড়য়া বিরাজ করিতেছে। 
ফ্রেণ্ডের বাড়ী যতক্ষণ না যাইতে পারেন ততক্ষণ শরতচন্দ্রের মনে শাস্তি 
নাই ।১ 
একদিন আকাশে খুব ঘনঘটা, প্রবল বর্ষণের মধ্যে ভিজ্জিতে ভিজ্জিতে শরৎচন্ত্র 
গায়ত্রীদের নাড়ি আঁসয়৷ উপস্থিত হইলেন গায়ত্রীর অনুমতি লইয়া! শরতচন্তর 
দরদ ঢালিয়। গাহিলেন-_- 
নিবর মিশিছে তটিনীর সাথে 
তটিনী মিশিছে সাগর পরে 
পবনের সাথে নিশিছে পবন 
চিরস্থখময় প্রণয় ভরে। 
জগতে কিছুই নাহিক একেলা, 
নকল বিধির বিধানগুণে, 
একেন সহিত মিলিছে অপরে 
আমি বা কেন ন। তোমার সনে? 
ওই দেখ গিরি চু.মছে আকাশ, 
ঢেউ পরে ০্উ পড়িছে ০, 
সে কুলবালারে কেবা না দোযবে 
অভাগারে যদি যায় সে ভুলি। 
রবিকর দেখ চুমিছে ধরণী, 
শশীকর চুমে সাগর জল, 
তুম যদি মোরে না চুম স্ভনী, 
সে সব চুম্বনে তবে কি ফল?২ 
শরৎচন্দ্রের প্রচণ্ড হৃনয়াবেগ উদ্দাম শক্তিতে উচ্ছৃুসিত হইয়া সঙ্গীতে 
আত্মপ্রকাশ করিল।'' শরংচন্্রের অপূর্ব-মধুর কঠের গান গুনিয়। তাহার 


১। অ্ক্ছদেশে শরত্চন্র, পৃঃ ১১৮ 
২। সঙ্গীতটি শেলির 1০৮০৪ ১0018989085 নাক কবিত1 অবলম্বনে রচিত হলিয়! 
এনে হয়। 
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প্রতি গায়ত্রীর শ্রদ্ধাভক্তি বাড়িয়া গেল, মানে মাঝে এরূপ গান গুনাইয়া 
যাইবার জন্য সেফ্রেগুকে দিয়া অনুরোধ জানাইল। ইহার পরে শরৎচন্দ্র 
নিয়মিতভাবে সেখানে আসিতে লাগিলেন। গায়ত্রীর ন্িপ্ধকোমল স্বভাব, 
লজ্জানত্র আচরণ এবং সরল ও মধুর ব্যবহার শরৎচন্দ্রের অন্তর মোছিত করিল। 
ধীরে ধীরে তাহার গভীর শ্রদ্ধা অন্ধ ভালোবাসায় পরিণত হইল। গ্ায়ত্রীর 
একটু গ্থাচ্ছন্দ্য বিধান করিবার জন্য, তাহাকে একটু আনন্দ দিবার জগ্য শরৎচন্দ্র 
সতত বাগ্র হইয়া! থাকিতেন। মাঝে মাঝে যখন গায়ন্ত্রীর মন দুঃখে 
ছুর্ভাবনায় অভিভূত হুইয়া পড়িত তখন শরৎচন্দ্র তাহার অমৃতমধুর কে গান 
ধরিতেন-_ 
কোথা ভবদার] ! ছুর্গতি হুর] 
কতদিনে তোর করুণ! হবে, 
কবে দেখা দিবি কোলে তুলে নিবি 
সকল যাতনা! জুড়াবে। 

গান শুনিয়] গায়ত্রীর ধর্মপরায়ণ চিত্ত বিগলিত হুইয়! পডিত। মাঝে মাঝে 
শরৎচন্দ্র ও ফ্রেণ্ডের মধো সমাজনীতি, রাজনীতি ও ধর্মনীতি সম্বদ্ধে নান! 
আলোচন। ও তর্কবিতর্ক হইত। একদিন শরৎচন্দ্র বলিলেন, বিধবাদের জোর 
করিয়' ব্রহ্ষচর্ষের গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখ। আমার অসহা মনে হয়। জোর করি 
বিধবাকে বিবাহ দেওয়া! যেমন অন্যায়, জোর করিয়া তাহাদের বিবাহ না দেওয়াও 
তেমনি অন্তায়। কেউ যদি গায়ন্ত্রীকে ধর্মান্যায়ী পত্বী বলে গ্রহণ করিতে চায়, 
তাতে আমি কোন দোষ দেখি না।” 

শরৎচন্দ্রের উপরিউক্ত মন্তবোর মধ্যে বিধবা! বিবাহ সম্বদ্ধেরাহার নিছক 
নৈর্বযক্তিক মতবাদ বাক্ত হয় নাই, বিধবা গায়ত্রীকে বিবাহ করিবার তীহার 
বাক্তিগত গোপন ইচ্ছাও ব্যক্ত হুইয়াছে। বিধব! নারীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়? 
তাহার ছুঃখ ও অসহায়তা অন্তর দিয়া অন্গভব করিয়াছিলেন বজিয়াই 
পরবর্তীকালে তাহার সাহিত্যে বিধবা নারী এত গভীর দরদ ও সহানুভূতির রসে 
অভিবিক্ত হুইয়। উঠিয়াছে। 

এই সময় শশাঙ্ষমোহন মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তি রেঙ্গুনে কাঠের 
কারবার কনিতে আসে। সে মাসিক €* টাকা বেতনে ফ্রেগকে তাহার 
অধীনে কাজে নিয়োগ করে। দৈবাৎ একদিন শশাঙ্কমোহন গায়ত্রীকে দৃব, 
হুইতে দেখিতে পাইয়া লুক হইয়া উঠে। গারত্বীকে পাইবার জন্ত এই ধনী 


১৪৯০৩-১৯৪ ৭ শরৎচন্দজ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৪১ 


কামপিশাচ ব্যবসায়ীটি নানারকম মতগ্গব আটিতে লাগিল। শরৎচন্দ্র তাহার 
একাগ্র প্রেমের সাধনায় বিষম বিদ্ব উপস্থিত দেখিয়। প্রমাদ গণিলেন। তিনি 
রূপে, অর্থে, সামর্থোে কোন দিক দিয়া শশাস্কমোহনের সমকক্গ ছিলেন না। সেজন্ত 
নিরুপায় সন্গেছ, ঈর্ধা ও ক্রোধে তিনি জলিতে লাগিলেন। শরতচন্দ্রের সম্বল 
তাহার মধুর কণ্ঠের সঙ্গীত। বেদনা ও হতাশায় মগ্ন গায়জ্রীর চিত্তকে একটু 
প্রকুল্প করিনার আশায় গাহিলেন-_- 
কোলের ছেলে ধুল। নেডে তুলে নে কোলে। 
ফেপিস না ম| ধুলা কাধ। মেখোছ বলে ॥ 
গায়ত্রী স্তদ্ধ হইয়া গান শুনিতে লাগল্প। শরৎচন্দ্র দিগুণ উৎসাহে আবার 
গহিলেন-. 
আমার সাম না মিটিল আশা! না পুরিল 
সকলি ফুরায়ে যায় মা! 
জনমের শোধ ডাকি গে! মা তোরে 
কোলে তুলে নিতে আয় মা। 

গান শুনিতে শুনিতে গায়ত্রী সংজ্ঞাহান হুইয়। শয্যায় লুটাইয়। পড়িল। ধর্ম 
সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র আনশ্বাসা ও সংশয়বাদী ছিপেন বটে, কিন্তু ধর্শপরায়ণ| গায়ত্রী 
মনস্তষ্টি সাধন কারবার জন্য ধর্মসঙ্গীতের মধ্যে তাহার প্রাণের সকল আবেগ ও 
উচ্ছ্বাস মিশাইয়া দিতেন। ু 

শরৎচন্দ্র ও শশাঙ্কমোহন উভয়েই গাজার প্রাতি অন্ধ-কামনায় আত্মবিশ্বত, 
উভয়ের মনই ঈর্ধ। ও ক্রোধে পুড়িয়া থাইতে লাগিল। নাঝে একধিন উভয়ের 
মধ্যে ছোটখাট একটা বাগ.ুদ্ধও পটিয়া! গেল। এই সময় গুরুতর পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়। ফ্রেওড কলিকাতায় 4ওন! হইগ। শশাঙ্ষমোহন গায়জীকে আশ্রয় 
দিবার আছিগায় নিজের হাতের মধ্যে আনিতে উদ্ভোগী হইল। শরৎচন্ত্রও 
মরিয়। হইয়া বাধা দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 

একদিন গায়ত্রী (নর দুভাগ্যের চিন্তায় নিমগ্ন, হঠাৎ শরৎচন্দ্র প্রবল 
হৃদয়াবেগে বিচলিত হইয়া উদ্ভ্রান্তের মত তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
গায়ত্রী শরত্চন্দ্রের লালসাদী মৃতি দেখিয়া ভয়ে পাশের ঘয়ে পঙ্গাইয়া গেল। 
তাহাকে সম্বেধন করিয়া শরৎচন্দ্র বরিঙ্গেন। 'এ সময়ে আমাকে দেখে আপনি 
ভারী অবাক হ'য়ে গেছেন, না? আমি কিন্তু আপনাকে রক্ষা! করবার জ্যই 


ছুটে জাসছি।'.. . 
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শশাঙ্কমোহন গান়্ত্রীকে নিয়া যাইবার জন্য সোকজন নিয়া আসিতেছেন 
এ সংবাদ দিয়! শরৎচন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এখন যাবেন 
কোথায়? 

গায়ত্রী উত্তন দিল, “মার ইচ্ছ1 যা হবে, উপস্থিত ত পথে ধাড়িয়েছি।, 

শরৎচন্দ্র গ্রদীপগ্ত হয় বলিলেন, 'পথে গাড়িয়েছেন বটে, কিন্তু ঘর তৈয়ার 
করে নিতে কতক্ষণ ?” 

“সে ঘর মা'ই ঠিক করে দেবেন, আপন'কে চিন্ত! করতে হবে না) 

শরংচন্ত্র তখন হিতাহিতজ্ঞানশৃন্য, তিনি উন্মত্তের মত বলিলেন, “আমার 
জীবনের মাঝখানে যে আপনার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে, গায়ত্রী দেবী । 
আমাকে একেবারে ঠেলে ফেলে দিয়ে কি আপনি চলে যেতে পারবেন ?? 

গায়ত্রী অশ্রবিজন্ডিত করুণ কঠে বপিল, 'আমি দে সৌভাগ্য চাই না। 
আপান আমার পিত?, আমায় ক্ষম। করুন, আমি বড় অনাথা।' 

শরৎচন্দ্র নিজের ভূল বুশিলেন, লভ্ভ্িত ও অচ্গতপ হইয়া তিনি সে-স্থান 
ত্যাগ করিঙ্েন। গায়ত্রী শিহরিয়। ভাবিল, উদাসী সাধকের মনেও তাহা হইলে 
পাপ বাসা বাধতে পারে! তাহার পায়ের ভঙ্গা হইতে মাটি যেন সরিয়। 
যাইতে লাগিল। 
» এদিকে বিপদের উপর বিপদ আসিয়া! উপস্থিত হইল। শশাঙ্কমোহন 
গায়ত্রীকে নিয়! যাইবার জন্ত গাঁডি ও লোকজন পাঠাইলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র 
শশাঙ্কমোহনের মতলব পূর্ব হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সেজন্য তিনিও 
তাহার দলবল লইয়া! বাধা দিবার জন্ত প্রস্তত হইলেন । একটা বিশ্রী কাণ্ড 
ঘটিবার উপক্রম হইল | কিন্ত গিরীন্দ্রনাথ এবং অন্য কয়েকজনের হস্তক্ষেপের ফলে 
তাহ। আর ঘটিল ন।। গায়ত্রী রেল্ুনের প্রসিদ্ধ আইন ব্যবসায়ী ও 
সমাজ্জনেতা কুগ্চবিহান্ী বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে আশ্রয় পাইল। তারপর 
দ্বেশে তাহার আত্মীয়ের কাছে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 

শরৎচন্দ্র গায়ত্রীকে ভালোবাসিয়াছিলেন, সেই ভালোবাসায় কোন খাদ 
ছিল না। ভালোবাসিয়' তাহার কল্পনাপ্রবণ চিত অনেক বুডীন কল্পনার জাল 
বুনিয়াছিল। কিন্তু ব্য আঘাত পাইয়া তিনি বুঝলেন, “কল্পনা কোন দিনই 
. বাস্তব হয়ে দেখা দেয় না| --দেয়্ না বলেই তার প্রতি আমাদের লোভ এত 
বেশী, তার জন্ত আমর! মি তবু তাকে জীবন থেকে বাদ দিতে পারিনে।” 
বার্থ প্রেমের বেদন। শরৎচজের স্বায় চর্ণ করিরা দিয়াছিল। তাহার কষ্ট চরিত্র 
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স্থরেন্দ্রনাথ, রমেশ, সতীশ প্রভৃতির ন্তায় বিধব৷ নারীকে ভালোবাসিয় তিনি 
জীবনের শুধু নিক্ষলতা ও নৈবাশ্ই বরণ করিয়া জইলেন। 


শাত্িদেরী 


গায়ত্রীকে ভালোবানিয়! শরৎচন্দ্র যে নিদারুণ আঘাত পাইলেন তাহা 
ঠাহার হৃদয়কে হতাশ। ও শৃন্ততায় ভরিয়। তু্সিল। অহ্থরাগে, বেদনায়, অশ্রজলে 
'নশাইয়। ভালোবাসার যে অর্থ্য তিনি নিবেদন করিলেন তাহা বার্থ হইল, কিন্ত 
মর্ঘ্য তো ফিরাইয়] লইবার নহে, সেজন্য তাঁহার ভগ্ন হৃদয় ব্যাকুল ভাবে আর 
এক নারীর সন্ধান করিল যাহাকে সেই অধ্য তিনি অর্পণ করিতে পারিলেন। 
;সই নারী তাহার জীবনে আসিল । গিরীন্দ্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, “নিরাশ 
প্রণয়ের বিষম বিষাদে শরৎচন্দ্র বডই কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। মাসুমের 
সনদিন সমান যায় না। কিছু দিন পূর্বে শরুৎচন্দ্রের দৃষ্টিতে যে পৃথিবী ছিল স্প্রে 
ভন্বা বুডীন, আজ তাহ হইয়াছে যলিন অন্ধকার । দীর্ঘ দিবসের অতপ আকাঙ্ষ! 
৪ নিক্ষল প্রয়াস বার্থ হইল দেখিয়া! শরৎচন্দ্র হগয়ে যে বেদনা] পাইয়াছিলেন 
শাহী উপশম করিবার জন্য অল্পদিনের মধ্যেই স্বজাতীয় কোন দরিদ্র ব্রাঙ্মণ 
কন্তাকে সমাজের অবিচাব হইতে রক্ষা! করিবার জন্য স্ব-উচ্ছায় বিবাহ করিয়া 
স্বধী হইয়াছিলেন ।” 

শরৎচন্দ্র উপরিউক্ত ব্রাঙ্গণ কন্সাকে সমাজের কি প্রকার অবিচার হইতে 
কিরূপে রক্ষা করিবার জন্ত বিবাহ করিয়াছিলেন তাহা গিরীন্দ্রনাথ বর্ণনা করেন 
নাই । সে বর্ণনা আতর পাই প্রীনরেন্দ্র দেবের 'শরৎচন্দ্র' গ্রস্থে | শ্রীনরেন্্র দেবেন 
বর্ণনার সঃক্ষিগ্তসার নীচে দেওয়া হইল। 

শরৎচন্দ্র যে বাড়িতে নাস করিতেন তার নীচের তলায় একজন বাঙাঙ্গী 
চক্রবত্তাঁ ত্রাঙ্গণ বাস করিত। সে পেশায় ছিঙ্গ মেকানিক বা কলকনার 
মিশ্ী। সংসারে একমাত্র বন্ত। শান্তি ছাড়া তাহার আর কেহ ছিল না। 
চক্রবণ ছিল ঘোবরু মাতাল। গুণ্তা বদমায়েস মিস্ী ১ কারিগরদের নিয় সে 
নিজের ঘরে কুৎসিত আড্ডা! জমাইত। শাস্তিকে নীরবে এই সব পাযগুদের 
ফাইফরমাস জোগাইয়া চলিতে হইণ্ত। কোন কিছু ত্রুটি হইলে বাবার শান্তি 
নির্মম হুইয়া উঠিত। একদিন রাত্রে শরত্চুত্জ বাসায় ফিরিয়া আসিরা 
দেখেন তাহার সবরের দরজা! ভিতর হইতে বন্ধ। দরজ| খুলিয়া দিবার জন 


(গানও 
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ধাক্কা দিলে ভিতর হইতে চক্রবত্তার কন্ঠ শাস্তি বাহির হইয়া আসিল। সে 
শরৎচজ্জ্রের পায়ে উপুড় হইয়! পড়িয়। কাতরভাবে তাহাফে বক্ষ করিবার জন্য 
করুণ মিনতি ভ্বানাইল। তাহার বাবা! তাহাকে এক বৃদ্ধের ভাতে ৯পিয়। 
দিবার জন্য উদ্যত হইয়াছে, আজ বৃদ্ধটি শ্বামিত্বের দাবী লইয়া! তাহার দিকে 
আদিয়াছিল, সেজগ্য ভয়ে সে পলাইয়! আসিয়! দাদাঠাকুরের ঘরে আশ্রয় 
লইয়াছে, শরৎচন্দ্র তাহাকে আশ্বন্ত করিয়া সেই রাত্রে তাহার ঘরেই "রানাকে 
শুইতে বলিয়। নীচে নামিয়! গেলেন। পরদিন চক্রবর্তাকে তিনি অনেক বুঝাইগ্নে। 
কিন্ত পিশাচ পিতাকে তিনি নিরষ্ত করিতে পারিলেন না। সে যে টাক" 
খাইয়াছে। নৃদ্ধের হাতে মেয়েকে তুলিয়। দিতেই হইবে । শেষকালে চক্রবর্তী 
প্রস্তাব করিয়। বসিল, দাঁদাটাকুরের এতই যদি দয়া মায়া, তবে তিনি 
স্বয়ং মেয়েটিকে নিবাহ করিয়া তাহাকে উদ্ধার করুন। অগত্যা শরৎচন্দ্রকে 
এই প্রজ্তানেই রাজি হইতে হইল । তিনি শাস্তিকে বিবাহ করিলেন এবং সথে 
কিছুকাল কাটাইয়াছিলেন। তীহাদ্দের একটি পুত্রসন্তানও জন্মিয়াছিল। কিন্ত 
ছুাগাক্রমে তাহার পত্বী ও পুত্র আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যেই প্লেগের আক্রমণে 
মারা গিয়াছিল। 

গিরীব্দ্রনাথ সরকার শরতচন্দ্রের পতীর অস্ত্োেট্িক্রিয়ার বিস্তৃত বিবরণ দিকেও 
শরতচন্দ্রের বিবাহকাছিনীর বর্ণনা করেন নাই । পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, 
শরৎচন্দ্রের পুত্রসস্তানের কথাও গিবীন্দ্রনাথের বইতে নাই। শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 
লিথিয়াছেন যে, শরৎচন্দ্রের বিবাহফাহিনী ও পুত্রসস্তানের কথা শ্রীনরেন্দ্রদেব 
মহাশয় গিরীন্রনাথের মুখেই শুনিয়াছেন।১ 

গিরীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের বিবাহিত জীবনের কথা! উল্লেখ করিয়া ক্গিখিয়াছেন 
যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় অন্ুবক্ত ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়িয়া এক মুহৃঠও থাকিতে 
কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া আমি তাহাকে মহা (স্ত্রণ বলিয়া উপহাস করিতাম।" 
একদিন রেনগুন-ছুর্গাবাডিতে গিরীন্্রনাথ শরত্চন্দ্রের স্ত্রীকে দেখিয়াছিলেন। 
খ্বামীকে সঙ্গে লইয়া পতিব্রতা স্ত্রী সেদিন রক্ষাকালীর কাছে মানসিক নিতে 
আসিয়াছিলেন। বক্ষাকালী হয়তো তাছার প্রার্থনা আংশিক পূরণ করিলেন । 
স্বামীকে রক্ষা করিলেন । কিন্তু তাহাকে টানিয়া লইলেন। 

শরৎচন্দ্র স্ত্রীর গুরুতর রোগে অধীর ও কাতর হুইয়া বন্ধু গিরীন্দ্রনাথের 


১। শরৎচন্রের প্রধর কাহিনী, পৃঃ ৫৬ 


১৯০৩-১৯০৭ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১০৫ 


সাহাধ্য গ্রার্থন। করিলেন । গিরীন্দ্রনাথ যথাসাধা করিলেন। ডাক্তারও তীচ্চার 
সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। শাস্তিদেবীর শেন 
বিদায় আসন্ন হইয়া! আপিল। নির্বাপোনুখ প্রদীপ শিখা যেমন হঠাৎ জলিয়। উঠে, 
তাহারও চেতন! শেষ বিলুপ্তির পূর্বে তেমনি উজ্জীবিত হইয়া উঠিল। ক্ষীণ 
কণ্ে পার্থ উপবিষ্ট স্বামীকে তিনি বলিঙ্গেন, "দেখ, তোমার অনেক অবাধা হয়েছি 
সে সব আমার ক্ষমা কর।” শরৎচন্দ্র আর্ভম্বরে বা! উঠলেন, 'তুমি অমন 
ক'রে কথা নঙগলে বড ভর পাই বে, শাস্তি? 

স্নিগ্ধ হাসি হাসিয়া] ধরা গলায় শাস্তিদেবী বলিলেন, "ছিঃ ভয় কিস্রে। 
আমাকে একটু পায়ের ধূল। দাও, আশীর্বাদ কর) 

কিছুক্ষণ পরেই শরৎচন্দ্র বুঝিজেন, আর আশীর্বাদ করিবার কিছুই নাই! 
কিছুতেই কিছু হইঞ্জ না, শাস্তিদেনী সংসারের দুঃখ-কষ্টকে তুচ্ছ করিয়! পরলোকে 
চলিয়া গেলেন । শরৎচন্দ্র পলকহীন দৃষ্টিতে স্বীর মৃত্তা-বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া 
কীদিয়া উঠিলেন।১ 

শরৎচন্দ্রের জ্্রীর মৃত্যুর পর ভাঁভার অরজ্ঞ প্রতিলেশীদের নিতান্ত ঘ্বণা 
আচরণের নিল্রণ পড়িয়া ভ্তত্তিত হইয়া মাইতে হয়। যে সব প্রতিবেশীর 
সর্বপ্রকার সমস্যার সহিত তিনি নিছ্ধেকে এত ঘনিটভানে যুক্ত রাখিয়াছিলেন, 
যাহাদের ছুঃখবিপদে তিনি সতত তার তরুপণ সাহাদোর হাতটি বাডাইয়া 
বাগিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজনএ দাদাঠাকরের এই বিপদে আগাইয়া 
আমিল ন!। দ্বাবে দ্বারে একটু সাহাবোর প্রার্থনা করিয়া তিনি শুধু উপেক্ষা 
ও নিষুর বিদ্রপ কুডাইঙ্গেন মান্র। ঘিনি সকলের দুঃখেই কাদিয়। অস্থির 
হইতেন তাহার এতবড ছুঃখের দিনেও একনিন্দু অশ্রু ফেলিবার জন্ত কেহ 
কাছে আদিল না। নিকপায় হইয়া শুধুমাত্র গিরীন্নাথ ও শরংচনজ্রুই 
শান্তিদেবীর মৃতদেহ অত্িকষ্টে ঠেলা-গাড়িতে করিয়া শ্বাশানে লইয়া গেলেন। 
শোকে অবসাদে শরৎচন্দ্র শ্মশানে পৌছিয়াই নিদ্রার কোলে ঢলিয়া পঙ্িঙ্গেন। 
নিদ্রাভঙ্গ হইলে তাহার শোকাবেগ তাহাকে আনার উন্মত্ত করিয়া তৃলিল। 
গভীর নিশীথে শ্বশানের নির্জন অধ্ধকারে শরৎচন্দ্রের বুকফাটা কাক! বাতাসে 
ভাসিতে লাগিল। 'শান্তি, প্রাণের শাস্তি! আমার যে আর কেউ নেই, বুক 
যে একেবারে শৃন্ত করে চলে গেছ! শান্ধিহীন ভবগতে থেকে লাভ কি? 


১। ব্র্দেশে শরতচন্্র, পৃঃ ১৭৯ 


ঢা শু তু 
উজ 
আস্পশা ঈপ্িনি নি 


১০৬ শরত্চন্জ্ের জীননী ও সাহিত্যবিচার ১৯৪০৩-১৯০৭ 


এ যে অসহা জালা! হা ভগনান, তুমি না মঙ্গলময় তবে তোমার এ রাজত্বে এত 
অনিচার কেন? শান্তিকে হারাতে হয় কেন? কোন্‌ পাপে বুকে এশেল 
বিদ্ধ করলে? 

শরৎচন্দ্রের মর্মভেদী কান্না ও বিলাপের বর্ণনা পড়িয়া স্পট বুঝা যায়, 
কি গভীর ভাবে তিনি স্ত্রী শাস্তিকে ভালোবাসিয়াছিলেন । গিরীন্্রনাথের 
কথায়, 'শরংচন্ত্র স্বীর জন্য অনেকদিন পর্যন্ত শোকাচ্ছন্ন ছিলেন।, তাছার 
হৃদয় এত প্রেমপূর্ণ ছিল যে, যাকে ভালোবাসিছেন তাহাকেই তীহার 
গোট। জন্য়খানি উজাড করিয়া দিতেন। এই উক্জাড়-কর! ভালোবাসা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রচণ্ড বেদনা ও নৈপ্লাশ্যই বহন কল্লিয়া আনে । শর্ৎচন্দ্রের 
জীবনেও এই বেদন। ৪ নৈবাশ্য বারুবার আসিয়াছিল। ভালোবাসার পাত্রধানি 
বারবার তিনি মুখের কাছে তুঙ্গিয়া পররিয়াছিলেন, কিন্তু দেই পাত্রের পানীয় 
তাহার বুকে শুধু কেবল অশ্নিষর জালাই ধরাইয়। দিয়াছিল। সেই জ্বালাই 
তাহার অনুভূতি ও স্যগীশর্তির যৃূলে সপ্গারিত হইয়াছিল এবং সেম্বন্য তাহার 
সাহিত্যে যে ভালোবাসার চির ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাতেও এই জাল! 
অনিবাধভানে মিশিয়াছে। 


ছিরগ্ক্বীদেবী 


শাস্তিদেবীর মৃত্যুর পন্বর্তী ঘটনার বর্ণনা দিতে যাইয়া গিরীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, “ছুই বৎসর পরে শরুৎচন্দ্র ছুটি লইয়া! কলিকাতা যান এবং 
দ্বিতীয়বার বিধাহ করিয়া সস্ত্রীক ৰেঙ্গুনে আসিয়া আমার বাড়ীর সন্নিকটে 
৩৬ নং গলিতে বাড়ী ভাড়া কাবিয1 কয়েক বতমর ছিলেন । শরৎচন্দ্র ব্র্মদেশে 
থাঁক। কাঙ্গে তিনবার কপিকাতায় গিয়াছিলেন, ১৯০৭, ১৯১২ ও ১৯১৪ সালে। 
সুতরাং গিবীন্দ্রনাথের কথ! সত্য হইলে শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই ১৯০৭ সালে 
কলিকাতায় যাইয় হিরম্সয়ীদেবীকে বিবাহ করিয়া আনিয়াছিলেন। ১৯১২ 
জালে অক্টোবর মাসে যখন তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন তখন হিবিগ্ুয়ী- 
দেবীকে তিনি রেুনে বাড়িওয়ালার জিম্মায় রাখিয়া! আসিয়াছিলেন | ১৯০৭ 
সালের নভেম্বর মাসে তিনি অস্ত্রোপচারের জন্য কলিকাতায় আসিয়াছিলেন 
এবং ১৯৯৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে রেঙ্গুনে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। স্থতরাং 
ধুধ সম্ভবত এই চার মাসের মধ্যেই কোনে! সময়ে তিনি হিবগায়ীদেষীকে বিবাহ 


১৯০৭ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১০৭ 


করিয়াছিলেন । শরৎচন্্র যেবেঙগুন হইতে এ দেশে আসিয়া হিগ্রধীদে বীকে সঙ্গিনী- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা শরৎচন্জ্রের জীবনীকার নরেন্দ্র দেবও বলিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, 'মপো মধ্যে অল্প কয়েকদিনের জন্য বাঙ্গলা দেশে এসে 
ভাই-বোনদের খবর নিয়ে, আতীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখাঙ্খন। কলে শরতচন্্র 
আবার ফিরে যেতেন বেন্বুনে। এমনি এক আসা যাওয়ার মানে হিবখষীদেশী 
নামে একটি অসহায়া দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ রমণীকে তিনি দ্বিতীয়বার সঙ্গিনীবূপে 
গ্রহণ করেছিলেন । ইনি মেদিনীপুরনিবাসী রুষ্দাপ অধিকারী মহাশয়ের 
কন্যা ॥, 

শরতচন্দ্রের স্সেতভাজন বন্ধু মশীন্্রনাথ র'য়ও ১৩৬১ সাত্রে আশ্বিন মাসের 
মাসিক বন্থমভীতে হিণুদ্ীদেবী নামক প্রন্ধের মধ ভিলপ্ুয়ীদেবীক বিবাহ 
সম্বন্ধে উপরিউক্ত বিবৃতি সমর্থন করিয়াছেন। ভিন শিখিয়াছেন, "কেন জানি না 
এক দুর্বল মুহূর্তে একটি অঙসঙ্গভ প্রশ্ন বৌদিকে জিজ্ঞাসা করঙাম। আচ্ছ! 
লৌদ্দি আপনার বিয়ে কোথায় হয়েছিল । বেশ্্রনে, না এখানে 1 এই 
প্রঙ্গে পাঠকদের জানাতে ঢাই যে, আমি নিজে বাধন পূবে একবার দাদু ও 
এ একই প্রশ্ন করেছিলাম, তাতে তিনি বলেছিলেন গে, মেদিনীপুনে যখন তিনি 
ছিলেন, তখন এক আত দরিদ্র ত্রা্মণের এক অন্বন্দরী অবক্ষণীম। কন্যাকে বিবাহ 
ক'রে তিনি ব্রাপ্ষণকে কগ্যাদায় হতে মুক্ত করেছিগেন।*.*বৌদি বলপেন যে, 
তিনি মেদিনীপুরের মেয়ে ও দাদ] তাঁকে সেখানেই শিবা করেছিলেন, 
তারপর তাকে নিরে বেস্ুনে মান। বললেন, আমার বাবা বড গরীব ছিলেন, 
তোমার দাদ] বিয়ের পর রেন্থুন থেকে নিয়মিত শ্রাত মাসে বাবাকে মনি-অর্ডার 
করে সাহায্য পাঠাতেন।' 

কেহ কেহ আবার বলিয়াছেন, শরৎচন্দ্র ও হিরণ্নয়ীদেবীর বিলাছ 
মেদিনীপুরে হয় নাই, হইঘ্াছিল রেঙ্গুনে। গোপালচন্দ্র রাযু লিখিয়াছেন যে, 
তিনি ছিরগ্নয়ীদেবী ও ঠাছার আত্মীয়দের কাছে শুনিয়াছিলেন যে, শরৎচন্্রের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ রেসুনেই অনুষ্ঠিত হুইয়াছিগ । হিরপারীদেবীর মুখে শুনিয়' 
তিনি লিখিয়াছেন, “হিরগ্ৰয়ীদেবীর বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার শালবনীর 
কাছে শ্ামটাদপুর গ্রামে । তার বাবার নাম কৃষ্ণ চক্রবর্তী । হিরণুয়ীদেবীঃ 
অভি শৈশব অবস্থাতেই তীর মা যারা যান। রুফণবাবু্র এক বন্ধু রে্ুনে 
থাকতেন। সেই তুত্রেই স্ত্রীর মৃত্যুর কষ্ধেক বছর পরে কষ্ণবাবু কলন্ঠাকে নিয়ে 
বে্ুনে যান। রেঙ্ছুনে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কৃফবাবুর পরিচয় হয় এবং এই 


১০৮ শরংচন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৯৭ 


পরিচয়ের ফলেই কৃষ্ণনাবু রেছুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কন্যার বিয়ে দেন” বিয়ের 
সময় হিরণায়ীদেবীর ব্রস ছিল ১৪ বছর ।, 

্রীমণীন্দ্র চক্র্তঁ তার দরদী শরতচন্্র' নামক গ্রন্থে শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের 
বক্তব্যকে সমর্থন করিয়াছেন । ছিরণ্য়ী দেলী তাহার সম্মুখে যে বিবৃতি 
দিয়াছিলেন তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “তিনি একাস্ত উদারতার সহিত 
নিরুপায় হয়ে আমাকে গ্রহণ করেন । বেস্গুনে আনুষ্ঠানিকভাবে বিবাহ কাশ 
সম্পন্ন হয় । 

শ্রীমণীন্দ্র চক্রনত্তাঁ লিখিয়াছেন যে, হিরণায়ী দেবী যখন তাহার বিলাহ 
সম্বন্ধে বিবৃতি দিয়াছিলেন তখন শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল] দেবীর দেলর-পুত্র 
রামকুষচ মুখোপাধ্যায় সার্ষীম্বূপ ছিলেন। শ্রীগক্রবর্তীর গ্রন্থে বামরুফণ 
মুখোপাধ্যায়ের বড়দিদি রাণুবালা দেবীর একটি বিবৃতিও উদ্ধৃত হইয়াছে । 
সেই বিবৃতির মধ্যেও রহিয়াছে খে, হিরখায়ী দেবী রাণুবালা দেবীর কাছে 
বলিয়াছিলেন যে, রেঙ্ুনে শরত্চন্দ্রের সঙ্গে মালানদল করিয়! তাহার বিবাহ 
হইয়াছিল। 

শরৎচন্দ্র ও হিরণুয়ী দেবীর বিবাহ কোথায় হইয়া ছিল, মেদিনীপুর না রেঙ্গুনে, 
উপরি উল্লিধিত ছুই পরম্পরবিরোদী বর্ণনা হইতে তাহা নিরূপণ করা এখন 
শক্ত। শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এবং শ্রীনণীন্ছ্র চক্রবতী দুইজনই খুন জোরের সঙ্গে 
বঙ্গিয়াছেন যে, রেঙ্কুনেই তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল এবং উভয়েই হিরণুয়ী 
দেবীর বিবৃতি উদ্ধৃত করিয়াছেন। আবার অন্যদিকে শরৎচন্দ্রের ব্রদ্ষদেশের নদ্ধু 
গিরীন্ত্রনাথ সরকার, এবং তাহার ঘনিষ্ঠ স্লেহভাজন আীবনীকার শ্রীনরেন্ত্র দেবের 
উক্তিও অগ্রাহহ কর! চলে না। আবার মণীন্দ্র রায়ের বক্তব্যও উড়াইয়। দেওয়া 
চলে না। এপপ্রপ্রেন্ন চূঢাস্ত মীমাংল! করিতে পাবিতেন স্বয়ং শরৎচন্দ্র ও হিরণুয়ী 
দ্বেবী। আছ তীহার নাই, স্ৃতরাং আজ্গ আর এ-প্রশ্বের মীমাংসা 
সম্ভব নছে। 


শৈলেশ বেশীর 'বিনবী শরৎচন্দ্র জীবনপ্রশ্ন' নামক গ্রন্থেও র়েছগুনের কথাই উল্লেখ করা 
হইরাছে। এ গ্রন্থে রহিয়াছে, 'অনেক বুঝালেন শরৎচজ্জ । কিন্তু মেয়েটি অটল ও অচল। অগশ্যা 
'শংতচজ্ তাকেই বিয়ে কর1স্থির করলেন। নুস্থ হয় উঠে হিনি তাকে শৈবমতে বিষে করলেন। 
নাম দিলেন হিরগ্ন্ী দেবী । 

আবিনাশচজ তঘোযাল 'দরদী শরতচজ্্র' নামক গ্রন্থের ভূমিকায় লিবিরাছেন ফে, পরবর্তী 
কালে শরৎচন্দ্র ও [হরগীয়ী দেবী বৈধণৰ মন্তে কাষ্টা্ল করে আনুষ্ঠানিক বিষাহ্‌ বিধি পালন 
স্াহিযাছিলেল। রা 


১৯০৭ শরতচক্ররের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪৪ 


শরৎচন্দ্র ও হি্রিগ্ীী দেবীর বিবাহ ধে আনুষ্ঠানিক ভাবে সম্পন্ন হয় 
'ই তাহা আধিকাংশ জ্রীবনীকারই স্বীকার করিয়াছেন।১ অবশ্ট আনুষ্ঠানিক 
ববাহ-প্রথায় শরৎচন্দ্রের যে গভীর আস্থা! ছিল তাহা ও মনে হয় না। বাণা্ড শ 
[হার 5095৮৮106 8801160) এজথ ৪00 50610080 প্রভৃতি নাটকে 
বিবাহ-প্রথাকে তীব্রডানে আক্রমণ করিয়াছেন। শরখন্দ্রও তাহার 
সাহিত্যের বহুস্থানে তথাকথিত বিবাহ-প্রথার পবিত্রতা সম্বন্ধে অবজ্ঞা প্রকাশ 
করুয়াছেন। শ্রীকান্ত" উপন্যাসে শ্বামীলাঞ্ছিতা অভয়ার সহিত তাহার প্রাণের 
মান্থুদ রোহিণীদার মিলিত জীবনযাত্রার মধ্যে বিবাহিতা জীবনের বিডস্বন। 
এবং বিবাহ অপেক্ষা বড প্রেমের মাহুয়া ঘোষিত হইয়াছে । বিবাহ-প্রথার 
ব্রুদ্ধে সর্বাপেক্ষা তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশ পাইয়াছে *শেষপ্রশ্ন উপন্যাসে । 
25ন্দ্র ও হিরণ্মঘী দেবীর ন্যায় শিবনাথ ও কমলের বিবাহও হইয়াছিল 
শৈবমতে । শেষকালে কমন ও অর্জত যখন পরস্পরকে ভালোবাসিয়! 
একসঙ্গে জীবন শুরু করিনার সঙ্বল্প করিল তখনও কমল বিবাহের বন্ধনের 
মপ্যে ধরা পড়িতে চাহিল না। “নারীর মূলা? গ্রস্থে৪ও আমাদের প্রধাবন্ধ 
বিবাহিত জ্রীবনের মধ্যে যে ফাক ও ফাকি আছে তাহ। চোখে আঙ্গুল 
দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন। বিবাহু-প্রথার প্রতি এই অশ্রদ্ধ! ও অবজ্ঞার 
ফলেই সম্ভবত শরুত্চন্দ্র নিজের জীবনেও সেই প্রথা বিশুদ্রভাবে পালন 
করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 


) 481 


স্শিকী 


) 


শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হিরগ্ময়ী দেবীর যেরকম বিবাহুই হউক না কেন, 
পরতচন্ত্র কিন্ধ হিরণময়ী দেবীকে চিরকাল স্ত্রীর সম্মানই দিয়াছেন। মৃত্ার 
পূর্বে তিনি যে উই করেন তাহাতে তিনি হিরগাগী দেবীকে স্ত্রীই বলিয়াছেন 
এবং তাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি তাহাকে দান করিয়! গিয়াছেন। 

হিরণায়ী দেবী লেখাপড়া জানিততন না, কিন্ত তাহার স্যায়; ধর্মনীল। 
ও পন্ভিপরায়ণা স্ত্রী শরৎচন্দ্রের ছিল বলিয়াই তিনি ছন্নছাড়া, উচ্চৃত্ঘস 
জীবন যাপন করিয়া একেবারে সর্বনাশের পথে নিশ্চিহ হই! যান নাই । 
হিরিণ্য়ী দেবী সেব। দিয়া, ভালোবাল। দিয়া, ভক্তি দিয়। শরৎচন্দ্রের উদাসীন 


১। হীবুক্ত। রংধারাণী দেখী 'দেশ' পত্রিকার সম্প্রতি শরগ্চন্্র-হিরগরী দেবীর বিবাহ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিয়া! বণিযাছেন যে, “উত্তয়ের ব্বাহ অনুভিত হয় নাই। ঠাহার কিক শেষ পর্বত 
আইনগত এই সম্পর্কটিকে বৈধ করে নেন নি।' দেশ, ৩১শে জানুয়ারী, ৭৬ 


১১০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯০৭ 


পলাতক জীবনকে ঘিরিয়া রাধিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে সাহিত্য- 
লাধনায় নিজেকে নিরত রাখিতে পারিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন 
পত্রে হিরগহী দেবীর উল্লেখ রহিয়াছে । এ সব পত্র হইতে তাহার 
ব্যক্তিচরিত্রের ম্বরূপ অনেকখানি উদ্বাটিত হুইয়াছে। হিরণায়ীর লেখাপড়ার 
কথা শরৎচন্দ্র ৯৮1১৩ তারিখে লিখিত একটি পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন-_ 

“ইনি ত দিনরাত জপতপ পুঙ্ো৷ আচ্চ। (নিয়েই থাকেন, একটু আধটু 
ল্লেখাপড়া1 জানেন বটে, কিন্তু কাজ্জে আসে না। একদিন বলেছিলাষ, 
আমি শুয়ে শুয়ে বলে যাই, তুমি লিখে যাও-ন্বীকার করেছিলেন, কিন্তু 
সুবিধা হল না। বরং লিখতে লিখতে জিজ্েস করেন অনুম্বারের এ টানট! 
ফোটার ভিতর দিয়ে দেব, না বাইরে দিয়ে দেব ।, 

হিরগ্য়ী দেবী শরৎচন্দ্রকে এত গভীরভাবে ভালোবাসিতেন যে তাহার 
সাহত বিচ্ছেদ সহা করিতে পারিতেন না। ১৯১৪ সালে শরৎচন্দ্র একবার 
সস্ীক কলিকাতায় আসিয়া চোরবাগানে ছিলেন। তাহাকে হঠাৎ 
তাড়াতাড়ি রেছুনে ফিরিতে হইল বলিয়া তিনি হিরগ্য়ী দেবীকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে পারেন নাই। হিরগ্য়ী দেবী স্বামীর কাছে যাইবার জন্য 
কতথানি ব্যাকুজ হইয়া পাড়য়াছলেন তাহা শরত্চন্দ্রের একটি পত্রে 
উল্লিধত হইয়াছে । ১৯১৫ পুষ্ঠান্বের ২৫শে ফেব্রু়ারী প্রমথনাথ ভটষ্টাচাধকে 
এক,ট পত্রে লাখয়াছিলেন, “একে ত এবার পাঠানই চাই। আমারও চলে 
ন।-তার ত প্রায় আহার নিদ্র। বন্ধ হইয়াছে ।+ এই চিরনেপথ্যবাসিনী 
পতিপ্রাণা মহিলাটি তাহার চিররুগ ণ, অপটু ম্বামীর খাওয়া দাওয়ার দিকে 
সতঠ ক স্বেহছসতর্ক দৃষ্টি রাখিতেনণ তাহ শরৎচন্ত্রেরে আর একটি পত্রে 
বণিত হইয়াছে। স্গেহযত্ব অনেক সময় কষ্টকর পাড়া হইর়। দীড়ায়, শরৎচন্দ্র 
পত্রে তাহারই কৌতুকরনাত্মক ইঙ্গিত রাহয়াছে। এ-কথা অন্বীকার করা 
চলে ন। যে হিরিগ্নয়ী দেবীর এই সদাজাগ্রত সেবাপরায়ণ দৃষ্টি তাহার 
উপর নিবদ্ধ না থাকিলে তাহার অত্যাচারক্রি্, রোগজীর্ণ দেহটি এতদিন 
টি।কয়। থাকিত কিনা সন্দেহ । তাহার আর একখানি পত্রে হিরগ্য়ী দেবীর 
'সেবাধত্বের কথা কিভাবে উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহ! নিম়োদ্ধত অংশ হইতে 
বুঝা যাইবে-_ 

“কি যে সেদিন জোর ক'বে ছাইপাশ কতকগুলো ঘরের তৈরি কয়! 
সন্দেশ খাইয়ে দিলে যে জাঞ্জও যে তার ঢে'কুর উঠছেন। আরাম এদেশের 
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একটি বিখ্যাত কুড়ে । চিবোবার ভঙষে কোন জিনিস সহজে মুখে দিতে 
চাইনে»-আমার ধাতে ও অত্যাচার সইবে কেন? কিবলস পি, ঠিক না? 
কি্ত বাড়ির লোকে বোঝে না, তারা ভাবে আমি কেবল ন। খেয়ে খেয়েই 
রোগ?। স্থৃতরাং খেলেই বেশ ওদেরই মত হাতা হ'য়ে উঠব। শ্বগীয় 
গিরিশবাবু তার আবুহোসেনে লাখ কথার একটা ব'লে গিয়েছেন যে, 
অধলার বড় নোলা। তারা মলেও খায়। মেয়েমানুষ জাতটাকে তান 
চিনোহুলেন। আজ বিশ বছর আমরা কেবল খাওয়া নিয়েই লাঠালাহঠি 
করে আসছি। এ থেলে না, খেলে না- গোগা হয়ে গেল--ঘরসংসার 
রাল্গাণান্না কিসের জন্য -নেধানে ছুচোখ যায়াববাগী হয়ে যাবো--ইত্যাদি 
কত।ক! আম বালঃ ওরে বাপু) বিবাগা হবে ত শীগগার হও-_এখে 
শুধু আমাকে ভয় দোখয়ে দোঁথম়েই কাট। করে তুললে। বান্ঠাবক আমার 
দুঃখট। আর কেউ দেখলে না াদ্দি। আম প্রায়হ ভাব, সত্যিকার স্বগ 
খাধ ০কোথাও থাকে ত সেখানে বোধ হয় এমন ক'রে একজন আর একজনকে 
থাবার জন্য জনরদাগ্ত করে না। আর তাখাধ হয় ত আম যেন নরকেই 
বাহ ।* 


শরৎচন্দ্র জাবনে বহু ছুঃখ পাইরাছিলেন। সেই ছুঃখের চিরসাথা ছিলেন 
হিএখসশী দ্েবা। স্বামীর সখ ও সৌভাগ্যে তাহার কোনো অংশ ছিল না, 
[কন্তখ তাহার দেশবিখ্যাত স্বামীটি যখন সংসারে নিজেকে লামলাইতে অসহাক্স 
বোধ করিতেন, অথব। তাহার রোগাক্রান্ত দেহুটি খন বিছানায় শয্যাশাক়ী 
হুইএ পড়িত তখন পযত্ব সেবাপারচষার মধ্যে নিজেকে [বলাইয়। [দয়। [তান 
পরম স্থুখ লাভ কারতেন। পুজা-অ্না, আচার-ত্রত প্রভাত অনুষ্ঠানের 
অধ্য দয়! তান বোধ হয় ন্বার্মার একান্ত মঙ্জলবিধানের ফলটিই আকাজ। 
করিতেন । নিরক্ষর বাঙালা নারার শ্বাভাবক অজ্ত! ও কুসংস্কার 
হিয়া দেবীর মনকেও আচ্ছন্ন করিয়াছিল, কিন্তু স্বামীর প্রাত একাগ্ 
প্রে+ ও নিষ্ঠার ফলে এমন দৃঢ়তা তাহার মনের মধ্যে নাল! বাধিয়াছিল 
যে তাহার বিপ্রবী ম্বামীকেও অনেক সময় তাহার প্রবল সংস্কারের কাছে 


১। ১৪1৮1১৯ তারিখে বাজে শিবপুর হাওড়া হইতে লীলারাণী গঙ্গোপাধা়ফে লিগিত 
প্জ। 
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হার মানিতে হইত।১ শরৎচন্দ্রের গুরুতর অস্ভিম গীড়ার সময় হিরগ্নয়ী দেবী 
যে কতখানি অস্থির ও উদ্দিগ্র হইয়! পড়িয়াছিলেন তাহ! আমরা জানি। 
শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর স্বামীর স্মৃতি অন্তরের মধ্যে ধারণ করিয়! লোকচক্ষুর 
অন্তরালে এই প্রেমময়ী পতিব্রতা নারী তাহার পাখিব দিনগুলি অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। অবশেষে শান্তিময় মৃত্যু আসিয়! তাহার সামধ়িক বিচ্ছেদের 
অবসান ঘটাইল, এবং বোধ হয় পুনরায় তিনি তাহা চির আকাজ্িত মানুষটির 
সঙ্গে অন্য লোকে মিলিত হইলেন। 


সঙ্গীতসাধন। 

রে্কুনের অখোরনাথ চট্রোপাধ্যারের পুত্রের মুখে শুনিয়াছি, শরৎচন্দ্র 
রেঙ্কুনের বাঙালী সমাজের শ্রেষ্ট গায়ক ছিলেন। ভাগলপুরে থাকিবার 
সময় সঙ্গীতে তাহার যে অশেষ অনুরাগ দেখা গিয়াছিল২ তাহারই পূর্ণ 
পরিণতি ঘটিল রেন্গুনে। যোগেন্দ্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, “রেঙ্কুনের 
বাঙালী সমাজে তিনি একজন গায়ক বলিয়াই শুধু পরিচিত ছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গীতশিল্লীরূপে গ্রকাশ্ প্রতিষ্ঠা বোধ হয় কবিবর নবীনচন্দ্ 
সেনের সম্বর্ঘন-সভায় ঘটিয়াছিল। ১৯০৫ সালে নবীনচন্ত্র রেহুনে গিয়াছিলেন । 
বেঙ্গল পোশ্তাল ক্লাবে রেহ্ুনের বাঙালী সমাজের পক্ষ হুইতে তাহাকে ন্ব্ধন! 
জানাইবার আয়োজন হুইয়াছিল। গিরীন্দ্রনাথ সরকার শরৎচন্দ্রকে বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ করিয়া এ সভায় একটি গাঁন গাহিবার জন্য তাহাকে সম্মত 
করাইলেন। তবে শরতচন্দ্রের সর্ভ ছিল। তিনি পর্দার 'ভিতরে আত্মগোপন 


১। মুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'শরৎপরিচয়' গ্রন্থের একস্থানে জেখা আছে যে, শরৎচন্ত্র 
একবার একটি ছার্গল কিনিয়াছিলেন। ছাগলটি নিজের ছুধ নিজেই থাইয়। ফেলিত। 
হুয়েক্্রনাথের কথা 'বড়ম।' আমতেই উড়ে ঠাকুর বোলছে ভাকে যে, যে ছাগল নিজের ছুখ খায় 
ভাকে বাড়িতে রাখলে হয় বর্ত|, নয় গিছী 'ময়ে। তিনি এমন কায শুরু কোরলেন যে, সে 
ছাগল বিধায় কর! ছাড়! আর কোন উপার রউল না। 

২। নুরেত্রপাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 'শরৎচন্রের লঙ্গীত এবং অভিনয়বিভার 


ছাতেখড়ি হয়েছিল এফ বাআায় ঘলে।' 
শরৎপরিচর--পৃহ ১২৭ 
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করিয়। গান গাহিবেন! নিদিষ্ট সমরে শবহচন্্র অন্তরালে অবস্থান করিয়? 
প্রাণমাতানে স্বরে গান ধরিলেন-_ 

ব্হ্ম-ভূমি স্থশোভিত বঙ্গরতনে আঙি হে! 

এস কবিবর এস.হে ! 

ধন্য কর ব্রহ্ধদেশ হে! 

সমবেত যত স্বদেশী, 

তব দর্শন-অভিলাধী 

লয়ে পুণ্য প্রতিভার ।শি 

এস কাব্য-আকাশ-শশীহে । 

এস স্থন্দর, এস শোভন, 

এস বঙ্গহৃদয় ভূষণ, 

এস হো" প্রিয়দর্শন | 

প্রীতি পুষ্পাঞ্ুলি লহ হে ॥ 
শরতচন্দ্রের স্থললিত ক্ঠনিঃহ্ৃত এই সঙ্গীত আতাদের মধ্যে কিরূপ 
প্রতিক্রিয়া জাগাইয়া তুলিল তাহার বর্ণনা গিরীন্দ্রনাথ সরকার দিয়াছেন, 
সঙ্গীত শেষ হইবামাত্রই শ্রোতৃবর্গের মধ্যে এক আশ্চর্য সাড়া পড়িয়া গেল । 
গায়ক শরতচন্দ্রকে দেখিবার এক অদম্য কৌতুহল জনতাকে অস্থির করিয়। 
তুলিল। ব্রহ্ষ-পগ্রবাসে কে. এই অজ্ঞাত শধাক্ঠ গায়ক আজ কবি-সধর্ধনী 
করিয়। প্রবাসী বাঙালীর মুখ রক্ষা করিঙ্গেন। স্বয়ং কবিবর বিশেষ প্রীত হইয়া 
তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় করিয়া ধন্সবাদ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
অনুসন্ধানে জানা গেল যে, শরৎচন্দ্র সঙ্গীত শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই পর্দার মধ্য 
হইতে অস্তহিত হইয়াছেন । সন্ধান করিয়া তাহাকে পাওয়া গেল না। কবিবর 
নবীনচন্দ্র ক্ষুপ্মনে ফিরিবার সময় আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া বলিয়! 
গেলেন, যেন একদিন শরংচন্দছ্রের সহিত তীহার আলাপ করাইয়া! দেওয়া 
ইয়। আর একদিন তিনি তাহার গান শুনিবেন। এমন মধুর কণ্ের 
সঙ্গীত তিনি বহুদিন শুনেন নাই। ম্ুরশিল্পী শরহচন্দ্রের স্থধাক্ঠ ও 
গানের অপুর্ব শক্তি তাহাকে এক রাত্রিতেই প্রবাসী বাঙালীদিগের নিকট 
পরিচিত করিয়া দিল বটে, কিন্ত এই পল্লবান্তরালের কোকিলের মত অদৃশ্র 
গায়কটির প্রকৃত স্বন্ধপটি বছ দিবস পর্যস্ত লোকচস্ষ্র অগোচর ছিল ।”৯ 


১। ব্রচ্মদেশে শরৎচত্র, পৃঃ ৬*৭ 
,ষ্ 
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শরত্চন্দ্রে্র সঙ্গীতস্ুধা কবিবর নবীনচন্্রকে এমনি মোহিত করিয়াছিল 
ঘে তিনি শরৎচন্দ্রের পঙ্গে দেখা করিবার জন্য বার বার প্রবল ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। কিন্তু লাজুক ও লোকভীর শরৎচন্দ্র নবীনচন্ত্রে্র সম্মুখে আসিতে 
চাহিলেন না। অবশেবে একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে উভয়ের পাক্ষাংকার 
ঘটিয়া গেল। শামরুঞ্জ মিশনের মাদ্রাজ মঠেত অধ্যক্ষ হ্বামী রামুষ্ঞানন্দ 
রামক্ণ দেত্রে। অন্ম-উৎ্সব উপলক্ষে রেন্গুনে আসিয়াছিলেন। একদিন 
গিরীন্দ্রনাথ তাহাকে এবং শনতচন্দ্রকে সঙ্গে করিয়া কবিবর নবীনচন্দ্রের সঙ্গে 
দেখা করিতে তাহার বাড়িতে গিয়। উপস্থিত হন। কিছুক্ষণ আলোচনার 
পর্ন ননীনচন্দ্র 'বুৎচন্দ্রকে একখান] গান গাহিবার জন্য অনুরোধ জাঁনাইলেন। 
শনহচন্দ্র অর্গানের শক্মুখে বসির প্রাণের আবেগে পাহিলেন- 

«11 বিজ্ঞ শুন্থ জীবনে খা! বাকি কিছু নাই। 

ও ঘ1এ শাচিবার মত তান পেশী নাহি চাই ! 
তুমি ঘুচায়েছ আমার যা ছিল পুজি । 

(তাই ) ছ'হাত তুলে শন্যপানে তোনারে খুজি ॥ 
ভাবি তুমিই দিয়েছ, তুমিই নিয়েছ, তুমিই দিবে তা ফিরে। 
আবার তুমিই আপিবে সুধা লয়ে হাতে রিক্ত আমারি তরে ॥ 

আমি সেই পথ চাহি সময় নিরখি 

যেন দ্দাড়ায়ে থাকিতে পারি । 
(শুধু তোমারই আশায় ) 
শেষে অজানা সময় নিকটে আসিলে 
যেন তোমারি চরণ পাই ॥ 
ওই গান শুনিয়া রামানন্দ ও নবীনচন্দ্র উভয়েই -কতখানি ভাবাবেগে 
অভিভূত হই! পড়িয়াছিলেন তাহ। গিরীন্দ্রনাথের ভাষায় বর্ধিত হইল-_ 

'এই স্বব্ীয় সঙ্গীত্বনি ম্বামীজীকে ভাবে মাতোয়ারা করিয়। তুলিল 
এবং কবিবরের হৃদয়তন্ত্রীর অন্তরতম গ্রদেশে আঘাত করিবামাত্র তিনি চক্ষু 
সুপ্বিত করিয়! এই সঙ্গীতের রসমাধুর্য আস্বাদন করিয়া! বলিলেন, “আপনার 
গানের ভাব উদ্দীপনায় সেই চিরন্ন্দরকে মনে করাইয়া দেয়, যেছুন শহারে 
বন্ধ লুকান্ন ছিল জানতাম না| আমি আজ আপনাকে রেছুনরত্ব উপাধি 
ফিলাম ।'১ 

১। অ্াদেশে শরত্চজ, পৃঃ ১৪ 


তা 


১৯০৫-১৯১৬ ধরত্চন্দ্রের জীবনী ও মাহিত্যবিগার ১১৫ 


শরৎচন্দ্র মে সব গান গাহিতেন তাহাদের মধ্যে ভক্তিমূলক বৈষ্ণব পন 
৪ ভাবোচ্ছামপৃণ আধ্যাত্মিক গানগুলিই প্রাধান্য পাইত। তাহার ক 
*তিশয় সুমধুধ এ।ং হৃদয় ভাবার্বেগে প্লানিত ছিল, সেজন্ত দৈফব সঙ্গীতের 
চারূর্ব ও ভীত নাধান্মিক ভাব তাহা? শানে মুভ হইয়া উঠিত। তিনি 
খেপেলীতে বাস কাতেন, সেই পঙলীর মিজীমজুরদের লইয়া তিনি একটি 
বীতনের দল 'ড়িন তুলিয়াছিলেন । গ্িকীন্রনাখের কথায়, ইহাদের 
একটা কীর্ভানর দূল ছিল। বাষুনদাদার পরিচালন।র ছুটির দিন ইহারা 
খোল কনতাল নংযোগে নান ধকীর্তন করিত “নঙ্কুনে শরহচন্দ্রের অপর 
নান একজন সহধাসী বন্ধু তীশ৮ন্দ লস এই কীর্তনদল সন্দদে লিখিরাছেন, 
'নন্দ্যাবেল! তুলদী গাছকে বেলকুলেন মালাখ সজ্জি5 করিনা তিনি পাচজন 
পন্দবন্ধবকে লইয়া সংবীর্তভন করিতে খুবই ভালধাগিতেন। কোন সময় 
সদ্দাবেল। ত্রান্তায় দেখ। হ'লে, দেখা খেত" তার হাতে বেলফুলের মাল', 
বাজর হে কিনিরা আনিতেছেন । আমর] জিজ্ঞালল]। করিলে বক্ষিতেন, 
ঠাকুরকে “দব হে, সন্ধ্যাবেলার যেও» হরিনাম হবে ।?১ 

শবহচন্জের কার্তননলের একজজ . দোহার, আনভান হরেন সান! একটি 
পত্রে লিখিয়াছেন, "এমি শবুঘবাবুকে ১৯০৮ উতবেশি হতেই জানিতাম। 
এনন কি এক ব্ডিতেও কাল করিয়াছি, আমি ছিগাম ওর দোহার, যদিও 
, তিনি কীর্তনের পদাবলী ও স্থর যোজন] করিত গালিতেন কিন্ত গাইতে 
চাইতেন না। তো দিনই তিনি লংকধর্তনের খনন (পেন, এমন কি 
চিঠি৪ পেতেন, তিনি ডাকিতেন, ওহে আুরেন শীভই তৈবি 51 সংকীতনে 
যেতে হবে চিঠি এসেছে । নিছের ঘরেও কীর্তন বাদ 'মত ন।। আমাক্রে 
দগ্তরমতন একটা বংকীর্তনের দলও ছিল | দোল চাচন ইত্যাদি কুষ্লশুজ্ার 
উৎসব শরৎবাবুব কাছে কিছুই বাঁদ মেতু ন1।,২ 


শরংচন্দ্রের অসামান্য সঙ্গীত-নাধূর্ব সম্বন্ধে যোগেন্জনাথ শাকার লিখিয়াছেন, 
'শরত্বাবু যে গান ধরিলেন, দেখিলাম, সে ত “আয না অলি কুম্থম কলি'র 
ধার দিয়াও গেস না.। প্রথমেই পধরিলেন জানদাসের সেই বিখ্যাত পদ-_ 
ছোঁমার গরবে গরবিণী রাই রূপসী তোমারি রূপে । মরি মগ্ষি মরি! 


১। শরৎগ্প্রতিতা, পৃঃ ৪৭ 
২ প্র, পৃঃ ৪৭ 


১১৬ শরংচন্ছ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৫-১৯১৬ 


বাংল] গানে যদি প্রাণ থাকে ত এইসব মহাজনদিগের পদেই আছে, আবার 
বাঙ্গালীর প্রাণেও যদি সত্যকার গান থাকে ত সেও এই বৈষ্ণবগানেই । 
শর্চন্দ্র যে কি গাহিলেন, বলিতে পারি না। দেখিলাম তাহার চোখ 
ছুটি ছল ছল করিতেছে-_রপ্র শীর্ণ কণ্ঠ যেন সঙ্গীতের ভাবে ফাটিয়! পড়িতেছে । 
কি সে প্রাণের বোনা! কি সে মর্মের ক্রন্দন, সঙ্গীতের ভিতর দিয়া 
সকলের মর্মে প্রবেশ করিতেছে । গান বলিতে যদি কিছু থাকে, যাহার 
ভিতরে প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়, সে এই গান, এই প্রাণ-জুড়ানো সঙ্গীত | 
সেই হইতে আমরা শরৎচন্দ্র সঙ্গীতের ভক্ত হইয়া পড়িলাম : এবং 
ওন্তাদদিগকে সঙ্গীতের আসর হইতে বিদায় দিয়] নিশ্চিস্ত হইলাম 1১ 
শরৎচন্দ্র আর একদিন তাহার অফিসের বন্ধিগের অন্চরোধে নিয়লিখিত 
গানটি গাহিয়াছিলেন__ 
শীমুখপন্ধজ দেখাবো ব'লে হে, তাই এসেছিল্যম এ গোকুলে 
আমায় স্থান দিয়ে! রাই চরণতকুল। রি 
মানের দায়ে তুই মানিনী. তাই সেজেছি বিদেশিনী 
এখন বাচাও রাধে কথা কমে | 
ঘরে যাই হে চরণ ছুয়ে | 
তুমি যদি না কও কথা, ফিরে যাব যমুনাকুলে । 
ভাঙবে ধাশী ত্যেজবে! প্রাণ, 
এই বেলা তোর ভাঙ্গুক মান, 
ব্রজের স্থখ রাই দিয়ে জলে, 
চরণ নৃপুর বেধে গলে 
বাপ দিব যমুনা জলে ! 
এই গানটি সম্বন্ধে যোগেন্দ্রনাথ লিখিয়াছিছেন, 'এই গানটি পূর্বে থিয়েটারে 
মাতাল দেবেন দত্তের অভিনয়ে ধাহার মুখে শুনিয়াছিললাম, তিনিও একজন 
অসাধারণ রঙ্গাভিনেতা ও কিন্নরক্ গারক | তীহার মুখেও গান শুনিয়াছিগাম 
শরত্বাবুর মুখেও গুনিলাম। সঙ্গীতবিদ্যায় যে শরতবাবুর অপেক্ষা তার 
জ্ঞান যথেষ্ট পরিমাণে অধিক, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
কিন্ত শরত্বাবুর প্রাণটি নিশ্চয়ই তার প্রাণের চাইতে বড়, একখা! জোর 


১। ব্রন্মপ্রবাসে শযতচশ্, পৃঃ ৬৪ 


১৯৪৫-১৯১৬ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১৭ 


করিয়া! বল! যায়। কেননা, যে গানে একধিন হাসির উদ্রেক করিয়াছিল, 
আজ সেই গানে হাসির পরিবর্তে অনাবিল অশ্রর ঝরণা বহাইয়! 
দিয়া গেল।+১ 


শরৎচন্দ্র প্রধানত বৈষ্ণব সঙ্গীতের সাধক হইলেও অন্তপ্রকার সঙ্গীত, 
বিশেষত রবীন্দ্রসঙ্গীতেরও তিনি বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। গিরীন্দ্রনাথ 
সরকার লাখিয়াছেন, “তিনি অধিকাংশ সময় শেষ রাত্রিতে জাগিরা থাকিতেন 
ও অতি প্রত্যুষে আপন মনে কত কি আবৃর্ত করিতেন এবং ধীরে ধীরে 
নধুর কঠে গান গাহিতেন। এ আবৃত্তি ও গানের অধিকাংশই ছিল কবি 
সম্রাট রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে | ঘযোগেন্দ্রনাথ লিখিয্বাছেন, শরৎচন্দ্র 
চিরদিনই রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্য ও সঙ্গীতের পক্ষপাতী ছিলেন ।” 

সঙ্গীতের গ্রতি অনুরাগের ফলে শরহচন্দ্র তাহার অঙ্কিত অনেক চরিত্রের 
মধ্যে এই সঙ্গীত-গ্রীতি দেখাইয়াছেন। “চরিত্রহীনে'র মারক সতীশ একজন 
পাকা সঙ্গীত-শ্ি্ী | শরতচন্দ্র এ উপন্যাসের একস্থলে লিখির়াছেন, 'ভগবান 
নঙাঁশকে গাহিবার গল। এবং বাজাইবার হাত ধিথাছিলেন। এদিকে তিনি 
কপণতা করেন নাই । শিশুকাল হইতে স্থুক্ক করিয়া এই বিগ্ভাটাই সে শিক্ষা 
করিয়াছিল এবং শিক্ষা বালতে যাহা বুনার,। ঠিক তেমনি করিয়াই 
শিখিয়াছিল।? নিজের চত্রিত্রের অন্রূপতা। অবলদ্নে অস্কিত শ্রাকান্ত চরিত্রকেও 
তিনি সঙ্গী ত-সমঝনার করির ভক্কন করিয়াছেন, সেজন্যই & চখিত্রটি পিয়ারী 
বাইজীর গানের নক্রলিসে পাদ গুহঁত হইয়াছিল । শাকান্তকে সমঝদার 
বুঝিয়া পিয়ারী বাইঙ্জী কতখানি আবেগে আগ্রহে গান গাহিরাছিল তাহার 
বর্ণন। 'শ্কান্ত' উপন্যাসে রহিয়াছে, “এইবার একজন সমঝদার পাইয়া সেই 
যেন বাচিয়া গেল। তারপরে গভীর রাত্রি পর্যন্ত ষেন শুধুমাতই আমার জন্যই 
আহার লনত্তভ শিক্ষা, সমস্ত লৌন্দধ ও কঠের সমশ্ত মাধুষ দিয়া আমার 
চারিদিকের এই সমস্ত কপর্য নদোন্সত্তত) ডুবাইয়া অবশেষে স্তন্ধ হইয়া 
আলিল।” শর২চন্দ্রের বৈঝ্ণব-সঙ্গা ত-প্রীতি আত্মপ্রকাশের পুর্ণ সুযোগ পাইল 
শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে। মুরারিপুরের আখড়ায় কমললতার কণ্ঠে বৈষ্ণব প্দাবলীর 
সমস্ত মাধুধ, সমস্ত ভক্তিভাবোচ্ছাস ঢালির দিয়াছেন । তাহার কীর্তন গানের 
প্রভাব বর্ণনা করিষ! শ্রকান্ত বলিয়্াছে, “এই সহজ ও সাধারণ গুটি কয়েক 


১। -করক্ষপ্রবাদে শরৎ, পৃঠ 


সরি 


১১৮ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৫-১৯১ 


কথার আলোড়নে ভক্তের গভীর বক্ষস্থল মখিত করিয়া কি হৃধা তরঙ্গিত 
হইয়া উঠে তাহা! আমার পক্ষে উপলব্ধি করা কঠিন? কিন্তু দেখিতে পাইলাম, 
উপস্থিত কাহারও চক্ষু শুষ্ধ পয়। গায়িকা ছুই চক্ষু প্রাবিত করিয়া দর দর 
ধারে অশ্রু ঝরিতেছে এবং ভাবের গুঞুভারে তাহার কগস্থর মাবে মাঝে যেন 
ভাঙ্গিয়! পড়িল বলিয়া ।" 

শরৎচন্দ্র বেমন সঙ্গীত-প্রিয় ছিলেন তেমনি অন্রাগী ছিলেন অভিনয়ে । 
ভাগলপুরে থাকিবার সমর তিনি অনেকগুলি নাটকে অভিনয করিয়াছিলেন । 
তিনি ছিলেন একাধাতে অভিনেতা, প্রযোজক ও নাট্য শিক্ষক । শরতচন্দ্র ফে 
সময় রেঙ্গুনে যান তখন সেখানে বাডালী) সমাজে গানবাজনা ও অভিনয়ের 
বিশ্বে প্রচলন ছিণ | সতীশটঞ্্র দান কথার, “খে সময়ে শরৎচন্দ্র রেঙ্গনে 
আসিরাছিলেন সে সময়ে বেদ্নে শাত্রা থিয়েটাহর ও সঙ্গীতচর্চায় বাঙ্গল'র 
গৌরব বৃদ্ধি কবিতেহিণ | শরহচন্ত্র একবার “বিদ্বমঙ্গল* নাটকের অভিনয়ে 
মাতিয়! উঠিয়াছিলেন। বেখুনের প্রশিদ্ধ গায়িকা নিধুবালাও এই অভিনয়ে 

২শগ্রহণ করিবান ওন্ত নিয়মিত মহড়া দিতেছিল । কিন্ত অকম্মাৎ কলিকাতায় 

যাইয়া সে গুরুতণ্র পীড়ায় আক্র'প্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল । সেজন্ত এই 
নাটক শেষ পর্যন্ত আর মঞ্চস্থ হইল না। সতীশ্ন্দ্র এ বিষয়ে লিখিয়াছেন, 
"তখনকার দিনে রেঙ্গুনে প্রসিদ্ধ গারিকা ছিল নিধু। নিধুর বাড়ীতে গান 
শুনিতে সভ্যসমাজের হোমরা চোমবা অনেকে দেখা দিতেন । 

নিধুর সঙ্গে থিয়েটারের বিষয় আঙ্গাপ করিয়া ঠিক করা! হ'ল । নিধুও 
রিহার্সেলে আদা যাওয়া করিতে লাগিল । শীঘ্রই থিয়েটার করা হবে, এদিকে 
সবাই প্রস্তত। হঠাৎ একদিন কলিকাতা! হ'তে নিধুর চিগি পহুছিলো কিছুদিনের 
জন্যে কলকাতায় যেতে হবে । থিয়েটারের মাইার শরং্দা। একদিন নিধু 
কশাদিয়! কাটিয়া বলিস, মাষ্টারবাবু আমাকে পনের দিনের জন্যে কলকাতায় 
যেতে হবে। .."নিধু কলিকাতায় চলিয়া গেল। পনের দিন যেতে ন৷ 
যেতেই হৃঠাৎ শরত্দ1 এক টেলিগ্রাম পেলেন, নিধুবালান্ন মৃত্যু হয়েছে।” 


চিত্র-সাথনা 


১৯১২ থৃষ্টান্বে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন হুইতে প্রমথনাথ ভট্রাচার্কে একখানি 
চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, "বছর তিনেক আগে যখন মৃত 0185895 এর 


১1 আরৎস্প্রতিভা 


১৯৯-১১১২ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১১৯ 


প্রধৃষ লক্ষণ প্রকাশ পায় তখন আমি পড়৷ ছাড়িয়া 09% 10810008 কুরু করি। 
গত তিন ব্ষরে অনেকগুলি 011 7810678 সংগ্রহ হইয়াছিল-_তাহাও 
তল্মসাৎ হইয়াছে । শুধু আকিবার সরপ্রামগুলি বাচিয়াছে ।” 

শরুৎচন্দ্রে উপরের উক্তি হইতে জানিতে পার! যায় যে, তিনি আনুমানিক 
১৯০৯ খুন্টা হইতেই ছবি আক! শুরু করিয়াছিলেন । সতীশচন্দ্র দাস তাহার 
শরত্প্রতিভা" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, "অনেকেই জানেন না! শরৎচন্জ 
চিত্রবিদ্/ জানতেন কিনা । তিনি বর্মাতে বাঁখিনের কাছেই চিত্রবিদ্ঠা 
শিখিয়া নিজ হাতে এত শ্ুন্দর ছবি অআঁক্তে পারতেন, না দেখিয়। 
প্রত্যয় কর! অসম্ভব | তার ঘরে অধিকাংশই নিজের হাতের তৈতী জলচিত্র 
শেবভা পেত। নানাপ্রকার রংএর টিন ও নানাবিধ তুলি শরত্দার ঘরে 
সাজানে। থাকতো” সতীশচন্দ্র লিখিয়াছেন, “একদিন শরহ্চন্দ্র তাহাকে 
সঙ্গে লইর! বা-খিনের বাড়িতে বাইয়া খাওয়া দাওয়া ও গল্পগুজব 
করিয়াছিলেন ।, 

শরত্চন্দেব “ছবি” গল্পের নায়কও বা-খিন নামে একজন বমী তরুণ শিল্পী । 
সে মা-শোয়েকে ভালবাসিত এবং জাতকের গোপাকে আকিতে খাইয়। সে 
তন্ময় হইয়া ম-শারের চিত্রই আকিয়া ফেলিয়াছিল। শ৩ুবে গল্পের নায়ক 
বা-ধিনের সহিত ল তীশচন্দ্র উল্লিখিত শবংচন্দ্রের শিল্পী-বন্ধু বা-থিনেন জীবনের 
কতদুত্ব মিল ছিল তাহা! বলা শক্ত । 

যোশেন্দ্রনাথ সরকার শরত্চন্দ্রের চিত্রাঙ্কন-পটুত! সন্বদ্ধে অনেক কথ! 
বলিয়্াছেন। কিন্তু তিনি শরত্চন্দ্রের কাছে গুনিয়াছিলেন যে, এ-বিস্যা 
তআহাকে অপর কেহ শেখায় নাই । ফোগেন্দ্রন্দ্রের গ্রন্থ হইতে এ প্রসঙ্গে 
কিছুটা অংশ উদ্ধ'ত হইল-_ 

“এবার ঘরের ভিতরটায় ঢুকিতেই চোখে পড়িল, একটা ইজেলের উপর 
ফ্রেমে আটা ক্যানভাসের পট । তার গায়ে কেবল পেন্সিলের দাগ- কোথাও 
কোথাও রঙের পৌঁচ । ব্যাপারটা বুঝতে বাকী রহিল' না। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, এ শিক্ষার গুরু কে শরংদ? এর গুরু আমি--বলিয়া বাম হাতের 
তর্জনী দিয়া নিজের কপালটি দেখাইয়া একটুথানি হাসিলেন।”১ 

শরৎচন্দ্র এই চিত্রবিষ্ভা নিজেই শিখুন কিংবা অপর কাহারও নিকট হইতে 


বর্চ বাসে শরৎ: ৯ 


১২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৯-১৯১২ 


শিক্ষা করুন, ইহা নিশ্চিত সত্য যে, এ সম্বন্ধে তাহার ব্যাপক পড়াশ্তনা 
ছিল। যোগেন্দ্রনাথও বলিয়াছেন, “তবে এ কথা সত্য যে তাহার যতটুকু 
চিত্রকলা বুঝিবার এবং বুঝাইবার ক্ষমতা ছিল তাহাতে তাহাকে চিত্ররসঙ্ঞ 
বলিলে, ভুল হইবার কোনই কারণ ছিল না। এই চিন্রবিষ্যার প্রসঙ্গে 
আমাকে সমর সমর অদ্ভুত রকমের সব প্রশ্ন তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, “আচ্ছা 
বল ত সরকার, ওয়ান্ডের মধ্যে সবচেয়ে বড পেপ্টার কে? উত্তর দিলাম 
ব্যাফেল বড় পেন্টার । 


_উন্থ-হল না। র্যাফেলের চেয়ে মাইকেল এগঞ্জেলো বড়। তবে 
বড় বড় আর্ট ক্রিটিকদের মতে, তিসিয়ান সবচেয়ে বড় পেন্টার | 

কোন্‌ ধরনের ছবির কতখানি মুল) তাহ। ব্যাখ্যা করির। তিনি 
যোগেক্জনাথকে বলিয়াছিলেন, 'ল্যাণ্ুস্কেপ পেন্টিং-এর চেয়ে হিউম্যান পে্টিং 
ফোটানে! ঢের শক্ত । রীতিমত আযানাটমির জ্ঞান না থাকলে হিউম্যান 
পেন্টিং ভাল আকা যায় না। ছবিখানি হওয়া চাই হুবহু জীবস্ত, তবে ত 
ছবি। নইলে ন্যাকড়ার ওপর যা তা বং দিয়ে আচড় পাড়লেই ছবি হল না। 
তোমরা ত র্যাফেলের ম্যাভডোন। দেখেছ? বাজারে ও ব্যক্তির খুব নাম 
হলেও বড় বড় সমালোচকদের কাছে ও থার্ড ক্লাস পেণ্টার বলে গণ( হয়ে 
আসছে । তিসিয়ানের কাছে ও প্লাড়াতেই পারে না ।? 

চিত্রকল! সব্বন্ধে তাহার বিস্তৃত ও গভীর জ্ঞান ছিল বলিরাই এ সম্বন্ধে 
তিনি প্রবল . আত্মবিশ্বাস লইয়া মতামত প্রকাশ করিতেন । শরখ্চন্দ্রের 
একখান] চিঠি হইতে এ প্রসঙ্গে কিছুটা উদ্ধত হইল-_“এই অবনীন্দ্র ঠাকুরের 
€ওপর আমার ভয়ানক রাগ আছে-_অনেক দিন থেকেই ইচ্ছা হয় খুব একচোট 
ঝাল ঝাড়ি--কিস্ত কোনদিন করিনি । 4১৮ [81000£ আমিও নিজে করি। 
011 79810075 আমিও বুঝি, ও সম্বন্ধে নিতান্ত কম বই পড়িনি-_কিন্ত যমুনা 
ছোটে কাগজ ওতে সুবিধা হবে না 1১৯ 


মানযের যৃতি আকার দিকে শরতচন্দ্রের বেশি ঝেশক ছিল বলিয়াই বোধ 
হয় তিনি তাহার পরিচিত নারদ মুনি নামে বুদ্ধটির ছবি আকিতে শুরু 
করিয়াছিলেন । এই ছবিটি সম্বন্ধে যোগেত্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, “আমি 


১) ১৯১৩ সালের ২৫শে জুলাই য়েছুদ হইতে প্রমখবাখ ভটাচার্বকে লিখিত 


১৯০৯ ১৯১২ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১২১ 


ত দেখিয়া অবাক। সত্যসত্যই ষে সেই বুড়োর ছবি। গ্রাম্য-পুক্ুবের 
পাড়ে এলোমেলো গাছপালা. তারই মধ্য দিয়া আকা। বাক1 ভাঙ্গাচোর1 রাস্তা । 
তারই পাশে একটি গাছের ছারায় বসিয়া একটি বৃদ্ধ। যে একবার ওই 
নারদমূনিকে দেখিয়াছে নে কদাপি এমন কথা৷ বলিবে না যে এ আর কারও 
ছবি। বার্পক্য ও দারিদ্রোর উপর নৈরাস্টের কেমন গাঢ় ছায়াপাত হইয়াছে। 
সেটিই দেখবার বিষয় |, 

যোশেন্দ্রনাথের উক্তি হইতে জান! যার যে শর২চন্দ্রের আকা প্রথম চিজ 
'রাবণ-মন্দোদবী |” এই চিত্রখানা একটু অস্পষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তাহার 
“মহাশ্বেতা” চিত্রশিল্পলের এক অপূর্ব নিদর্শন হইয়া! উঠিয়াছিল। এই চিত্রখানা 
সম্বন্ধে যোগেন্দ্রনাথের মতামত উদ্ধত হইল-_ 

এখানা দেখা গেল সেই সব আম্প্রত। দোমবহিত, অথচ অতিরিক্ত 
আলোকসম্পাতেও খুব “ঘ উজ্জল তান শয়। আলো ও ছায়ার পরম্পর 
সহবন্ধটুক্ ইহাতে এমন পরিস্ফ্ট হর উঠিগ্বাছিল -ঘ তাহা নিতান্ত কাচা 
হাতের বলির। মনে করিবার মত ন)।| বাস্তবিকই হাভার মধ্যে এানাটমির 
জ্ঞান, পারম্পেকইভ এবং ব্যাক শ্রাউণেব আইডির সমন্তই বিচ্যমান ছিল। 
শিল্পীর বর্ণজ্ঞানও যে শিতান্ত কম ছিল, তাহাও বলিতে চাহি না। মোটের 
উপর, একসঙ্গে নিপগ চিত্র ও মনুয়াচিজ মিলাইয়া যাহ" তর, ঠিক তাই, এই 
'তপস্থিনী মহাশ্থে তার চিত্র সুন্দর ফুটিরা উঠিয়াছিল, প্ররুতির খেয়ালী »স্তান 
শরতচন্দ্রের তুলির মুখে । 

বর্ধার দিনে অচ্ছোদের তীর ঝাপসা দেখাইতেছিঙ্স' ওপারে মেঘ-ভাবাবনত 
আকাশ আরও অস্পষ্ট, ইহার একপাশ দিয়! লাজুক স্য একটুখানি উকি ঝুকি 
মারিতেছে। তীরে তরুতলে এলোকেশা সগ্ঘন্নাতা তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
রোরুস্ভমান। প্রকতিদেবীরই যেন একখান জীবন্ত আলেখ্য। 

্বল্লান্ধকার ক্ষুদ্র ঘরটার এককোনে ছবিধানি এমনভাবে বসানো যে, দরজার 
একপাশ খুলিলে যতখানি আলে! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে তাহারই সাহায্যে 
ছবিখানাকে ভালরূপ বোঝা যায়। শরতবাবু সেই অবস্থায়ই আমাকে 
বুঝাইয়! দিলেন। বুঝিলাম সকল উন্নত কলার মধ্যেই সেই চিরহন্দরের 
আনন্দঘন রসমূতিরই বিকাশ সাধনের চেষ্টা । বাস্তবিকই একটুখানি উদার 
বৃঙিতে দেখিতে গেলে, আপাত কুৎসিত জিবিষটাও হুন্দর বলিয়া মনে হয়| 


১২২ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৯ ১৯১২ 


অবশ্য শরত্বাবু মে চিত্রটি অস্িত করিয়াছিলেন সেটি নগ্ন সৌন্দর্যের চিত্র নয়। 
নুগ্র হইলেও বোধ হয কু্সিত বলিতে পারিতাম না এই কারণে, যে তাহানু 
সহিত পারিপাশ্থিক প্রাকৃতিক দৃশ্যের কেমন চমতকার সামগ্রস্ত ছিল ।*১ 

এই মহাশ্বেতা ছবিগানি সম্বন্ধে তিনি একটি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, 
“আমার অসমাপ্ত মহাশ্বেত। (011 79511)078 ) আবার সমাপ্ত হবার ডি 
ধীন্বে ধীরে এগোচ্ছে 1১২ 

শরহচন্দ্র তাভার সঙ্গীত ও সাহিত্যসাধনার গা চিত্রসাধনার কথাও' সব 
সমযে গোপন রাখিতে চাহিতেন। ধোগেন্্নাথ দিখিয়াছেন, তিনিই শুধু 
পরত্চন্দ্রের চিত্রকলার খবর রাখিতেন এবং ঠাট্রাদিদ্বপ হইতে শরতচন্দ্রকে 
ও নিজেকে বাচাইবার জন্যই তিনি এ-কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন 
না। রবীন্দ্রনাথ সাহিত/জীবনে] শেষ পর্যায়ে চিত্রকলার সাধনায় মন 
দিগ্রাছিলেন, বিপরীতভানে শরহ্চন্ত্র সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্যায়ে 
(ভাগলপুরের সাহিতা পব লাদ দিলে) চিত্রকলা চার মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । সাহিত্যসাধনাধ 'এতিষ্টার সঙ্গে ম্দে সঙ্গীত ও চিত্রসাধন। 
হইতে তিনি দূরে সবিষ। গিপ্বাছিলেন। ভতাহাৰ সাহিত্যসাধনার পরিণত 
গোৌরবমণ্তিত স্তরে লোকে বিন্দমাত জানিত পা থে, তিনি এককালে ললিত- 
কলাব ছুইটি প্রধান ধার।য় অসামান্য কৃতিত্বের আধিকারী ছিলেন । 


জ্ঞানচর্চা 


শরচন্দ্র শেষজীবনে তাহার গভীর জ্ঞানসাধপার কথা স্যত্বে গোপন 
রাখিতেন | সেজন্য তাহার পড়াশুনা সম্বন্ধে সাধারণ লোকের মধ্যে সম্পূর্ণ 
ভ্রাস্ত ধারণ প্রচলিত ছিল। তিনি নিজে কোন জ্ঞানের বিষয় লইয়া 
আলোচন। করিতেন না, বরং স্থযোগ পাইলেই নিজেকে অজ্ঞ ও অশিক্ষিত 
বলিক প্রচার করিতেন ।৮৩ তীহার সাহিত্যের মধ্যেও ( “চরিত্রহীন” 'শেবপ্রশ্ন” 


১। ব্রন্কপ্রবাসে শরৎচন্দ্র, পৃঃ ১৩১৪ 

২। ১০০১১, ১৩ ভারিখে উপেত্রান'খ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখি পত্র 

 ॥ প্রমথ চৌধুরীকে ১১ ১০. ১৬ তারিখে একটি পঞ্্রে তিনি লিখিয়াছন, “আনি লেখাপড়া 
নর্িধিনি ইংর়িজি ভাজ করে না গড়াশ্তদ! খাকলে লেখার ভালমন্দ বিচার করবার ক্ষমত| হয় না।” 
আস 


১৯০৬-১৯১৬ রহ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচা ১২৩ 


প্রভৃতি ছুই একখানা বইছাডা) জ্ঞানের কোন প্রশর দীপ্তি কিংবা কোন 
বিশেষ তত্বের অবিমিশ্ব অবতারণা এত কম যে পণ্ডিত ব্যক্তির! তাহাৰ 
সাহিতোর প্রতি অন্থকম্পাযিশ্রিত স্বীকৃতি জানাইলেও তাহাকে কখনও 
সম্মান ও শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন না। অবশ্টা নারীর মুলো'র মধো তাহার 
প্রগাচ অধায়নের অকাটায সাক্ষ্য রহিয়াছে, কিন্ত “নারীর মলা" গে সত্যই 
তাহার লেখা সে বিষয়ে পণ্ডিত ব্যক্তিদেৰ মনে ঘোব সন্দেহ বিষ্তামান ছিল। 
কিন্ত শরতচন্দ্রের সঙ্গে ধাহা রণ ঘনিষ্ঠ ছিলেন তীহাদের বিবরণ হইতে জানিতে 
পারা যার যে, তীহার অপায়ন কত গভীত্র ও ব্যাপক ছিল. দেশী ও 
বিদেশী সাহিত্যের সভিত তাহার কিকপ অজ্তবদদ পরিচয় ছিল । প্রথম 
যৌবনেই যে তিনি কভ' বিভিন্ন বিষছে পন্ডাখনা। করিতেন ভাতা তাহার 
ঘনিষ্ঠ 'গাবনসঙ্গী সৌরীক্মোহন মুখোপাপ্যান। উল্লেখ করিয়াছেন, “বই 
পডতেন--মোট। মোটা! ইংনেজী বই। একবাল (সবইদেহ পাতায় চোখ 
বৃুলিয়েছিলেম- ইতরেভী ফিলক্ষফিরু বই, শলডিব বত এইসব বই পড়তেন ॥ 
বটানি পধস্ত বাদ হিল না।'১ ক্রদ্ধাণাণি উপস্থিত হইবার পব তাহার এই 
জ্বধাবন-স্পহ! বহুগুণ বদিত হইয়াছিল | ত্রঙ্গদেশে শরৎচন্দ্র উচ্ছ,গণ জীবনের 
পক্ষে নিমগ্র ছিলেন, কিক্গ এই উচ্ছ-জ্ঘলতার পছপ্রুলেপ ধৌত করিরা তুদ্ধচিত 
সাধকের একাগ্র নিষ্ঠা লইয়া! কিভাবে বাণীর মন্দি7ে অতঙ্জ সাধনায় নিরত 

থাকিতেন, তাহা চিস্তী করিয়া বিশ্মিত হইতে ঠয়।  পিপীন্দনাথ সরকার 
শরংচন্রের অধ্যরননিষ্ঠার কথা উল্লেখ করিয়, লিপিয়াছেন, শিং চন্দ হিন্দু 
দর্শন*্ন্থ কিছু পড়া ছিলি কি না ভানি না. কিন্তু “দখিয়াছি, ব্রেঙ্গুনের 
780111010 চ166 11021 হইতে অনেক ইংরেজী সমাজনীতি, পাজনীতি ও. 
দর্শন সঙ্গন্বীয মোটা মোটা গ্রন্থ সংগ্রহ কবিরা! তিনি মনোঘোগের সহিত 
পড়িতেন।,২ যোগেন্ডনাথ সরকারও লিখিযাছেন “ তিনি এই অধ্যয়নের 
জন্তই গানের মজলিস হইতে বিচ্ছিন্ন হউন পড়িগাছিলেন। ব্রক্মদেশের 
স্বণিত পরিবেশে অজ্ঞাত ও অখ্যাত জীবন যাপন করিবার সময় এইভাবে 
গোপনে তিনি তাহার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল প্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হইবার ভক্ক 


প্রস্তুত হইতেছিলেন।”৩ 
১1 শরগচন্ত্রের ভীল রহ্যা--পৃং ৬ 


২। তরগ্কদেশে শরৎচল্র--১১ 
৩ | হত্তিহর..শঠ একটি প্রধন্ধে ব্রন্ধহেশে স্তরের জ্ঞানদাধনার কখ! উল্লেখ করি 


১২৪ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যব্চার ১৯০৬-১৯১৬ 


শরখ্চন্দ্র বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রন্থপাঠে অধিকতর অনুরাগী ছিলেন। তাহার 
'নিজের উক্তি এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা বার--পিড়িরাছি বিস্তর । প্রায় কিছুই 
লিখি নাই, গত দশ বংনন 1১193101098), 31910989 214 7১3১০০19৪% 
এবং কতক [715691/ পাড়রাছি। শাস্মও কতক পড়িপাছি। ডারউইন, 
টিগুল, মিল, হাক্সলি প্রভৃতি নৈজ্ঞানিকদের লেখা তিনি বিশেষ মনোবোগ দিয়। 
পড়িয়াছিলেন। কিন্কু তাহার সর্নাপেক্ষ। গ্রিন বৈজ্ঞানিক ছিলেন হাধাট 
স্পেম্সার। যোগেন্দ্রনাথ সবকার লিখিয়াছেন, 'শরত্বাবু চিরদিন হারবাট 
ম্পে্সারের একনিষ্ঠ ভক্ত । ধারাবাহিকভাবে তাহার সিনথেটিক ফিলজফির 
মত সমন্ত নইগুলি তিনি অপ্যরন কৰিরাছেন-_ এখন উক্ত মনীষীর ডেসক্রিপটিভ 
সোসিঅলগি পড়িতেছেন এনং আবশাক মত নাট লংগ্রহ করিও] রাখিতেছেন । 
হারবাট স্পেন্সারকে আমাদের নত পণ্ডিত লোকে কপিল কণাদের সঙ্গে তুলনা 
করিয়াই হ্যত ক্ষান্ত হয়, গপডিবান ৩ ছুঃসাহলের পরিচন্ন কদাপি দর বলিরা 
মনে হম ন|| স্পেন্সাবকে আমাদে। দতন একজন কেরানী হইয়া *রখবানু 
পড়িয়া ফেলিরাহেন এন: তাহার সমগ্র দশণশান্মকে আরন করে 
ফেলিয়াছেন, আশন্্বের কথ। বটে। স্পেন্সাবের প্রতি শরহচন্দ্রের কহখানি 
অন্গবাগ ছিল ঠাহ| তিনি একদিন যোগেন্দ্রনাথকে কথা প্রসঙ্গে বলিয়া ছলেন, 
“ম্পে্সার আমার অত ভাল লাগে কেন, ঘদি শুনতে চাও ত বলি, স্পক্ষার-এর 
সহজ সরল উক্তির জন্যে । েটাদ মূলে সত্যের সহড্র উপলব্ধি | কণীন্দ্নাথ 
পালকে লিখিত একখানি পত্রে ্পন্সার সপ্ধন্ধে আলোচনার আগ্রহ ব্যক্ত 
করিয়া তিনি লিখিরাছিলেন, “আর একটা কথা আমি কয়েকদিন ধরে ভাবছি 
এক একবার ইচ্ছে কে” 2. 9001709০1-4ন সমস্ত 59100119010 210119 ১ 
একটা বাঙ্গলা সমালোচনা-সমালোচন! ঠিক নয়, আলোচনা-_এবং 
ইউরোপের অন্তান্ত 1১111950016 ধার। 57617০91-এর শক্রমিত্র তাহাদের 


লেখার উপর একট বড় ব্লকমের ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখি |? 
শরংচন্দ্র বিজ্ঞানের বই বেশি পড়তেন বলিয়া একথা মনে করিবার 


কোন কারণ নাই যে, মাহিতোর বই-এর প্রতি তাহার কোন আগ্রহ ছিল 
বলিয়াছেন, তিনি তথায় তাহাব কাল অবস্থিতিকালে এক ইংরেজের একটি উৎকৃষ্ট লাইব্রেরী 


[যা নিক প্রান পচিশ হা গার টাকা এ পুস্তচ, মার ১৯৯, নীগামে ক্র ক ররাছিজেন ।+ 
| মাসিক বন্যতী--মাঘ, ১৩৪৪ 


১৯০৬-১৯১৬ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১২৫ 


না। দেশী ও বিদেশী সাহিত্যের নানা গ্রস্থাদি তিনি বরাবর গভীর 
মনোযোগের সভিত পাঠ করিতেন । ভাগলপুরে যখন তিনি বাস করিতেন 
তখনই তিনি হেনরী উড, মেরি করেলি ও ডিকেন্সের ভক্ত হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। ব্রহ্ষদেশে আসিয়া বিদ্ব লেখকদের লেখার সহিত 
তাহার ঘনিষ্ঠতর পরিচয় ঘটিল। অবশ্বা তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় লেখক 
ছিলেন বোপ হয় ডিকেন্স। একদিন তিনি ফোগেক্রনাথ সরকারকে 
বলিয়াছিলেন, “ইংরেজী নভেলের মধ্যে ডিকেন্স আমার সব চেয়ে ভালো 
লাগে । আর ভাল লাগে হেনরী উড্ড।” প্রাস্কিন বড না ডিকেম্স বড এই 
নিয়! বন্ধ কুমৃদনাথের সঙ্গে তর্কের সময় একদ্দিন তিনি ডিকেম্সকে প্রবলভাবে 
সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখন বমূদবাবূ, বাস্ষিন যে একজন বড় 
লেখক, একথা কেউই অস্বীকার করছে না। কিম্ছ হাভার হ'লেও রাস্থিন 
যে একজন সমালোচক (ক্রিটিক ), কিন্ধ ডিকেন্স ঘে একজন সতাকার শ্রষ্টা-- 
ক্রিয়েটর-_এ-কথা জানেন ত? রাঙ্গিন এর হতন ভয়ত আরও কতজন 
রাষ্ষিন জন্মাতে পারে । কিন্কু বলুন ত ডিকেন্ম-এর মত আরেকজন ডিকেম্স 
জন্মেছে, না ভবিষ্যতে জন্মাবে ?৯  শরহ্চন্দ আর একদিন কথ প্রসঙ্গে 
ডিকেন্সের কথা উল্লেখ করিয় -মোগেন্্রনাথকে বলিয়াছিলেন, “দেখ হে! 
দিনের বেলায় যা লেখা যায়' সেটা যেমন সন্দর হয়' রাতের লেখ। তত সুন্দর 
হন্প না প্রীয়ই সেটা কংসিত য়, এমন কি তাতে ভূলও থাকে বিস্তর । 
ডিকেন্দ দিনের বেলায় লিখতেন ধলেই তাঁর লেখ! অত তন্দর_ন্ববছ দিনের 
আলোর মত স্পষ্ট ও উজ্জল ।”২ ফরাসী সাহিত্যের প্রতিও শরহচন্দ্রের খুব 
বেশক ছিল। রাধারাণী দেবীকে লেখ! “একখানি পত্রে তিনি উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, “যৌবনে এককালে ফরাসি সাহিত্যের সখ ছিল। জোলার 
বই ষে তিনি আগ্রহের সঙ্গে পড়িয়াছিলেন তাহা যোগেম্্রনাথ সরকার 
একস্থানে বলিয়াছেন, “অতঃপর শরৎচন্দ্র কিয়দ্িবস খুব জোরসে নভেল: পড়া 
শুরু করিয়া দিলেন । "আমাকে দিয়া এখানকার একট] বিখ্যাত ইংরাজী 
কেতাবের দোকান হইতে জোলার খান পাচ ছয় নামজাদা] বই কিনিয়া 
লইলেন। অগিন, মেরী করেলি প্রভৃতি লেখকের লেখাও যে তাহাকে 

১। ব্রহ্ম প্রবাসে শরগচন্ত্র, ৫৩ 

২। উর, পৃঃ ১৭০ 
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গ্রভাবাদ্িত করিয়াছিল তাহ।ও তাহার উদ্কি হইতে আমরা! জানিতে পারি। 
তিনি একখানি চিঠিতে লিখিয়াছেন, %05000, 81150015111 প্রভৃতি এবং 
98181) 016817 সমাজেব অনেক ক্ষত উদঘ!টন কন্িরাছেন, আরোগ্য 
করিবার অন্য, গোককে শুধু শুধু ভয় দেখাইয়া আমোদ করিবার ভন্য 
নয়। রুশ মাহিত্যিকদের মধ্যে টলন্টয়ের লেখাও যে তাহার মনের উপঃ 
প্রভাব বিস্তার করিয়।ছিল তাহা তাহার একাধিক উল্কি হইতে জান। থা । 
একটি পত্রে ভিনি লিখিরাছেন' 'কাউণ্ট টল'য়ের রিলরেকশন” পড়েছে কি? 
&ই।9 0991 79090% একট] সাপারণ বেশ্তাকে লইর়।। তবে আমাদের দৌঁশে 
এখনো অতটা 81 বুঝিবার সন হয় নাই সে কথা ত্য ।, আর একখানি 
পত্রে তিনি লিখিরাছেন, “এ-সন্বন্ধে ঝনি 01510/-এর 7২698116০6107, (1105 
£15865৪% 00০91) পড়ির়ো! । অঙ্গ বিশেষ থে খুলিন। লোকের গোচর করিতে 
মাই, তাহ। জানি, কিন্ত ক্ষতস্থান মাত্রই যে দেগাতে নাই জানি ন1।, 
শেক্স্পীয়রের নাটক হইতে জগতের সকল লেখকের ন্যা॥ তিনিও যে গ্রেরণ। 
লাভ করিয়াছিলেন তাহ। তাহার উক্তি হইতেই জানিতে পারা যায়। 
যোগেন্দ্রনাথ সরকারকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “সংসারে অসম্ভব ৰ'লে। 
কিছু নেই। যারা শেক্স্পীরর পড়েছে ভাল ক'রে; তারা একথার প্রমাণ 
দিতে পারবে বেশী ক'রে । বলতে পার শেক্স্পীয়রের চাইতে নরনারীর চরিত্রে 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি জন্মেছে এ-যাবৎ পৃথিবীতে ?” ৃ 
বিদেশী সাহিতো]র স্যার বাংল সাহিত্য পাঠেও শরৎচন্দ্রের সমান অন্ুরাঙ্গ 
ছিল। বৈষ্ণব সাহিত্যে তিনি যে কতখানি আসক্ত ছিলেন তাহ হরিদাস 
চক্টৌপাধ্যায়কে লিখিত একখানি পত্রে তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন, “আপনি 
আমাকে চৈতন্তচরিতাম্বত পড়ত দিয়াছিলে্গ সেগুলি আমি ফিরাইয়া দিই 
নাই আসিবার সময় মনেই হয় নাই তারপরে €সগুলি এখানে চলিয়া! 
স্সিয়াছে।-..এ ছাড়া আরও অনেকগুলি &রবফব গ্রন্থ পড়িতে দিয়াছিলেন । 
বঙ্গ বইগুলি বে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি) তা, 
বলিতে পারি না.।? শরৎচন্দ্র সমদাময়িক অনেক লেখকের লেখাই পড়িতেন 
কিন্ত তিনি একনি ভক্ত ছিলের সুধু ববীন্্রনাথের | তিনি বলিতেন, “বাংলায় 
€ছেলেবেলায় বন্ধিমবাবু ভাল লাগত, এখন বোধ হুন্ব ববিবাবুকে সবচেয়ে 
স্কাললাশে।' “নৌকাডুবি' ও “চোখের বালি? প্রকাশিত হৃইলে তিনি এ 
আইখানাবই আনাইর] গভীর আগ্রহের সহিত পড়িরা ফেঞিলেন। তিনি 
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বলিতেন, “ওহে আমার নতন এমন করে ববিবাবুর বই বোধ হয় কেউ পড়েনি। 
আমি বলে দ্দিতে পারি কোন কথাটার পর ঠিক কোন কথাটা আছে।, 
ধোগেন্্রনাথ লিখিরাছেন, 'জীবনে মত পূজা হল না সারা” এই কনিতাটি 
আবৃত্তি করিবার সময় একদিন 'শরত্ন্দ্রের নয়নযুগল অশ্রসিক্ত হইয়া উঠিল। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা বোৰ। শক্ত এই অভিযোগের উত্তরে তিনি বলিয়াছিশনেন, 
'শক্তযে সে কথা ঠিক। কিন্তু সেই শক্তটুকুকে সহানুভূতির তাপে নরম 
করতে পারলে যে জিনিনটি দাড়ায়, সেটিকে দর্ম দিয়ে উপলব্ধি করতে হয়, 
নচেৎ কবিতা বুঝতে যাও! লিড়দ্বনা! যাত্র। করিভা জিনিসটি এমন হওয়া 
চাই, যা” পড়তে ভাল শুনতে ভান। একবার পড়ে বা শুনে যাতে তপ্ত 
হর না, যার ভেতরে এমন একট। উচ্চাঙ্গের ভাব খমেছে ধা সহজ খানণার 
অতীত। নইলে তুমি মারলে খাকা_আমে মারলাম ঠেলা একে কি 
কবিত্ব বলে? 

প্রত্যেক সাহিত্যিকের লেখায় তাহার বাল্তন জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
বু অধ্যরনলব্ক মননশীলতা! ও তাত্বিকতা স্থান পায়। বান্তব জবনের 
অভিজ্ঞতা না থাকিলে যেমন সাহিত্য পাঠকের অস্তর স্পর্শ করিতে পারে না, 
তেষনি আবার অন্ত সাহিত্য অথব। শাস্ব হইতে অঞ্রিত জান ও বৈদগ্ধয না 
থকিলেও কোন সাহ্ত্যি পাঠকের বুদ্ধি ও চিস্তাশক্তি জাগ্রত করিয়া তাহার 
মক্ছে স্বায়ী আ।সন..ল্বাভ করিতে পারেনা । শরৎচন্দ্র ভাহার অধীত বিগ্তা 
সব সময়ে সযত্বে গোপন রাখিতে চাহিতেন বটে, কিন্তু তাহার সাহিত্য 
বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যাইবে যে, তাহার চরিক্রস্থষ্টি ও মতধাদ তাঁহার পঠিত 
গ্রচ্থ্দি বারা নানাভাবে গ্রভাবান্বিত হইয়াছিল । বিজ্ঞান ও মর্শন স্বন্ধে 
তিনি যে কি বিপুল জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় হুস্প্টভাবে 
যকত হইয়াছে তীহার “নারি মৃত্য নামক গ্রন্থে । গ্রন্থে নৃতত্ব, সমাজতঘ, 
ইতিহাস, বর্শন প্রভৃতি শান্তর মস্থন করিয়া! অমূল্য রত্মরাজি পাঠককে উপহার 
দিয়াছেন | হার্বাট ম্পেন্সারের স্যাজতত্ব হইতে প্রেরণ। লাভ করিয়াছিলেন 
তিনি সর্বাপেক্ষা বেশি । ছুঃখেয় বিষয়, “নারীর মূল্য' ছাড়া পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ-গ্রন্থ 
তিনি আর লেখেন নাই । তাহার পরিকল্পিত “মূল্য” গ্রন্থগুলি১ বদি তিনি 


১। লরঞ্চজ নারীর ছুল্য, ধর্মের সুজ্য, ঈদরেষ দুলা, নেশার দুখ ইর্যারি লাম নিক রাঃ 
“বধ ফিনিতে নন্র কষ গিযাছিলেন । ৃ রি 


১২৮ শরহচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৬-১৯১৬ 


লিখিতে পারিতেন তাহা হইলে হয়তে। তাহার প্রঙগাট জ্ঞানের আরও কিছু 
পরিচয় পাওয়া যাইত। বিজ্ঞান ও দর্শনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলেই 
শরৎচন্্ের দৃষ্টি এতথানি স্বচ্ছ, সস্কারমুক্ত ও যুক্তিনিষ্ঠ হইতে পারিয়াছিল। 
যখন তিনি নান! তত্ববিষ্ভা পাঠে মগ্ন হইয়াছিলেন তখন তিনি “চরিত্রহীন, 
লিখিতেছিলেন । কিরণময়ীর মুখ দিয়া তাহার অধীত বিদ্যার কিছু কিছু 
নিদর্শন তিনি নিরাছিলেন। সেজন্য কিরণনয়ীর কথায় ও আচরণে তীক্ষু 
মননের চোখঝলসানে। দীপ্তি এবং প্রখর যুক্তির শাণিত ফলা আমর! দেখিতে 
পাই। চরিত্রহীন” উপন্যাসটিকে তিনি বলিতেন 5০1901050 03১- 
01101051081 8190 1207102] ০৮০] ।১ বিজ্ঞান, মনম্তত্ব ও নীতিশাম্্ এই 
উপন্ভাস রচনায় কতখানি প্রেরণা দির়াছিল তাহা তাহার উক্তি হইতেই 
বুঝা যায়। "নারীর মূল্য” গ্রন্থের মধ্যে সমাজ্তত্বের বিশদ আলোচনা 
করিয়! দেখাইলেন যে, নারী কিভাবে তাহার মূল্য লাভ করিতে পারে নাই। 
নারীর ছুঃখ-ছুর্গতি তিনি বাস্তব জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । সেই 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে নারী সগ্বন্গে দেশবিদেশের সমাজ হইতে নানা তথ্য 
অবগত হুইয় নারীসমাজের সমস্তা ও তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে তাহার মনে 
সহজাত সহাম্গভৃতির সঙ্গে একটি দৃঢভিত্তিক মতবাদও গড়িয়া! উঠিয়াছিল। 
শরঞ্চন্দ্র ডিকেন্পের প্রতি অঙ্থরাগী ছিলেন এ-কারণে যে, উভদক্ষেরে মধ্যে 
একটি মানসিক সাধর্ম্য ছিল। উভয়ের সাহিত্যের মধোও এই সাধম 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। জীবনের প্রতি এক উদার, সর্বাঙ্গীণ সহাুভূতি, 
নীচতা, শঠতা ও নিষ্ুরতার বিরুদ্ধে তীব্র ক্ষমাহীন মনোভাব, নিরুপায়, 
অধঃপতিত মানুষের জন্য সীমাহীন দরদ, মানুষের হাসি ও কান্নার মিলিত 
রূপের অগ্নধূর আম্বাদ প্রভৃতি উভয় লৈখকের লেখার মধ্যেই দেখা যায়। 
ডিকেন্দের মত শরৎচন্দ্র জীবনের প্রথম দিকে অনেক ছুঃখকষ্ট পাইয়াছিলেন। 
ডিকেন্সের আত্মজীবনী যেমন ডেভিড কপারফিন্ডের মধ্যে অনেকখানি 
প্রতিফলিত হইয়াছে তেমনি শরহচন্দ্রের নিজস্ব জীবনচরিতও ব্রক্ষদেশে রচিত 
শ্রীকান্তের ১ম মধ অনেকখানি পরিষ্ফুট হইয়াছে । ডিকেন্সের জীবনবাণী একটি 
বাক বলিতে গেলে বলিতে হয়, এখিত৬৩: ১৩ 08520, 7561 0০ 9819৩, 
06৬৩1 9০ ০:86) শরতচন্দ্রেরও জীবনবাণী তো ইহাই । 
. , হেনরী উড মেরী করেলির প্রভাবও শরধ্চঙ্তের সাহিত্যে কিছু কিছু 
: পীওছা মার । হেনরী উড়্ের ই্টলীনের সন্ভাব্য প্রভাধ *বিয়াঙ্থ বৌ'-এর 


১৯০৭ শয়ংচন্্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১২৯ 


মধ্যে জক্ষ্য করা যায়। উপরে উল্লেখ করা হইয়াছে যে, শরৎচন্দ্র প্রায়ই 
প্রকাশ করিতেন যে, 27650500101 টলস্টয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । অবশ্তঠ এই 
নিয়া তর্ক উঠিতে পাবে, কিন্তু এ বিশেষ গ্রন্থখানিকে শ্রেষ্ঠ বলিবার মধ্যে 
উহার শিল্পনৈপুণ্য অপেক্ষা উহার বর্ণনীয় কাহিনী ও চরিজ্রের দিকেই বোধ ' 
হয় শরৎচন্দ্রের অধিক দৃষ্টি ছিল। টলস্টয়ের আদর্শ তাহার সম্মুখে ছিল বলিয়া 
পতিত! নারীকে নায়িকা করিয়া! উপন্তাস লিখিতে তাহার বাধে নাই । 
সমাছের ক্ষতস্থান টলস্টয় দেখাইয়াছিলেন, শরৎচন্্ও তাহা! অসন্কোচে 
দ্বেখাইতে ভয় পান নাই । 

শরৎচন্দ্র যে কতখানি রবীন্দ্রক্ত ছিলেন তাহ। পূর্বেই উল্লেখ করা? 
হইয়াছে। শরৎচন্দ্রের ব্রহ্ধদেশবাসের সময় রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবি”, 
“চোখের বালি', “গোবা" প্রভৃতি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। এই 
উপন্তাসগুলির মধ্যে “চোখের বালি"ই শরৎচন্দ্রের উপরে সর্বাপেক্ষা বেশী 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । বাক মচন্দ্র এবধবৃক্ষ' ও 'কষ্ককান্তের উইল'- এ 
বিধবা নারীর ভালোবাসা যেভাবে চিত্রিত করিয়াছেন তাহা শরৎচন্দ্রকে. 
গভীব্ব আঘাত দিয়াছিল। বছ জাধগায় শরত্জ্্র কুন্বনন্দিশী ও রোহিনী ক 
পরিণতি সম্বন্ধে তীব্র বিরুদ্ধ যন্তব্য প্রকাশ করিম়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
“চোখের বালিতে'ই সবপ্রথম বিধবার ভাগোবাসার মনম্তত্বস্মত ৬ 
সহাঙ্ভৃতিপূর্ণ (বঙ্লেষণ হুইল । শরৎচন্ত্র এই উপগ্ভাসের মধ্যে তাহার আকা হি, 
পথের ইঙ্গিত পাইলেন। “চোখের বালি' প্রকাশিত হুইবার পর শরৎচন্ত্রেক 
চরিত্রহীন, “পল্লীসমাঙ্গ' ও 'ভ্রীকান্ত' লিখিত হইল ॥ বিধব!1 নানীর প্রতি' 
তাহার শ্বাভাবিক দ্বরদী ও সমবেদনাকরুণ দৃহি এই বইগুপির মথেঢ 
স্বতঃ্ফৃতভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা সত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলিতে হয় যে, “চোখের বালি” হইতে তিনি বগিষ্ঠ প্রেরপাও নিশ্চয়ই 
লাভ করিঘাছিলেন। রবীন্ত্রাথের কবিতা ও গান যখন সর্বসাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত ও জ্বনপ্রিয হয় নাই তখনই তিনি উহাদের ভক্ত 
হইয়া উঠ্ঠিয়াছিলেন। ইহাতে রবীন্রসাহিত্য সম্বন্ধে তাহার আগ্রহ ও 
রলছৃষ্টি কতখানি সজাগ ছিল তাহাই প্রমাণিত হয়। ববীজনাথই সর্বপ্রথম 
আাদের সাহিত্যে স্বচ্ছ হনশ'ল দু, বংকারসূক প্রগতিশীল মনোভাব 
এবং” সমাজানিষিদ্ধ জীবনের গ্রাতি উক্ত নহাসথভৃতি দেখাইযাছেন। শরৎ, 
মেহস্ত গঁহাকেই সাহ্ত্যিক্খেছে ওফ নজির -বযণ করিব লইলেন। ছকে, 


১৩০ শরঙচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৪০৭ 


শরত্চজ ববীন্জনাথ অপেক্ষা আরও অনেকদূর অগ্রসয় হইলেন। ববীজরনাথ 
সুত্ম আভাস-ইন্গিতে ও মননশীল বিতর্ক ও বিচারের মৃদ্ধ আঘাতে লমাজের 
অবরুদ্ধ বাতায়নে একটু নাড়াচাড়া দিলেন কিন্তু শরৎচন্তস্ুম্পষ্ট সহানুভূতি 
এবং বলিষ্ঠ হুদ্বযাবেগের আঘাতে সেই বাতায়ন খুলিয়া! দিয়! বিজ্রোহের আকে। 
ও বাতাসে সমান্জের অচলায়তনকে সচলায়তর করিয়! তূলিলেন। 


সাছিতা-সাথন। ং 


ভাগলপুর হইতে চলিয়া আসিবার পর শরৎচন্দ্রের সাহিত্যসাধনায় বেশ 
বয়েক বৎসর ধনিয়া বিরতি ঘটিয়াছিল। ব্রদ্ষদ্বেশে আসিয়। কয়েক বৎসর 
তিনি উচ্ছৃঙ্খল ও উদ্দেস্টহীন জীবন যাপন করিতেছিলেন। তখন তিনি 
সঙ্গীত ও চিত্রকলায় মগ্র হুইয়াছিলেন, নান! বিষয়ে জান অর্জনেও নিজেকে 
অচঞ্চল ভাবে নিরত রাখিয়াছিলেন, কিন্তু তখনও সাহিত্যস্থ্টিতে মনোনিবেশ 
করিতে পারেন নাই। ২২.৩.১২ তারিখে প্রমথনাথ ভট্টাচাংকে একটি 
পত্রে লিধিয়াছিলেন, 'পড়িয়াছি বিস্তর। প্রায় কিছুই লিখি নাই।, 
১৯*৭ সালে “ভারতী” পত্রিকায় আকম্মিক ভাবে “বড়দিদি' প্রকাশিত হইবার 
পরে শরৎচন্দ্র যেমন হঠাৎ কলিকাতায় ও রেজুনে সাহিত্যিক রূপে অসাধারণ 
খ্যাতি লাভ করিলেন, তেমনি নৃতন করিয়া সাহিত্য-সাধনায় ব্রতী হইবার 
জন্ত ভিনি প্রবল প্রেরণ! লাভ করিলেন। *বড়দিদি' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
শর়ৎচন্ের অন্ষদেশে অজ্ঞাতবাসের পর্ব শেষ হইয়া আসিল এবং এই খেয়ালী 
ছ়ছাড়া লোকটি সকলের শ্রন্ধ! ও সম্মানের পাত্র হুইয়৷ উঠিলেন। 

শরতচন্্রের সাহিত্য-সাধনার প্রথম পর্যে রচিত হইয়াছিল 'বড়দিছি।' 
ভাগলপুয়ে থাকিবার দময় তিনি তাহার প্রথম যৌবনের ছুদমনীয় আবেগে 
"অনর্গল কয়েকটি গল্প ও উপভাল লিধিয় ফেলিয়াছিলেন। ১৯৯, হইতে 
, ১৯০১ লালের মধ্যে “বড়ছিদি, 'দেবধাল+ 'শুভদা, প্রসাতি বচিত হইয়াছিল । 
ভাগলপুরে শরৎচজ্ের সাহিত্য-সঙ্গী সৌনীভ্রমোহন সুখোপাধ্যার 'ভাগলপুর 
হইতে কলিকাতায় আলিবার সময় বিদ্ধ ততৃযণ তষ্টের নিকট হইতে শরৎচজোর 
স্ুইখানি গল্পের খাতা লগে আনিয়াছিলগেন। & হুইখানি খাতার এক খানিতে 
বিল 'বোবা,' 'দুকুমারের বাল্যকথা,। “কাশীনাখ, ুপষার প্রেম গডুছি গা? 
খরশর্খানিতে ছিল 'কোরেল,' করনা “বহি, 'গ্েতি।... রা 


১৯৭ শরৎচজ্জের জীবনী ও পাহ্ত্যিবিচার ১৩১ 


লেখার স্তিতে শরৎচন্ত্রের ছিল যতখানি আগ্রহ, লেখার সংরক্ষণ ও 
|প্রথাশে ছিল ঠিক ততথানি শৈথিল্য । সেবন যে-গল্পগুলি তিনি 
লিয়াছিলেন সেগুলির কি পরিণতি ঘটিল তাহ জানিবার বাসন! কোনো- 
দিন তীহার ছিল না। ১৯৭ সাল। সরলাদেবীর হাতে তখন 'ভারতী' 
পত্রিক! প্রকাশের ভার। সৌরীন্মরমোহনের কাছে ছিল 'বড়দিদি'র কপি। 
তিনি তান সরলাদেবীকে পড়িতে দিলেন। সৌরীন্্রমোহনের নিজন্থ 
উক্তি উদ্ধৃত হই ল-- 

“মামার কাছে ছিল শরৎচন্ত্রের লেখা! বড়দিদির কপি। সবরলাদেবীকে 
সেটি পড়তে দিলুম। পড়ে তিনি বিমুগ্ধ হলেন, বলপেন--চমৎকান্স ! এটি 
দাও ভারতীতে ছাপতে। এক সংখ্যার শেষ নাক'রে তিন চার সংখ্যায় 
শেখ করো। লেখকের নাম প্রথমে চেপে রাখে।--শেষের সংখ্যায় লেখকের 
পাম প্রকাশ করো--০90900610181 ৪0৩০১ ' বুঝলে! লোকে ভাববে 
রবান্দ্রণাথের লেখা। এ-লেখার জোরে আমাদের দেরির খেশারৎ হয়ে 
যাকে বন।১৯ 

শরত্চন্্র তখন ব্রদ্ধদেশে অজ্ঞাতবাস করিতেহিলেন, হতরাঁং 'বড়দিদি? 
প্রকাশের অন্ত ত'ছার অনুমাত আন। সম্ভ! হুইল না। ছাপাইধার সময় 
আবাএ কাপর শেষ অংশ ছারাইয়া যার । স্ুরেন গঙজোপাধ্যায়ের নিকট 
হইতে এ অংশের কপি আনম ছাপা শেষ কর হইল। 'বড়দিদি' পড়িয়া 
অনেকের ধাঞণ। হুইল, গল্পটি রবীন্দ্রনাথের | রবীন্দ্রনাথ হ্বং গল্পটি পড়িয়! 
বিস্মিত ও মুদ্ধহন। লেখক সম্বস্কে ব্রবীন্দ্রনাথের গভীর আগ্রহের কথা 
শুনিয়। সৌরীজ্রযোহন অবনীন্দ্রনাথ ও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত বাইয়! 
তাহার সঙ্গে দেখা করেন এবং শরৎচন্দ্রের পরিচয় দেন। রবীআনাথ 
শরৎচন্জকে তাহার অজ্ঞাতবাস হইতে বাংলাদেশের প্রকান্থ সাহিতাসভাষ 
আনিবাত জন্ত অন্থরোধ আনাইলেন। সৌরীন্মরযোহনের কথায়, 'রবীজনাথ 
বলেছিলেন যেমন করে পান্বো, তাকে আনাও সৌরীন:'"াকে ধারে এনে 
লেখাও! বাগল। দেশে এর জোড়া লেখক পাবে ন1।”২ সাহিত্য সম্পাদক 
স্থরেশচজ সমাজপতিও এই জন্াতকুলন্ীল সাহিত্তিকের লঙ্কান পাইনার জন্য 
অতিশয় জগ্রন্থাত্িত হই! উঠিলেন। বাংল! বেশের সাহিত্য-সমাজে বিপুল 


১। শর্$ঠত্রের জীদন বহে, গ১ ১৯ 
২। এ্রীপৃট ২৬-২৪ 


১৩২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯০৭ 


আলোড়ন জাগিল। কিন্ত যে লেখ! শবভেদী বাণের ন্যায় সকলের মর্ষে 
বিদ্ধ হইল তাহা! কোন্‌ নিপুণ হত্যের বারা অদৃষ্ স্থান হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল 
তাহ1 কেহ জানিতে পারিল না। 

যে-গল্পটি সাহিতাক্ষেত্রে এতখানি চাঞ্চল্য স্যত্টি করিল তাহার লেখক 
কিন্ত ছিলেন সম্পূর্ণ অচঞ্চল। দূর ব্রহ্মদেশের বন্ধুদের হাতে আসিল 
“ভারতী” পত্রিকা । শরৎচন্দ্রকে তীহারা যেন নূতন করিয়া আবিষ্কার 
করিলেন । এত কাছের সাধারণ মানুষটি এত দূরের অসাধারণ লেখক ! কিন 
লেখকের বিস্মও পাঠকের অপেক্ষা কম ছিল না। তিনি স্যা্টি করিয়াছিলেন, 
কিন্ত পালন করেন নাই, সেজন্য “ভারতী” পত্রিকায় তাহার আবির্ভাব তিনি 
বিম্ময়ের চোখে ন! দেখিয়া! পারেন নাই । 


১৯১২ সালে (১৩১৯) শরৎচন্দ্র একবার কলিকাতায় আসিলেন। 
সৌরীন্্রমোহনের গৃহে তিনি তাহার প্রকাশিত “বডদ্দিদি' গল্পটি একবার শুনিতে 
চাহিলেন। শুনিতে শুনিতে তিনি অভিভূত হুইয়! পড়েন এবং তাহার চোখ 
ছুইটি অশ্রুতে প্লাবিত হয়। সৌীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন__ 

গল্প পড়ছি, শরৎচন্দ্র মাঝে যাঝে অভিভূতের মতো! উঠে বসেন, বলেন-_ 
খামে, থামো।! তার ছু'চোখে সজল আবেশ ভাব । শরুৎচন্দ্র বলেন--আমার 
লেখা 1 নেহাৎ মন্দ লিখিনি তো! লেখা শুনে বুক ছুলে ওঠে। এ-গল্প আমি 
এই আমার হাতে লিখেছি । আশ্চর্য!” ৯ 

নিজের লেখা সম্বন্ধে লেখকের মত কধনও একরকম থাকে না। কখনও 
ভালো লাগে, আবার কখনও তেমন ভালো লাগে না। এবড়দিদি” সম্বন্ধে 
তীহার বিন্ূপ মস্তবাও পরে বাক্ত হইয়াছে । ১৯১৩ সালের ১*ই সেপ্টেম্বর 
তিনি রেঙ্গুন হইতে 'বড়দিদ্ি'র প্রকাশক ফণীন্দ্রনাথ পালকে লেখেন, 
«তোমার প্রেরিত বডদিদি পাইয়াছিলাম, মন্দ ভয় নাই । তবে, ওট! বাল্যকালের 
রচনা! । ছাপানো না হইলেই বোধ করি ভাল হইভ।২ “বড়দিঘি” 
অপরিণত বয়সে রচিত হুইয়াছিল, সেজন্য অপরিণত বয়সের রচনার ধর্ম 
ইহার মধো অনেক দিক দিয়া পরিষ্ফুট। ভাবাবেগের তারলা, ঘটনার 


১। শরৎচন্ত্রের জীবন রহন্ত, পৃঃ ২৮ 
২। শংছচশ্ত্রের পত্জাবলী, ব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্ধলিত, পৃঃ ৪১ 


১৯০৭ শর্ৎ5ন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৩৩ 


বন্থাবস্তার, যথোপযুক্ত চাএত্রবিশ্লেষণের অভাব প্রভাত এই গল্পের যধ্যে দেখ। 
ঝয়॥। “বড়াদাদ' যখন 1তান রচনা করিয়াছিলেন, তখন তাহার শেষে ছুহা॥ 
লাইন ছিল-_-'পরলোকে স্থরেন্্রনাথের পানের কাছে মাধবাকে একটু স্থান ।দয়ো, 
ভগবান।' পোরান্দ্রমোহনের আপাত্ততে ।তান এহ ছুহটি লাহন তুলয়। দেন। 
প্রসঙ্ক্রমে উল্লেখ কর। যাহতে পাবে, প্রাথাম+্ পবে* ঝ৮ত পেেবধাসের 
পারণাততেও লেখক এধগণের ওরশ ভাবাঞু৬ সনবেধণা। জাপাহক্াছেন। 
।কন্ত “ঝড়াধান গল্প০র মধ্য যত ক্র, ও ছুবশঠাহ থাকুক পা কেপ, 
এএত১কএ পঞবতা পাখনত সাহত্যসাবশার আপ হহ10 পারস্ফুত | তাথার 
।ব।শও পৃইিঙান্, আবনবোব» |শল্পগাত ও এসচেতণ] এহ গল্পের নধো পাখব্যঞ 
হহয়াছে। 

বড়।ধাধ' বহথান। তিক ভপগ্ভাসের পযা।য়ে পড়ে শ১ কারণ ডপগ্তাসের 
পঘঘঙা,াবশাশ৩।৪ খো৬ঞ ও 6751 হখাতে নাহ । আবাঞ হহাকে ঠিক 
ছোট গল্পও বল। ৮পে শ, কাঞণ ছো5 গঞ্পেএ পখাম। ৩, খনাযতণ ও সংহত 
হহাতে পাহ। ৬কখাস বন্ধেপ1ব)9 মই।শয় হই।কে বাশগহেণ গঞ্জ এবং 
একা ।লধাস গায় নহ1শ% ঝণগাছেশ ডপগ্ঠাসক।।€ মনে হথ হহাকে ঝড় গণ্প 
পণেহ বোধ হয সবাপেশা সত হয়। 

শঞএত্ঞক্দ্র 'বড়াধধাঞ কহ্ণার মধে; অনেক হানেহ অপঙ্গ ৩, অনসংপগ্নতা ও 
আঅতশবয আরপয়। ফোলয়ছেশ। আ্ধেন্দ্রনাখেএ পয উবাপান, আত্মসম্মানে 
ড.পক্ষাশাপ লোকে পক্ষে [বাত যাওয়ার অগ্ত দেধ প্রকাশ কণা অসঙগত, 
ভ।খাঞ্ আত্মমঘ/পধাজ।নও অন্থাভাবক । পে থেগ্জাশের মাথায় গুহ হাড়য়। 
হতে শাঞেঃকপ্ত কোণে। অপপ্তোষধ ও আওযোগ মনের মধ্যে পু[ষর। বাধিয়। 
5১১৩৭ ডন্দেপ্ত হধ। গৃহত্যাগ কর। তাখর পঞ্জে অসঙগত। [বমাতার উপর 
শজধকসঙার অবন্থ। কাঢাইয়া ডঠিখাঞ জ্রন্ত সে সযত্ব 1 কাএয়াছে, 
গেহ আখার কপণকা তা আরা অপঃ আর একছ্ধন পারার উপর [শছেএ 
শন্পূর্ণ ভার সমর্পণ করি! বলিয়া আছে । বড়দাদর আশ্রর ত্যাগ করিয়। 
হরেজ্নাখের চলিয়। যাওয়ার পর গল্পের স্বন পারসরের মধ্যে বু ঘটনা-৫৭চিত্র্য 
“খানে হইয়াছে । স্থরেক্ত্রণাথের বিবাহ, বিরাট জমিদারীর কর্তৃহলাভ, 


১) শরৎচক্জের জীবন রহস্ত, পৃঃ ৬৭ ভর্তবা 
। শরৎ সাহিতা--কালিধাস রার, পৃঃ ৫ 


১৩৪ শর্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার নব 


এলোবেশীবৃত্তাত্ত, বড়দিদির অবস্থা বিপর্যয়, শ্বশুরগৃহের অধিকারচ্যুতি প্রভাত 
ঘটন। ভ্রুতগতি চল্চ্চিত্রের মত যেন অগ্রসর হুইয়! গিয়াছে । অথচ এতসব 
ঘটনা মাত্র পাচটি পরিচ্ছেদের মধ্যে ঘটিয়াছে। গল্পের মধ্যে ঘটনার এই 
বহুমূখীন বিস্তার গল্পের ঘনীভূত আবেদন নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছে। অথচ এই 
ঘটনাগুলির প্রত্যেবটি ভইয়। বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করিলে 'বদিদি” একখানি 
বৃহধায়তন উপন্যাসে পরিণত হইত। বড়দিদির আশ্রয়ে স্থরেন্দ্রনাথের থাক! 
প্স্ত গল্পটির গতি স্বচ্ছন্দ ও কৌতুহলোদ্দীপক, কিন্তু তাহার পর গর 
কেন্দ্রচ্যুতি ঘটিয়াছে এবং পন্যাসিক ঘটনার আক্রমণে গল্পের প্রাণ গীচিতত 
হুইয়াছে। ৃ 

পরবর্তীকালে শরৎচন্দ্রের বু গল্প, উপন্যাসে যে সমন্যাটি প্রধান হইগা 
উঠিয়াছে সেই বিধবার ভালোবাসাই এই গল্পের মধ্যে অবভারণ] করণ হুইয়াঁ। 
তবে এই সমাজনিযিদ্ধ ভালোবাসার রূপ শরৎচন্দ্র এখানে তীহার প্রকাশত-3, 
অপরিণত ক্খনীর মধ্য দিয় বাক্ত করিলেন। সেজন্য এই ভালোবাসার জ'7 
ও আনন্দ, ইহার অন্তর্থাতী বিপ্রব, ইহার লেলিহান, অমুৃতময় রূপ শরৎচন্দ্র ই 
গল্পে ভালভাবে ফুটাইয়! তুলিতে পারেন নাই । এখানে এই ভালোব'স! 
অস্তঃসলিল! ফন্তধারার মত অগোচরে প্রবাহিত হইয়াছে, দূরবতী নক্ষত্রের মত 
ইহা শ্রিগ্ধ কিরণ দান করিয়াছে, কিন্তু নাগাজের হধ্যে কথনও সত্য ও প্রত;ক্ষ 
হুইয়। ধর দেয় নাই। অন্তরালবঠ্তিনী যে-নারী একটি উদাসীন ও পরুনির্ভরশ » 
জ্েকটির প্রতি নিছক করুণায় বশীভূত হুইয়। তাহার সমস্ত অভাব ও' 
প্রয়োজন পূরণ করিয়া চক্িতেছিল, সেই আবার কিভাবে নিজের অগোচরে 
এঁ নিতান্ত অচল ও অকেজে। লোকটির প্রতি গোপনে গোপনে অনুরক 
হুইয়। উঠিয়াছিল তাহা বোধ হয় সে নিজেও জানিত না। কিন্তু সংসারে ইহাই 
হয়। মায়াযমতা, স্েহকরুণার নির্দোষ অনুভূতি অকল্মাৎ অনুরাগের উত্তাপ 
জালাময়, কামনাময় হইয়। উঠে, প্রশান্ত নদীবক্ষে প্রচণ্ড আলোড়ন শুরু হয়। এক 
জনের সমস্ত ভার গ্রহণ করিবার ফলে তাহার প্রতি ধীরে ধীরে নিঃসপত্ 
অধিকার বিস্তারের দাবী মনের মধ্যে জযিয়! উঠে! যাধবীর হাদয়ে স্বরেন্দ্রনাথের 
প্রতি এমনিভাবে অতি গোপনচাবী ভাঙ্গোবাস]। জঙ্গিয়া উঠিয়াছিল। অগ্5 
যাহার উদ্দেস্টে এই ভালোবাসার অর্থ্য নিবেদিত হইয়াছিল সে কোনো! দিন 
তাহা জ্বানিতে পারিল না। শুধু কেবল অন্তরজ বান্ধবী মনোরমা স্ইে' 
ভালোবাসার কথ। ভ্বানিতে পারিল। স্থরেন্দ্রনাথ জানিল, বাড়ির সকলে 


১৯১২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাফ্িত্যবিচার ১৩৫ 


্বানিল বে মাধবী তাহার প্রতি বিরক্ত হইয়াছে, তাহার প্রতি নিঠুর আচরণ 
করিয়াছে । কিন্তু শুধু কেবল অস্তর্ধামী জানিলেন, মাধবী যাহ বলিয়াছে, যাহা 
আচরণ করিয়াছে তাহা! তাহার সত্যকার পরিচয় নহে। হৃদয়ের আসল 
রূপটি প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্তই সে যাহ! নহে তাহাই নিছেকে দেখাইয়াছে। 
তাহার গোপন মনের অবরুদ্ধ ভালোবাসা ও তাহার বেদন] চির-মৌনতার 
প্রাচীরের মধ্যে বন্দী হইয়া রহিল। মুমূর্ষু স্থরেন্দ্রনাথের অচেতন মস্তকটি 
কোলে তুলিয়! লইয়াও সে অধীর উচ্ছাস প্রকাশ করিল না। স্থরেন্দ্রনাথ 
ক্ষণেকের জন্ত (6তন্য লাভ করিয়। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি বড়দিদি' ? 
সে উত্তর দিল, “আমি মাধবী ।” এই একটি মাত্র উত্তরের মধ্যে তাহার অস্তর 
ধর! দিল। স্ুরেন্দ্রনাথের কাছে সে স্ষেহশ্ীলা বড়ধিদ্ি নহে; সে নারী, ষে 
প্রেমময়ী মাধবী । 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 'বল৷ বাঁহুলা, বডদিদি ছাপ! হুতে 
বাঙলা! দেশের সাহিত্যক্ষেত্রে যে বিপুল আন্দোলন জেগেছিল, সেকথা সঙ্গৌরবে 
আজ স্বীকার করছি।”১ “বডদিদি'র খ্যাতিতে আকুষ্ট হইয়া অনেকেই 
শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধে কৌতূহলী হুইয়। তাঁহার সহিত যোগাযোগ স্থাপনে বাগ্ন 
হইয়া উঠিলেন। উহাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন স্থরেশ সমাজপতি। সমাঙ্গপতি 
মহাশয় তীহার “সাহিত্য” পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের লেখ। প্রকাশ করিতে খুবই আগ্রহ 
দেখাইলেন। 

“মুন! প্রকাশিত হইবার পর শরগচন্দ্রের “বোবা” নাষে একটি পুরোনে। 
দিনের গল্প ইহাতে মুদ্রিত হয় ( ১৩১৯-_কাতিক-পৌষ )। রবীন্দ্রনাথের ম্যান 
শরৎচন্দ্ুও তীহার প্রথম দিককার রচনার প্রতি বিরুপ ছিলেন। “বোঝণ প্রকাশ 
করিবার জন্য তিনি সৌবীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও ফণীন্্র পালকে অন্থখোগ 
জানাইয়] চিঠি লেখেন।২ 

«বোঝা গল্পট সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের লজ্জিত হইবার যথার্থ কারণ ছিল, কারণ 
গল্পটি তাহার প্রতিভার পরিচায়ক নহে । শরচন্ যখন সাহিহাক্ষেজে 
সবেমাত্র প্রবেশ করিয়াছেন তখন 'বক্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাদি তিনি খুব বেশি পাডিতেন। 


১1 শরৎচন্দ্রের জীবনরহন্য, পৃঃ ২৪ 
২। হুরেনের কাছ থেকে এনে বোবা গল্প বনুনায় ছাপাবার ভন শরতত্র বহু অনুযোগ 
জানিয়ে চিঠি লেখেন লীন পালকে এবং "জামাকে | কেখেন, ঠার অসতে বেন ভর আগেকার 
লেখ! আমর! আর ন] ছাপাই।' 
--শরত্চন্রের জীব্তরহন্ত, পৃঃ ৩৭০৬ 


১৩৬ শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


সেবন তীহার লেখায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব আসা স্বাভাবিক । অন্ান্ঠ রচনার 

তত পরিস্ফুট না৷ হইলেও আলোচ্য গল্পটির মধ্যে সেই প্রভাব স্থপরিস্ফুট। 
কাহিনীপরিকল্পনা, কাহিনীবিষ্তাঁস, বর্ণনারীতি, চরিত্রস্থইি প্রভৃতির মধ্যে 
বক্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের প্রভাব সুম্পষ্ট। তবে বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনার বিশালতা, 
কবি শক্তি, চরিত্রদন্ব প্রভৃতি কিছুই ইহাতে নাই। 

“বোঝা” আয়তনে ছোটগল্লের অনুব্ূপ কিন্ত প্রকৃতিতে উপন্তাসধর্মী । স্বল্প 
পরিসরের মধো বহু ঘটনাবৈচিত্য ও চরিত্রের গুরুতর রূপান্তর ঘটিয়াছে। 
ফলে ঘটনাগুলি বিচ্ছিন্ন এবং চরিত্রগুপি অবিশ্লেষিত রহিয়াছে । সত্যেন 
একটির পর একটি তিনটি বিবাহ করিয়াছে । অল্প কয়েকটি পরিচ্ছেদের মধ্যে 
তিনটি নারীর সঙ্গে সম্বন্ধ দেখানো হইয়।ছে। প্রথম স্ত্রী সরলার সহিত তাহার 

ভালোবাস এবং সেই স্ত্রীর ম্বহাতে তাহার বেদনার চিত্র মোটামুটি ফুটিয়াছে, 

7 কত্ত দ্বিতীয় ও ভূতীয় স্ত্রীর সাহত তাহার সম্বন্ধ অপরিচ্ষুট রুহিয়া গিয়াছে। 
নিনীর সহিহ তাহার ভুল বোঝাবুনি এমন একটি দুর্বল ঘটনার উপর ভিত্তি 
করিয়া! দেখ। দিয়াছে যে তা সম্পূর্ণ আবশ্বান্ত মনে হয়। নলিনীর আবার 
ফিরিয়া না আসা এবং সত্যন্ত্রর পুনরায় বিবাহ কর1 সব কিছুই বাড়াবাডি 
এনে হয় ।১ 

শরংচন্দ্রের অপর ছুইটি প্রাথমিক রচন। 'বাল্যস্থতি' (১৩১৯, মাঘ, ), ও 
কাশীনাথ ( ১৩১৯, ফাস্তন-টচত্র ) সুরেশ সমাজজপতি সম্পাদিত সাহিত্য পত্রিকায় 
প্রকাশিত হন । এ-প্রসঙ্গে সৌরীন্ত্রখোহন মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 'এর মধো 
তার লেখা বাল্যস্বতি এবং কাশীনাথ গল্প সাহিত্যে ছাপানে। নিয়ে এক বিশ্রী 
ব্যাপার ঘটগো৷। সাহিতা-স ম্পাদকের কপালাভের বাসনায় অর্থাৎ নিজের লেখা 
গল্প সাহিত্য ছাপাবার স্থবিধা হবে ভেবে আমাদের এক বন্ধু শরংচন্দ্রের লেখা এ 
ছুটি গল্প কোনোরকমে হস্তগত করেন; ক'রে শরৎচন্দ্র এবং আমাদের সকলের 
অজ্ঞাতে ও ছুটি লেখ! চাপ চুপি সাহিত্য-সম্পাদকের হাতে তুলে দেন এবং 
সাহিত্যেও ছুটি গল্প ছাপা হুয়।” 

“বালাস্বতি' গল্পটির মধ্যে যদিও কাল্পনিক চরিত্র স্থকুমারের বালাম্বতি 
বনিত হুইয়াছে, তখাপি এ-বাল্যস্বতির অনেকটাই যে লেখকের নিন, 


২) «বোঝ গর পরব গালে ১৯১৭ নাতে প্রকাঁশভ' কাশীনাখ' নামক সংকলন পুস্তকের 
খন্ততুক্ত হয়। 


2৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৩৭ 


সে-সম্বদ্ধে কোন সন্দেহ নাই । গল্পের নায়ক স্থুকুমার লেখক শরৎ্চক্রের 
মতই ছুরস্ত, ভানপিটে এবং তাত্রকূটে ঘোর আসক্ত ॥। উদ্ধার পলীপ্রকৃতির মধ্যে 
স্থকুমারের নিত্যনৃতন ছুবস্তপনার চিত্র বিশেষ উপভোগ] হইয়া উঠিয়াছে। 
পল্লীগ্রামের দুরস্ত ছেলেটি কলিকাতায় আসিয়া চতুদ্িকের বাধনের মধ্যে 
হাপাইয়া উঠিল। কিন্তু গ্রামের অবারিত মুক্তির ক্ষেত্রে যাহার বহিঘু'খীন 
জীবনটাই অবাধ প্রশয়ের মধ্যে বাড়িয়! উঠিয়াহিল শহরের গণশ্িবদ্ধ পরিদ্শের 
মধ্যে তাহার অস্তমুখীন জীবন ধীরে ধীরে বিকশিত ইইয় উঠিল। আমরা 
'৬খন দেখিতে পাইলাম, সুকুমার ছুর্দান্ত ভানপিটে ছেলে মাত্র নহে তাহার 
মধ্যে একটি স্পর্শকাতর, ম্মেহককুণ, সহানুভূ(তশীল হৃদয় রাহয়াছে। সেই 
হৃদয়টি সরল, গোবেচারা, নিরীহ ও নিরপরাধ গদাধবের সঙ্গে দৃঢ হুত্রে বাধা 
পড়িয়াছে। গদাধরের প্রতি নিরতিশয় নিষ্ঠুর লাঞ্ছনার ঘটনাগুলির মধ্যে লেখক 
করুণরসের ধারা মুক্ত করিয়া! দিয়াছেন। শরতৎচন্দ্রের লেখনীর যাছুস্প্শে 
একটি মেসের ঠাকুর পাঠক চিত্তে স্থায়ী আসন অধিকার করিয়। বসিল। 
১৩১৯-সালের ফান্তন-চৈত্র সংখ্য। সাহিত্য পত্রিকায় 'কাশীনাথ' প্রকাশিত 
হয়। “কাশীনাখ ঠিক ছোটগল্পের পধায়ে পড়ে না। আবার উপন্যাসের 
[বস্তৃতি ও বিশালতাও ইহাতে নাই । “বড়দিদি'র মত আলোচ্য রচনাটিকে 
পড়গল্প বলাই বোধ হয় সঙ্গত। বোঝা, গল্পট৭ ন্তায় ইহাও স্বামী-্ত্রীর ভুল 
বোঝাবুঝির উপর ভাত্ত করিঞ] রাচ৩। 'কাশীনাথণ এমশ একটি 
সমাজের পটভূমিতে রচিত যেখানে কৌপীন্ত-প্রাধান্ত দ্বাকত। এই সমাদ্ধেই 
প্রসৃত ধনশালী জমিদারের পক্ষে সহারসম্বগহীন একটি কুলীন বালককে যাচিয়া 
জামাই করা স্বাভাবক। কাশানাথ বিথরাপস্পুঠ, উপাসান, নিঃসঙ্গচারী 
বালক । বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরের স্যায় প্র।চাশ শান্্ারর মধোই সে নিম 
হইয়া রঙ্য়াহে। সংসারবুদ্ধিসম্পন্ন মাতুছের চোখে সে বাতুল ছাডা আর 
কছুই নহে । কিন্তু কাশীনাখ চকরিত্র-চিত্রণের দধ্যে অনেক ক্রট ও অসঙ্গতি 
চোখে পড়ে। গ্রাম্য প্রকৃতির অবাধ ম্বাধানতার মধ্যে থে বালকটি ঘুরয়। 
বেড়াইতে ভালোবাসে সে পুর বীধনের মধ্যে নিঙ্বেকে আবার কি করিয়া 
বাধিয়। রাখিতে পারে? কমলার সঙ্গে লে সহজ ভাবে নিজেকে মিগাইতে 
পারিতেছে না কেন? বাধাটি কোথা? বধি ধরিয়া »ওয়া! যায় যে, 
তাহার উব্াসীন, নিরাসক্ত প্রতি কাহাকেও নিবিড়ভাবে ভালোবাসিতে 
পারে না, তাহা হইলে বিন্দুর প্রতি এত হ্বেহ আলিগ কোথা হইতে? 


১৩৮ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


বিন্দুর গ্বামীর বোগমুক্তির জন্ত সে যেভাবে হুম্পষ্ট উদ্দেন্ট লইয়া স্থস্থির ভাবে 
অর্থসাহাধ্য করিয়াছে তাহা 'তাহার মত উদ্দাসীন লোকের পক্ষে অন্থাভাবিক 
মনে হয়। সে একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণের ছুঃখে বিগলিত হইয়া তাহার পক্ষে সাক্ষ্য 
দ্বিয়। নিজেদের স্বার্থের ক্ষতি করিয়াছে, অথচ নিজ্জের স্ত্রীকে ভালোবাসিতে 
পারে নাউ, ইহা আশ্চর্য বোধ হয়। মাঝে মাঝে তাহাকে নিশ্রাণ পাথর মনে 
হইয়াছে । স্ত্রীর অসহা অপমানেও তাহার পৌরুষ ও অভিমান জাগিয়া উঠে 
না| কাশীনাখের গুরুতর আহত হওয়ার ঘটনাটিও দুজ্ঞেপ্ রহম্যে আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে। ইচ্াকি কমলার নিয়োজিত কোনে লোকের কাণ্ড, না নূতন 
ম্যানেজারেরই প্রভৃভক্তির নিদর্শন তাহ ঠিক বুঝ! গেল ন1। মুমূর্ু কাশীনাথ? 
যে এই নৃংশস ঘটনার পিছনে কমলার অনৃশ্য হত্তের অস্তিত্ব সন্দেহ করিয়াভিল 
তাহা তাহার প্র্লাপোক্তির মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে। সেই সন্দেহের যথার্থ 
নিরসন না হইলেও কাশীনাথ কমলার প্রতি ক্ষমায় ও প্রেমে বিগলিত হুইমা 
“কমলার রুক্ষ চুলগুগি হাতের মধ্যে লইয়া নীরবে নাডাচাডা” করিতে লাগিল, 
ইহাও বিরক্তিকর বোধ হয়। 

কমলা চরিত্রের মধ্যেও অনেক অসঙ্গতি বছিয়াছে । যে-কমলা ্বামীর 
যন জয় করিবার জন্ত বহপ্রকার চেষ্টা করিয়াছে, স্বামীর গলা জডাইয় ধবিয়া 
সাশ্র নেত্রে হৃদয়ের অপরিমিভ আনন্দোচ্ছাস জানাইয়াছে, সেই আলার 
অবাবহিত পরে সমস্ত সম্পত্তি তাহাকে দিয়া যাইবার জন্য পিতাকে পীড়াগীন্ডি 
করিতে লাগিল ইহা! খুবই অসঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে। সম্পত্তির অধিকাঁরিণী 
হুইবার ফলে তাহার চকিত্রেরও যেন একটি আুল পরিবর্তন আসিয়! গিয়াছে । 
কাশীনাথের প্রতি তাহার আত্যন্তিক নিষ্ঠুর ব্যবহার স্থামীপ্রেমপ্রত্যাশিনীর 
অভিমান হইতে যেন আসে নাই, ইহা যেন এক ধনগবিতা, হৃদয়হীন। নারীর 
ঘোর স্বার্থপরতা এবং নির্মম প্রতিশোধস্পৃহা! হইতে উদ্ভূত হুইয়াছে। 
কাশনাথকে অতিশয় হীন ও পাশবিক আক্রমণের স্বার! মৃতপ্রায় করিয়া 
ফেলার মধো হয়তো কমলারও কোনো ইঙ্গিত ছিল এ-সন্দেহ কাশীনাথের 
স্তা় পাঠকের মনেও দেখা দেয়। নিরীহ নিধিরোধ স্বামীর প্রতি 
স্থপরিকল্পিত বছুতর দুর্বযবহারের পর স্বামীকে মৃতপ্রায় দেখিয়া! কমলার 
ছিত হইয়া! পড়! পাঠকের মনে সহাহুতূতির বিপরীত প্রতিক্রিয়াই জাগ্রত 
করে। কমলার শুধু ঘন ঘন ও দীর্ঘস্থায়ী মৃছ্াই দেখিলাম, অন্তাপ ও 
'ব্যভি্গায একটি কথাও আমরা! তাহার মুখে শুনিলাম না। সেজন্ত তাহার 


১৯১৩ শরংচন্দ্রের জবনী ও লাহিত্যবিচার ১৩৯ 


চরিজ্রে পরিবর্তন ঘটিস কিনা তাহা আমাদের কাছে অজ্ঞাত রছ্য়াই 
গেল।১ 

বেড়দিদি', “বোঝা”, “বাল্যস্বতি” ও কাশীনাথ, প্রকাশিত হইবার পর 
শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক রচন। প্রকাশের চন! হইল। ১৯১২ সালে শরৎচ্জ 
যখন কলিকাতায় আসিলেন তখন সৌরীন্দ্রমোহন শরৎচন্দ্রকে নব্প্রকাশিত ঘণীন্দ 
পাজের যমুনার জন্য গল্প-উপন্তাস লিখিতে অনুরোধ জানাইলেন। ্ই 
অন্থরোধের উত্তরে শরৎচন্দ্র বলিলেন, “আমি লিখবো, তোমর] যদি জ্খো--যানে 
বুন্ডী (নিরুপমা। দেবী), স্ববেন, গিরীন, পুট, তুমি, তোষার ছোটদিদি, 
উপেন-__ তাহ'লে আমি লিখবো নিশ্চয়।'২ ইনার পূর্বে তিনি 'নারীর ইতিহাস” 
নামক দীর্ঘ প্রবন্ধ এবং “চরিত্রহীনে'র কিছুটা অংশ লিবিয়াছিজেন। “নারীর 
ইতিহাস+ সম্বন্ধে সৌরীন্দ্রমোহনকে বলিলেন, 'একটা চমৎকার জিনিস 
সিখেছিলুম-নারীর ইতিহাস। প্রায় পাঁচশো পাতা ফুলস্কাপ সাইজের 
কাগক্স! ঘর পুড়ে সে-লেখা চাই হয়ে গিয়েছে। গল্প নয়, কিন্ত সে-লেখাটি 
গল্ল-উপন্যাসের চেয়ে ঢের বেশী 1016185108১ অনেক ইতিহাস, পুরাত্ত 
ঘেঁটে, অনেক জীবন অনুশীলণ ক'রে লেখা । সেটা পুড়ে যাওয়ায় মনে ভারী 
আঘাত লেগেছে ।৩ 


১1 কাণীনাথ প্রকাশ সম্বন্ধে শরৎচজ্জের নিজের সক্কাচ ও আপত্তি ছিল প্রবল। উপেম্মাথ 
গঙ্গোপাধাযকে একটি পত্রে তিনি কিবিয়াছিতেন, ইতিমধো সমাজপশিক লিখে দিয়ে! কাশীনাঞ্চ 
ষেন প্রকাশ না করে।? 

২। শরৎচজ্ররের জীবন-্রহত্য, পৃঃ ২৯ 

৩। “নারীর ইঠিহাস' রেঙ্ুনের সাঞ্িতাক বন্ধু-বান্ধন প্রতিঠিত সাহিহা-সভার পঠিঙ্ 
হইরাহিল। এই প্রসঙ্গে যোগেন্দ্রনাথ সরকার লিধিয়াছেন, "হঠাৎ একদিন কতিপয় বন্ধুর অনুরোধে 
অবশেষে ঠাট্র| সহা করিতে না পারিয়া শরত্বাধু আমাদিগকে কথা! দিকেন ফে, তিনি লারীর ইতিগান 
নাষে একটি প্রবন্ধ আমাদের সভায় পড়িবেন। প্রবন্ধ লেগ সমাধ! হইলে তিনি বথানময়ে আমাকে: 
দিয় সাহিত্য-সভার সম্পাদককে সংবাদ জানাইলেন। 

পক্ষকাল অপেক্ষার পর দীর্ঘ প্রবন্ধ ত লেখা শেষ চইল, কিন্ত লেখক কিছুতেই ঈশজনের হযুণে 
াড়াইযা উচু পালায় গুবন্ধ পড়িতে রাজ হইলেন না1+০ প্রবন্ধের চেহার! দেধিয়াই আমার পেটের 
পিলে জল হইয়া গেল, সর্বনাশ! এই পি'পড়ের সারির মতন স্ুষে ক্ষুদে অক্ষর তি মহাঙার * 
কে পড়িবে? কেহই হাজি হইলেন ন!। অগত্যা আমাকেই সেই ছোট-খাট মহাতারত পঞ্ডিবার 
ভার গ্রহণ করিতে হইল।..."*ঝুড়ি ধুড়ি কোট্রেশন ভ1 মহাগারত ভামাকে ছই ঘন্টার শে 
করিতে হইল।, ্‌ | 


১৪৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


“চরিত্রহীন' সম্বন্ধে তিনি বঙ্গিলেন, “আর একট] লেখা আছে গল্প। সেটা 
গ্রকাণ্ড উপন্যাস হবে। সিকি ভাগ লেখা পড়ে আছে--সে হেখাটাও 
*€তোমাদের পডাবো | সে-গল্পটর নাম দিয়েছি ৯রিত্রহীন। যদি লিখে শেষ করতে 
পারি দেখবে সে এক নতুন জিনিস হবে ।”১ 

সৌরীজ্রমোহন লিখিয়াছেন থে, শরৎচন্দ্র ছুই একমাস পরে পুনরায় রেঙ্গুন 
সইতে কলিকাতায় আলিলেন। এবার সঙ্গে কারয়া চরিত্রহানের ৭০1৮০ পৃষ্ঠার 
কাপ লইয়৷ আমিলেন। পসৌরীন্দ্রমোহনের ইচ্ছা ছিল, “চরিত্রহীন, “ভারভী, 
পাত্রকায় ছাপাইবেন। *ভারতী'র সম্পা্দিকা হ্বর্ণকুমারী দেবী চরিতরহীনের 
প্রশংসা করিয়৷ অগ্রিম একশত টাকা দতে চাহিলেন এবং বইথানি শেষ করাইয়! 
আনিবার জন্ত সৌবীন্দ্রমোহনকে বলিলেন । কিন্তু শরৎচন্দ্র তাড়াছড়া করিয়া 
“চরিআহীন” শেষ করিতে সম্মত হইলেন না এবং মহিলা সম্পাদিত পত্রিকায় উহ 
প্রকাশ করিতেও [দ্ধধ। প্রকাশ করিলেন। তখন স্থির হইল, উহা 'যমুনা'তেই 
প্রকাশ করা হুইবে। রিত্রহীনের কপি লৌবীব্্রমোহনের কাছেই ছিল । 
তখন “ভারতবর্ষ” পন্ত্িক1 প্রকাশের উদ্যোগ চলিতোঁছল, উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
'অন্যতম ছিলেন, শরত্5ন্দ্রের বাল্যবন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচাষ। তিনি “চরিত্রহীনের 
কাপ পাড়ত চাহিসেন। সৌরান্দ্রমোহনের নিকট হইতে কপি লইয়! 
শওতচন্দ্র প্রমথনাথকে পড়িতে ধিলেন। “চরিত্রহীনের কপি প্রষথনাথের 
কাছে রছিল, শরৎ১ন্দ্র বেঙ্গুনে ফিরিয়া গেলেন। পাছে "চরিত্রহীন ভারতবর্ষ 
প্রকার ছাপ1 হইয়া যায়, এন্ন্য ষণী পাল নিদারুণ উদ্বেগ প্রকাশ কনিতে 
লাগলেন। 

১৩১৯ সালের ত্র মাসে তিন ফশীন্ত্র পাকে একটি চিঠিতে লিথিয়া- 
ছিলেন, “আম চাবজ্হীনের জন্য অনেক চিঠিপত্র পাইতেছি। কেছ টাকার 


১। শরৎচন্দ্রেপ জীবন*রস্, পৃঃ ৩০ 
প্রমথনাথ ভট্টাগর্ধক্ে ২২,১১২ তারিখে একটি পত্রে লিখিয়াছির্নত। আগুনে পুড়িয়াছে 
আমায় নমন্তই। লাইবেরী এবং 'চরিত্রহীন' উপগ্তাসের 865008010৮-নাণীর ইতিহাস প্রা 
$৯১1৫০* পাতা লিখিগ়াহিলাম তাও ণেছহ। ইচ্ছ। ছিলষ। হোক একট এ বদর £91122 
করিব। আধার দ্বার! কিছু হয় এ বোধ হয় হইবার নয় তাই দৰ পুড়িয়াহে। আবার হুর কথিব, 
এমন উৎমাহ পাই না। চরিত্রহীন ৪** পাতান্ধ প্রাঃ শেষ হইর়।ছিল সবই গ্রেল।' 
». এই চিট হই: বৃক্ষ! যার, চরিত্রহীন পার শেষ হইয়। আনিয়/ছিগ। পুড়িণঞ পর ভিনি 
ছ্দাবার নুডন কিধ। (নিধি: গুরু কথিযাহিলেন । 


১৯১৩ শর্ৎচজ্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪১ 


লোভ, কেহ সম্মানের লোভ, কেহ বা ছুইই কেহ বা বন্ধুত্বের অহুরোধও- 
করিতেছেন। আমি কিছুই চাহি না-_-আপনাকে বলিয়াছি আপনার যন্ষজ 
যাতে হয় করিব--তাহা। করিবই । আমি কথা বদলাই ন11” 

“চরিত্রহীন র জগ্ত নানা দিক হুইতে নানাপ্রকার অন্থরোগ আসিবার ফলে 
শরৎচন্দ্র কিরূপ বিব্রত বোদ করিয়াছিলেন তাহা উপেন্জরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে 
২৬.৪.১৩ তারিখে লিখিত পত্রে বাক্ত করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ কাগজের জন্ট 
প্রমথ চরিত্রহ্থীন বরাবরই চাহিতেছিল । শেষে এমনি পীডাগীড়ি করিতেছে যে 
কিআর বলিব। সে আমার বহুদিনের পুব্রাতন বন্ধু এবং বন্ধু বলিতে নত্য 
যাহা বুঝায় তাহাই । সের্জাক করিয়া সকলের কাছে বলিয়াছে, চরিআহীন 
দ্বিবই এবং এই আশায় জ-প্রভৃতির লেখা চার পীাচটা উপন্যাস অহষ্কার করিয়া 
ফিরাইয়! দিয়াছে । সে-ই হইতেছে ভারতবর্ষের মোড়ল। এখন, দ্বিচুবাবু 
প্রভৃতি ( হরিদাস, গুরুদাসের পুত্র ) তাহাকে চাপিয়! ধরিয়াছে। এদিকে 
যমুনাতেও বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে এ কাগজে চরিত্রহীন ছাপ! হুবে। 
সমাজপতিও £6£1১25 চিঠি ক্রযাগত লিখেছেন। কোন দিকে কি করি 
একেবারে ভেবে পাইতেছি না। এইমাত্র আবার প্রমথনাথের দীর্ঘ কাক্নাকাটি' 
চিঠি পাইলাম-_সে বলে, এটা সে না পেলে আর তাহার মুখ দেখাইবার যো 
থাকিবে না। এমন কি পুরাতন বন্ধু-বান্ধব ০10 প্রভৃতি ছাডিতে হইবে । কি 
করি? একটু ভাবিয! জবাব দিবে। তোমার জবাব চাই, কেন না, একা 
তুমিই এর স্থরু থেকে [31509£5 জান । 

শেষ পযস্ত শরৎচন্দ্র প্রমধনাথকেই “চবিব্রহীন'-এর কপি পাঠাইয়াছিলেন । 
২৬,৪.১৩ এবং ৩.৫.১৩ তারিখের মধ্যে কোন সময়ে তিনি এ কপি পাঠাইয়া 
থাকিবেন। কারণ ৩.৫.১৩ তারিখে তিনি ফণীন্্র পালকে একটি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, চত্রিব্রহীনের জন্য গ্রমথ ক্রমাগত তাগিদ দিতেছিল, কিন্ত, 
শেষের তাগিদ এব্প ভাবে দীড়াইয়াছিল যে বুঝি বা আজমের বন্ধুহ্ব যায়।, 
সেই ভয়ে তাকে আমি চবিব্রহীন পড়িতে পাঠাইয়াছ ॥ অবশ্থ কি তাহার 
মনের ভাব ঠিক বুঝিনা, কিন্তু আমার মনের ভাব তাহাকে বেশ হুম্প্ করিস 
লিখিয়া দিয়াছি। এখনও তাহার নিকট হুইতে জবাব পাই নাই। পাইলে 
লিখিব 1, 

এ একই তারিখে (৩.৫.১৩) প্রষখনাথ ভট্টাচাখকে একটি পে 
লিখিয়াছিলেন, 'প্রষখ, চকিহীন পেলে কফিন! সে খবরটাও . ধিলে ন1।** 


১৪২ শরত্চত্রের জীবনী ও সাহিতযবিচার ১৯১৩ 


যাঁছোক ওটা পড়গে কি? কি রকম বোধ হয়? আমার সন্দেছ হচ্ছে, 
«তোমার ভাগ লেগে উঠছে না--অস্তত ভাল বলবার সাহস হচ্ছে ন, না? 
কিন্ধু ভালই হোক আর মন্দই হোক আযানালিসিস ঠিক আছে, ন11 দার্শনিক 
এগোছের--নীরস?1 এইখানে একটা কথা! তোমাকে আর একবার মনে 
করে দিই। যা ভাল ব'লে ন| মনে হয়, প্রকাশ করবার তিলমাত্র চেষ্টা 
করো না। হয় সাহিত্যে, ন। হয় যমুনায় ন] হত ভারতীতে বেরুতে 
পারবে।' 

উপরের পত্র হইতে বুঝা যায়ঃ ভারতবর্ষে "চরিত্রহীন" প্রকাশিত হুইবে 
কিনা সে সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের সন্দেহ ও আশঙ্কা! ছিল। “চরিত্রহীন উপন্তাসে 
শরৎচন্দ্র এর ছুঃসাহুলিক প্রচেষ্টায় ব্রতী হুইয়াছিলেন, বাংলা-সাহিত্যে তাহা 
'সম্পূর্ণ আভনব ও বিপ্লবাত্মক। মেসের ঝকে উপন্তাসের নায়িকা করা 
এবং এক বিবাছত। নারীর মুখ (দয়। সমাজজাবরোধা, বাহুময় আদশ প্রচার 
করা এবং পর্বোপার চাএহীন এই নামকরণের মধ্য [য়া চারআবতার 
চিরসম্মানিত পথের প্রতি তাঁত্র শ্লেষকুঞ্চিত দৃষ্টি নক্ষেপ করা--সবদিক 
দিয়াই 'চরিক্রহীন, এক বন্তরোহ্রাগরাঞুত নৃতন [গস্তের আভাস আ নয়৷ 
দ্বিল। কন্ত চারত্রহাণেঞ এই বৈপ্রাবক প্রাতবেশ ও ০14৬হহি গঠাছুগা৬৫তার 
পথে চালতে অভ্যপ্ত বাংশ।-স।হতে]৭ পাঠক ও সমালোচকের কাছে হয়তো 
'আদৃত হইবে না এ-ভয় শরত্চন্ত্রের মনে বশেষ পারমাণে ছিল। সেজন্ 
ভান প্রমথনাথ ভট্টাচাষ, ফণীজ্জ পাল, ভপেন্দ্রনাথ গজজোপাধ্যায় প্রসতিকে 
পিখিত তখনকার নান। চিঠিপত্রে 'চরঅহীনে'র পক্ষে নানাপ্রকার্ কোষয়ত 
নয়াছেণ। এইসব ৫কাফয়তের মধ্যে নিজের আশঙ্কা ডক্মা যেমন [ছ”», 
তেমান [ছল সত্য ও কাল্পনিক বিরুদ্ধবাধীদের প্রাত ভীত্র ক্লে ও ক্রোধ। 
বনঞ্জেগ ডশন্ত।লের সমর্থনে তিনি তুলনাপ্রসঙ্গে বছ বিদেশ সাহাত্যক ও 
তাহাদে4 লেখার কথ। উল্লেখ কতিয়াছিলেন। ১*.৫,১৯১৩ তারিখে 
'উপেম্দ্রন।খকে “রিত্রহানের. প্রনঙ্জ উল্লেখ করিয়া (লিখিরাছিলেন, “আম 
প্রধখকে পাড়তে [দয়া । তবে, মে যাধ ধরিয়া বমিত যে সে-ই প্রকাশ 
-কারষে তাখ। হুইলে আমাকে হয়ত মত দিতে হইত, কিন্তু তাহারা সে দাবী 
কন্ধে না। বোধ করি 1082980:190 পাড়রা কিছু ভর পাইয়াছে। তাহান্ব 
স্বাবিত্রীকে মেসের ঝি বলিয়াই দেখিয়াছে। যদি চোখখাকিত, এবং কি 
শল্ধ কি চরিত কোথায় কিভাবে শেষ হর, কোন্‌ কয়লার খনি থেকে কি 


১৯১৩ শরৎচন্দ্র জীবনী ও পাফ্িতাবিচার ১৪৩ 


অমূল্য হীরা-মাণিক ওঠে তা? যার বুঝিত, তাহ। হইলে অত সহঙ্জে ওখান ছাড়িতে 
চাহুত না। শেষে হয়ত একদিন আঁফশোষ কহিবে কি রত্বই হাতে পাইয়াও 
ত্যাগ করিয়াছে । আমার কাছে সে উপসংহার কি হইবে জানিতে চাহিয়াছে। 
আমার উপরে যাহার ভরসা নাই--অবশ্ত সে ও বুকম প্রথম নভেল প্রথম 
কাগজে বাছির করিতে দ্বিধা করিবে আশ্চযের বখা নয়, কিন্ত নিজেই তাহারা 
বলতেছে, চরিত্রত্ধীনের শেষ [দিকট। ( অর্থাৎ তোমরা, যতটা পড়িয়া তার 
পরে আর ততটা) রবিবাবুর চেয়ে ভাল হইয়াছে ( 5:51 এবং চরিত্র 
বিশ্লেষণে ) তবুও তাঁদের ভয় পাছে শেষটা বিগডাইয়। ফেলি। তারা এট। 
ভাবে নাই যে-লোক ইচ্ছা করিয়া! একটা মেসের ঝিকে আরঙ্েই টানিয়্ 
আনিয়। লোকের স্থমুখে হাজির করিতে সাহন করে, সে তার ক্ষমতা জানিয়াই 
করে। তাও বদি না জানিব তবে মিধ্যাই এভটা বয়স ততামাদের গুরুগিরি 

করিঙ্গাম।, 
এই চিঠি লেখার কিছুদিন পরেই হয়তো প্রমথনাথের কোন পত্রে শরৎচন্ত্র 
জানিয়াছিলেন যে, “চরিত্রহীন, ভারতবধের জন্য মনোনীত &য় নাই। ১২৩২০ 
সালের হ্ধোষ্ট মাসে (তারথ?) প্রমখনাথকে একটি পঞ্জে তান লিখলেন, 
'তোমাদের যখন ওট1 পছন্দ হয় দাই তখন আমাকে ফেবুত পাঠাইয়ে।। 
বিজ্ঞাপন যেমন দেওয়া হইয়াছে সেইদত যমুনাতেই ছাপ। হইবে ।৯ তু 
বলিরাছ একেবারে পুস্তঞ্াকারে ছাপাইলে ভাল হয়। সত্য, কিন্ত এতট। 
অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছে, যদি নিজের স্বার্থের জন্ত ফণীকে নাঙ্গিই মে বডই 
ঘ্োখতে মন্দ এবং লঙ্জাকর হুইবে। তুমি যাহা লিখিয়াছ তাহা! আমিও 
জানিতাম। আম জানতান্ধ৮ ওটা! তোম'দের পছন্দ হইবে না এবং সে-কথা 
পূর্বপত্রে লিখিয়াওছিলাম। তবে, এ সম্বন্ধে আমার এই একটু বঙ্গবার আছে 
যে,খবে লোক জ্ধানিয়া-শুনিয়া যেসের ঝিকে আরম্ভতেই টানিয়! আনিবার 
সাহস করে, সে জানিয়।-শুনিয়াই করে । তোমরা! ওকে, ওর শেষটা না 
জানিয়াই অর্থাৎ সাবিভ্রীকে মেসের ঝি বলিয়াই দেখিয়াছ্ছ। প্রমথ, হীরাকে 
কাচ বলনা ভূল করিলে ভাই। অনেক বিশেষজ্ঞ ও-বইট পড়িয়া মু 
স্বাছিল! ইহার উপলংহার জানিতে চাহ্য়াছগ এ একটা 9616778105 
5563. 814 £5:88০81 [০56] আর কেউ এরকম করিয়া বাঞ্পায় 

ও 





১। 'বসুমার বিজ্ঞাপন দেওয়) হইয়াছিল থে, ১: '1লে শ্তপোর নূতন লা হদার্ঘ 


১৪৪ শর্ৎচন্দ্বের জীবনী ও সাহিত্যবিচাব ১৯১৩ 


লিখিয়াছে বলিয়া জানি না। এইতেই ভয় পেলে ভাই? কাউপ্ট টলস্টয়ের 
পরিসরেকশন পড়েছ কি? [718 66: 8908 একটি সাধারণ বেস্তাকে 
লইয়!। তবে, আমাদের দেশে এখনো! অতটা ৪ বুঝিবার সময় হয় নাই 
সেকথা সত্য ।' “চরিত্রহীন” কেন মনোনীত হইল না সে-সম্বস্ধে কিছু 
অধলোকপাত করিগ্না সৌরীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, 'সে রাত্রে দীনবন্ধু মিত্রের 
গৃহের আসরে আমার দেখ প্রমথ ভট্টচার্ধের সঙ্গে। দেখা হতেই তীকে 
ব্লুম ****চরিত্রধীনের কপি ফেরত না দেওয়ার কথা. ***বজলুম শরৎ 
চিঠি লিখে সেকপি আমার হাতে ফেরৎ দিতে বলেছেন নিশ্চয় *"**** তবু কেন 
ফেরত দিচ্ছেন না? আমার কথায় প্রমথনাথ তখনি বাড়ি গিয়ে বাড়ি থেকে 
চরিত্রহীনের সে-লেখা কপি এনে আমাকে ফেরত দিলেন; সেই সঙ্গে 
বললেন-_ঘিজুবাবু (ছিঙ্েন্দ্র্লাল রাঁর ) বলেছেন, অত্যান্ত অশ্লীল রচন!-****" 
কোনো ভদ্র কাগন্ছে ছাপা চলে না''****ভন্ত্রসমাজ্জে এউপন্তাস বার কর! 
যায় ন।।*১ 

ণরিজ্রহীন” “ভারতবর্ষ পত্রিকার জন্ত গৃহীত ন1 হওয়াতে তিনি একদিকে 
যেমন হতাশ হইলেন অন্যদিকে তেমনি “মুনা পত্রিকার প্রতি অধিক তর 
অনুরাগী হইলেন। “ভারতবর্ষের প্রত্যাখ্যানের ফলেই “যমুনা'কে দাড় 
করাইবার জন্যই বোধ ভয় তাহার প্রবল জিদ চাপিল। ১৯১৩ সালের ২৪শে 
যে তারিখে তিনি একটি পত্রে প্রমথনা থকে লিখিলেন, “আমার স্থুরেন মামা 
লিখিয়াছেন-_হুরিদাসবাবুও তাহাকে জানাইম্বাছেন ওট। এতই 1090)0:1 
যে কোন 'কাগজেই বাহির হইতে পারে না। বোধ হয় তাই হুইবে-কারণ 
তোমরা আমার শক্র নয়, যে মিথ্যা ধোষারোপ করিবে--আমিও 
ভাবিতেছি ওটা লোকে খুব সম্ভব ওই ভাবেই প্রথমে গ্রহণ করিবে। আমিও 
সেই কথ! ম্পই করিয়। এবং তোমার সমত্ত 8:8106196 ফণীকে খুলিয়া 
লিখিয়াছিঙ্গাম ভতসবেও লে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে যমুনাতে ওটা বাহির করিতেই 
হইবে । তাহার বিশ্বাস আমি এমন কিছু লিখিতেই পারি ন| যাহা 
100000181,,*,* লোকের যা ইচ্ছা আমার সম্বন্ধে মনে করুক, কিন্ত মে 
যখন বিশ্বাস করে, চরিত্রকীনের দ্বারাই তাহার কাগন্ধের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এবং 
402090081 হোক, ০০৪1 হোক লোকে খুব আগ্রহের সহিত পাঠ কবিবে_ 


উপক্কাদ চরিত্রহীন ক্রমশ প্রকাশিত হইবে। 
১। শরখন্ত্রের জীবদ-হহন, পৃঃ ৪৬ 


১৪১৩ শরংচন্ছের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৪৫ 


₹খন সে যাহা ভাল বোঝে "তাহাই করিবে ।.".-*ভাহাডা আমি একরকম 
প্রতিশ্রুত হইয়াছি, ছোট্ট যমুনাকে বড় কবিব। এজন্য আমার শিষ্ব 
ম গুলীকেও অস্থরোধ করিতৈ হইবে বলিয়াও একটা কথা উঠিয়াছে। আমি 
জানি আমাকে তারা এত শ্রদ্ধা করে যে, আমি অচ্রোধ করিলে তারা 
কছুতেই অস্বীকার করিবে না।' 

১৯১৩ সালের সেপ্টেঞ্র মাসের মান্বামাঝি শরহ্চন্্র "চরিত্রহীনের কপি 
শঠাইলেন । যতটা লেখা ত তট। পারমাজিত করিনা পাঠাই লেন । ১৪.৯.১৩ 
হারিখে তিনি প্রনধনাথকে এক) চিঠত লিখলেন, চরিত্রহীন মাত্র 
১৪।১৫ চ্যাপটার লেখা আছে । বাকিটা অন্তান্য খাতায় বা ছেঁড়া কাগজে 
লখা আছে, কপি করিতে হইলে । ইহার শেষ করেক চাপটান যথার্থই 
880 করিব । লোকে প্রথমটা! যা ইচ্ছা! বলুক, কিন্তু শেষে তাহাদের মত 
পরেবতিত ভইবেই । আবি মিধ্যা বড়াই কর ভালোবাসি না এবং নিঞ্গের 
ঠিক্ক ওজন না বুঝিয়াও কণা বল না, তাই বলিঠেছ্ি, শেষটা সত্যই ভালো 
হইবে বলিরাই মনে করি । আর [0:21 হৌক 17010181 হৌক, লোকে 
যেন বলে, হা একটা “লখা বটে । আর এতে আপনার ব্দনামের ভয় কি? 
বদনাম হয়তো আমার । তাছাড়া কে বলিতেছে আমি গ্লীতার টীশ্ক! 
করিতেহি?  চতদিত্রহীন এর নাম !--৩খন পাঠককে ত পূর্বান্ধেই আভাস 
দিরাছি-_ এটা স্থনীতিসঞ্চারিণী সভার জন্যও নয়, স্কুলপাঠ্যও নয় ।” 

“চখিত্রহীনঃ ১৩২০ সালের কাতিক-চৈত্র ও ১৩২১ সালের “মুনা*য় 
আংশিকভাবে প্রকাশিত হয়| “চব্ষিত্রহীন” প্রকাশিত হইলে ইহার পক্ষে ও 
বিপক্ষে প্রবল মঙাম৩ বক্ত হইল । ১৯১৩ সালের নভেঙ্র মাসে প্রমথনাথকে 
শরৎচন্দ্র লিখিলেন, “আমার চরিত্রহীন ততোমাদের বদনামের গুণে সাংঘাতিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে বশিয়্াছে। অর্থা২ কাল ফণী 16198127% করিয়াছে 
400910051710 0155008 215100106 55108511090” আমি জিজ্ঞাসা করি 
কি আছে ওতে? একজন ভদ্রঘরের মেয়ে যে কোন কারণেই হোক, বাসার 
বিবৃত্তি করিতেছে (৬ ০13030060 9070330933515 নম্ব'), আর একজন 
ভদ্র যু তারই প্রেমে পড়িতেছে _-অথচ শেষ পর্যন্ত এমন কোথাও গ্রশ্রস্ব 
পাইতেছে না।' 

সৌবীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, “কিন্তু চরিত্রহীন ছাপা! হ'লে নানা রকমের 
এত মতের স্থি হ'ল যে কোন্ট! পার্রিকের ক্ভিমত, তা” বোবা! সহজ ছিলঙ্গ 


১৪৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


শ। এতথানি 330380103 আঘাদের বরসে অন্ত কোনো রচনার সম্বন্ধে ঘটতে 
দেখিনি । 

চরিত্রহীন” আগে লেখা আরম্ভ করিলেও উপরিউক্ত নানা কারণে 
প্রকাশিত হইতে বিলম্ব হইয়াছিল। 'চরিত্রহীনে'র আগে কয়েকটি লেখা 
'যমুনা'র বাহির হইল | প্রথন প্রকাশিত লেখা হইল “রামের স্মৃতি” | 
কলিকাতা হইতে রেঙ্গুনে ফিরিয়াই শরৎচন্দ্র 'রামের সুমতি, লেখায় হাত 
দিলেন। এ-সম্বত্বে যোগেন্্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, 'শরতবাবু আসিয়াই 
রামের মতি গল্প লেখায় জোর দিলেন। রোজ যতটুকু করিয়া লেখেন 
অফিসে আসিয়া! আমাকে দেখান, আমি অফিসের সকল কাজকর্ম ফেলিয়া 
রাখিয়। তাহারম্পল্প পড়ি। এইরূপ করিয়া ৮1১০ দিনে যখন উক্ত গল্পেব 
অর্শেকথানি লেখা হইল, তথন প্রথম সংখ্যার উপযুক্ত মনে করিয়া তিনি যমুনা 
সম্পাদককে এ লেখাটুকুই পাঠাইয় দিয়া অবশ্ষ্টখানি আগামী মাসে 
পাঠাইবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি দিলেন ।, 

'রামের স্মতি'র প্রথম অংশ ১৩১৯ সালের “মুনা'র ফাল্গুন সংখ্যার 
প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় অংশ চৈত্র সংখ্যায় বাহির হয়। 'রামের জুমতি, 
প্রকাশিত হইবার পর রেঙ্কুনের সাহিত্যামোদী সমাজের মধ্যে ইহা! কিরূপ সাড়া 
জাগাইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিয়া যোগেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 'শরতবাবু আমাদের 
এবং ফণীবাবুর উৎসাহে যখন দ্বিতীয় মাসে রামের স্থমতি গল্পটি যে ভাবে খাড়া 
কঞ্গিয়া যমুনায় প্রকাশ করিলেন__তাহাতে সত্য সত্য পাঠক মহলে একটা সাড়া 
পড়িয়া গেল। যাহার পূর্বে শরতচন্দ্রের প্রতিভা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
করিয়াছিলেন, দেখা গেল তাহাদের অনেকেরই মত পরিবতিত হইয়াছে । 
অচিরেই তাহাদের উচ্ছৃিত প্রশংলা লেখকেরও কর্ণে গিয়া প্রবেশ করিল। 
'তিনি ইঞাতে একটুধানি হালিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন। কি অন্তরের 
বিপুল আনন্দ কোন ক্বাধাবন্ধনই মানিল ন1--ও্প্রান্ত দিয়া ও দুইটি চোখের 
কোণ ছাপাইয়া উচ্ছলিয়! উছঙ্গিদ্। উঠিতে লাগিল ।”৯ 

“চপ্রিতহীন* ও "রামের হথছমতি' প্রায় একই সময়ে রচিত হইয়াছিল, 
 ইন্বাতেই বুঝা যায় যে, শরখচন্ত্র আদিরস ও বাৎসল্যরস উভয় প্রকার 
সসসন্ছিতেই সমান সিদ্ধহত্ত ছিলেন । যে-নদী দুর্বার বেগে ছুই কুল ভাসাইয়া 


১। শক্দপ্রবালে শরঙ্জ্, পৃঃ ৭, 


১৯১৩ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪৭ 


ভাঙ্গনের পথে ধাবিত হয় এবং যে-নদী গৃহের পার্থ দিয়া শাস্তধারার মু আবর্ত 
রুচনা করিয়া প্রবাহিত হয় সেই উভয় প্রকার নদীধারাই শরংসাহিত্যে 
যিলিত হইরাছে। ব্রদ্ধদেশের পরিবারসম্পর্কহীন উদ্দাম ও উচ্ছঙ্খল জীবন 
ধ্পন করিবার সময় তিনি কিভাবে জিগ্ধ হৃদয়ের আলোকদীপ্ড বাঙালী 
শৃরিবারের রহস্য ও মাধুরের অস্তঃপুরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন তাহ ভাবিলে 
“ল্মত হইতে হয়। 

বাঙালী একান্নবতী পরিবারের লোকেদের পারম্পরিক সম্বন্ধের মধ্যে ষে 

4 রস ও নাপুধের গোপন সঞ্চম্ন রহিয়াছে শরঘচন্ত্র তাহার মুখটি উন্দক্ত 
কর্রণা দিয়াছেন । স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত স্থান হইতে যখন সেহপগ্রীতির ধার? 
উৎসারিত হয় তখন তাহা আমাদের মন তৃপ্ত করিলেও আলোড়িত করিতে 
পরে না। কিন্তু যখন “সই ন্সেহপ্রীতির ধারা অপ্রত্যাশিত ও অ-সচরাচরদৃষ্ট 
স্থান হইতে নির্গত হয় তখন তাহা তীত্র কৌতৃহল ও আনন্দের আবেগে 
আমাদের অন্তর উদ্দীপ্ত করে । শরহচন্দ্র নেহ ও বাংসলেটর আনন্দবেদনাজড়িত 
সম্পর্ক এমন সব স্থানে দেখাইয়ছেন যেখানে উপেক্ষা, উর্দাসীনতা, হিংসা 
বছ্েষের মনোভাবই স্বাভাবিক । স্বার্থ ও শঠতাপুর্ণ জীবনের মধ্যে তিনি 
পরার্থপর ম্বেহভালোবানার এনন স্বগীর রসের নির্ঝর আবিষ্কার করিয়াছেন 
,য আমাদের বিশুঞ্ষ ও বঞ্চিত জীবন বার বার সেই নির্রতলে আসিয়া শাস্ত 
€ পরিতৃপ্ত হইতে চায় । 


রামলাল ও নারাধ্ণীর দেবর-ভ্রাতবধূর সম্পর্ক। কিছ্ক যেদিন রামলালের 
মাতা আড়াই বছরের শিশুটিকে নারায়ণীর হাতে সঁপিয়া দিয়! মারা গেলেন 
সেইদিনই নারায়ণী তাহার এই ক্ষুদ্র দেবরটির মাতার শৃন্ত স্থান পুরণ করিল। 
রামলাল তাহার হ্বামীর বৈমাত্রেয় ভাই, নারায়ণী অনায়াসে এই দামাল ও 
ছুদাস্ত দেবরটির প্রতি জেহশুন্য উদাসীনতা দেখাইয়া! নিশ্চিন্ত ও নিরবঞ্কাট হইতে 
পারিত। কিন্তু কোন্‌ এক অধৃশ্ত দেবতার খেয়ালে মানুষের মধ্যে ন্েছ- 
ভালোবাসার গোপন মধু সঞ্চিত হয় তাহা কেহ জানে না। সেই মধু নারায়ণীর 
হদয়ে এত গভীর ভাবে জমা হইল যে ম্বামী-পুত্র-সংসার সব থাকা সম্বেও এই 
সকলের ধিন্বংত কিশোর বালকটিই তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় হইয়া উঠিল। 
বাযলালও সকল প্রকার ভুর্মের নেতা হইলেও বৌদির প্রতি তান্থার এন এক 
গভীর ভালোবাসা ও আঙ্কগত্য ছিল যে সে সকলের প্রতি নিবিচারে কাঠিন 
শাসন বিধান করিলেও বৌদির শাসনের কাছে নিতান্ত ভীত ও হর্বগ 


১৪৮ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৩ 


বালকের ন্যায়ই নতি স্বীকার করিল। রামলাল ছিঙ্গ নারারণীর প্রতিক্ষন্র 
যন্ত্রণা এবং প্রতি মুহূর্তের সাস্বনা | নিত্য নিত্য রামলালের ছুরন্তপনার তীক্ষ 
প্রতিক্রিয়া তাহাকে বিশধিত, আবাব কঠিন শাস্তিদানের পর এই দুস্থ 
দেবরটিকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া সে অনস্ত তৃপ্তি লাভ কবিত। 

রামলাল বাহিরে নান প্রকার দৌরাহ্ন্য করিলেও, বতদিন দিগম্বরী আসেন 
নাই ততর্দিন তাহাকে লইয়া কোন পারিবারিক অশান্তি হয় নাই। কিনব 
দিগন্বরী আপিয়াই যখন তাহার হিংসাকুটিল দৃষ্টি দিয়া রামলালকে দেখিতে 
শুরু করিলেন তখনই যত অনর্থের উৎপত্তি হইল । তাহান্ন বিষাক্ত বাক! 
এবং সুপরিকল্পিত বিছ্বেষক্রিয়ার ফলে সংসারের মধ্যে ফাটল ধরিল এবং 
অবশেষে রামলালকে আলাদ1 করিয়া দেওয়! হইল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত অবশ্য 
সকল বিদ্বেষ ও ড়যস্ত্রের উপরে নারায়ণীর বুকভর1 আদম্য ন্বেহই জয়লাভ 
করিল। সীমাহীন কারুণ্যের দিকে যে-ঘটনা অগ্রসর হইতেছিল তাহা শেষ 
পর্যস্ত শিপ্ধ আনন্দজনক পরিণতি লাভ করিল। শুধু কেবল একটি জায়গায় 
একটু অনাবশ্তক নীতিমূলকতা৷ আসিয়া গিয়াছে । রাম গল্পের শেষে বলিল 
“না বৌদি, উনি থাকুন, আমি ভাল হয়েছি। আমার স্থুমতি হয়েছে আঃ 
একটিবার তুমি দেখ ।, নামের মুখে একথা! শুনিয়া! মনে হয়, লেখক বুঝি 
ছুরস্ত ছেলেকে সংশোধন করিবার উদ্দেশ্ত নিরাই এই গল্প লিখিয়াছেন। 
রামের স্মৃতিলাভের ঘটনাই এই গল্পে মুখ্য নহে, মুখ্য হইল রামের পক্ষে 
বৌদিকে ফিরিয়া পাওয়ার ঘটন]। 

শরত্চন্দ্রের এন্দ্রজালিক লেখনীর বৈশিষ্ট্য এখানে যে, তিনি নিতান্ত 
ছোটখাট ঘটন! বাছিয়া লইয়া নরনারীর অন্তঃপ্রকৃতি অপরূপভাবে উদ্ঘাটন 
করেন। উঠানে অশ্বথখগাছ পোতা, কাতিক-গণেশ নামধারী রামলালের প্রি 
মাছধরা! প্রভৃতি পরিস্থিতি অবলঙ্ষনে তিনি তীব্র সঙ্কট ঘনীভূত করিয়া 
তুলিয়াছেন। করুণরসম্থষ্টিতে শরতচন্দ্রের অপলামান্ত কুশলতার পরিচয় এই 
গল্পের অনেক স্থলেই পাওয়া গিয়াছে। এই করুণরসের গভীরতম স্পর্শ 
আসিয়াছে আলাদা হইবার পরে একক রামলালের অপটু হাতের রান্নার চেষ্ট! 
এবং অদূরবতিনী নারায়ণীর নিরুপায় অস্তরধাতনার মধ্যে। অবন্ত করুণরসের 
প্রবাহের মধ্যে লেখক মাঝে মাঝে কৌতুকরসের রঙ্গীন আবর্তও বচন! করিয় 
পিয়াছেন । 

ন্বামের স্মতি'র শেষাংশের সঙ্গে “নারীর লেখ!” নামক প্রবন্ধটি শরৎচন্দ্র 


১৯১৩ শরহচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৪৯ 


পাঠাইলেন। ছুইটি লেখাই ১৩১৯ দালের চৈত্র মাসের “যমুনা"য় প্রকাশিত 
হয়। “নারীর লেখা, প্রবন্ধটি আসিল অনিলাদেবীর নামে ।১৯ শরংচন্দ্র গল্প ও 
উপন্যাস লেখায় নিরত থাকিলেও তত্বমূলক প্রবন্ধ ও সমালোচন। লেখার দিকেও 
তাহার প্রবল মানসিক প্রবণতা ছিল। যোগেন্দ্রনাথ সরকারকে একদিন তিনি 
বলিয়াছিলেন, গ্যাখ হে বানিয়ে বানিয়ে কত লেখা যায় বলত? এর চেয়ে 
২ দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পড়তে আমার বেশ ভাল লাগে । আরও 
দেধবে একটা মজা, যারা বড বড দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তাদের লেখাও 
কত সুন্দর |; 

শরৎচন্দ্র তখন এত পড়াশুনা করিতেন যে, তাহার পড়াশুনার বিষয়গুলি 
ত'লোচনার মধ্যে প্রতিফলিত করিবার ইচ্ছা হওয়! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক 
হুল। তাহার অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতি তাহার গল্প-উপন্তাসে পধান্ত প্রকাশের 
.ক্ত্র পাইয়াছিল কিন্তু তাহার জ্ঞানবত্তা ও মননশীলতা! প্রবন্ধ ও সমালোচনার 
মদ্যে আত্মপ্রকাশের পথ খু'জিয়া পাইল । 

শরংচন্দ্রের গল্প-উপন্য।স ও প্রবন্ধ-সমালোচনার রচনাবীতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
গ্ল-উপন্তাসের মধ্যে অন্নভূতির কোমলতা! এবং স্িঞ্চ হাস্তের সঙ্গে করুণ- 
'সের গ্রভীরতা প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু প্রবন্ধ ও সমালোচনার মদে] 
,পদ্ধোর প্রথরতা এবং বুদ্ধিাজিত টীকাটিপ্পনীর শাণিত দীপ্তি দেখা 
“মাছে । গল্প-উপন্তাসের মধ্যে তাহার এক গ্রীতিপিক্ত, ক্ষমানুন্দর দৃির 
”৫চয় পাওয়। যায়, কিন্তু প্রবন্ধ-সমালোচনায় তাহার দৃহি বক্র ও তাক্ষ, 
শ্লযতিক্ত ও বিদ্রপকষায়িত। 

নারীর লেখা"র মধ্যে তিনি আমোদিনী ঘোষজায়া, অন্ুরূপাদেবী ও 
নিরপমাদেবীর লেখার সমালোচনা করিয়াছেন । মিনি “নারীর ইতিহাস” 
'নারীর মুল্য, প্রভৃতি প্রবন্ধে নারীদের প্রতি তাহার সমস্ত শ্রদ্ধা ও সম্ত্রম 
টালিয়! দিয়াছিলেন, তিনিই আবার কিভাবে তীক্ষ সমালোচনার দ্বারা বিদ্ধ 
করিবার জন্ট নারীর লেখাই বাছিয়া লইলেন তাহা সত্যই একটু বিস্ময়ের 
বিষয়। রবীন্দ্রনাথের বিকৃত অনুকরণ করিতে গ্নেলে কিরূপ বিভ্রাট ঘটে 


১১২।২।১৩ ভারিখে শরৎ্জা ধণীক্রনাথ পালকে একটি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, "আসার 
ঠিনটে নাম, সমালোচন! প্রবন্ধ প্রভৃতি-_অনিলাদেবী। ডেট গল্প-.শরৎচন্ত্র চট্রোপাধ্যার । বন্ড 


গ্--অন্ুপমা। সমস্তই এক নাষে চ'লে লোকে মনে করবে, এই লোকটি ছাড়া আর বুঝি এদের 
কেন নেই।” 


১৫০ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


আলোচ্য সমালোচনায় তাহা দেখানো হইয়াছে । তবে শরতচন্দ্র এখানে 
ভাষা ও অলঙ্কার-প্রয়োগের অসঙ্গতির দিকেই বেশি দৃষ্টি দিয়াছেন। 
সমালোচনা! করিতে গিয়া তিনি অনেক অপ্রাসঙ্গিক বিষয় অবতারণ। 
করিয়াছেন । গৃঢ উক্তি, তির্যক মস্তব্য, প্রচ্ছন্ন ্লেষ প্রভৃতির মধ্য দিয়া তিনি 
তাহার বক্তব্য উপস্থাপন করিয়াছেন, সেছন্য তাহার সমালোচনায় সামগ্রিক 
আলোচন] ও নিরপেক্ষ নিগ্লেষণ অপেক্ষা একপেশে ও আংশিক বিচারই 
দেখা যায়। 

শরংচন্দ্র নিজেও হয়তো। সচেতন হইয়াছিলেন যে, তীহার লেখায় 
ব্যঙ্গবিদ্রপের ঝাঁঝ একটু বেশি আসিশ্বা গিয়াছে । এ-সম্বন্ধে সৌরীন্্রমোহন 
লিখিয়াছেন, 'ছোটদিদির লেখার স্টাইল প্রভতিব সম্বন্ধে “স-রচনায় একটু 
ব্ঙ্গবিদ্রপ ছিল। সে-প্রবন্ধ ছাপা হলে শবহচন্দ্র ভেবেছিলেন, সে- 
লেখার জন্য আমি হয়তো রাগ করেছি; কদিন তাই আমাকে আর 
কোনে! চিঠিপত্র লিখলেন না, লিখলেন ফণীন্ত্র পালগকে । 

নানা কথার সঙ্গে লিখলেন--সীরীনের সঙ্গে আপনার আজকাল মিল 
কেমন? তিনি আমার দিদির লেখা সমালোচনাটায় বোধ হয় খুব রাগ 
করেছেন--না? কিন্তু আমার দোষ কি? শিনি লিখেছেন, তিনিই 
দায়ী ।১ 

'পথনির্দেশ, ১৩২০ সালের বৈশাখ সংখ্যা “যমুনা'য় প্রকাশিত হয়। 
পথনির্দেশ রচনা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যিক বন্ধু যোগেন্দ্রনাথ সরকার 
লিখিয়াছেন, “এটিও পূর্বটির মতনই লেখা হইতে লাগিল। যতটুকু প্রতিদিন 
লেখা হয়, ততটুক্ই অফিসে আনিয়া আমাকে পড়িতে দেওয়া হয়) 
বেশীর ভাগ পড়া এবং আলোচন! হয় এই চায়ের দোকানে । 

'পথনির্দেশ' গল্পটি'শরতচন্দ্র অত্যন্ত যত্বু ও দরদের সঙ্গে লিখিয়া ছিলেন, 
সেজন্য এই গল্পটির প্রতি তাহার মমত্ব ও পক্ষপাত্িত্বও একটু বেশি ছিল।২ 
সমসাময়িক-কালে লিখিত গল্পগুলির মধ্যে এই গল্পটিকেই তিনি শ্রেষ্ট মনে; 
করিতেন এবং লোকে যে এই গল্পটি অপেক্ষা 'রামের মতি” ও “বিন্দুর 
ছেলেকে অধিক প্রশংসা করিত ইহাতে তিনি সুধী হইতেন না। বোধ হয়, 

১। শরতচত্রের জীবন-রহস্ত, পৃঃ ৩৯ 


২। “পথনির্দেশ গল্পটি শরৎবাবুর নিজের কাছে রামের হুষতি হইতে ভাল লাগ্রাছিক ।'-- 
্র্গ প্রবাসে শরৎচন্জ, পৃঃ "২ 


১৯১৩ শরং্চন্দ্রে জীবনী ও সাহিত্যাবচার ১৫১ 
এই গল্পটির মধ্যে তাহার অতিপ্রিয় সমস্যাটি, অর্থাৎ বিধবা নারীর ভালোবাল! 
লইয়া আলোচন! করিয়াছিলেন বলিয়াই ইহার প্রতি তাহার একটু বিশেষ 
দুর্বলতা! ছিল । 

১৯১৩ ইং সালের মে মাসে শরৎচন্দ্র একটি পত্রে প্রমথনাথ ভট্াচার্যকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পথনির্দেশ পড়েছ ? কেমন লাগল ? কিছু মনে 
পড়ে ভাই- বহুদিনের একটা গোপন কথ1?১ না পড়লেও ক্ষতি নেই-কিস্ত 
কেমন লাগল লিখো। শুনতে পাই এটা সকলেরই খুব ভালো লেগেছে।' 
১৩২* সালের জ্যোষ্ঠ মাসে প্রমথনাথকে আর একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 
“ভাগলপুরে এব* এখানে একটা মতভেদ এই “ষ, রামের স্মমতির চেয়ে 
পথনির্দেশ ঢের ভালো । দ্বিজ্ুবানুকে আমার প্রণাম দিয়ে জিজ্ঞাসা করিযো 
ত কোন্টা শ্রেষ্ট । তার কথাটাই 17179! হবে এবং মতভেদও বন্ধ হবে|? 
১৯১৩ ইং সালের ১২ই মে তারিখে তিনি পুনরায় প্রমথনাথদকে লিখিলেন, 
'বামের স্মৃতিতে আর্ট কম তবুও যদি একেই এত ভাল লাগিয়া থাকে, মাব 
কাছে তার পরেরটাও কিছুই নয় হয়, তাহা তইলে আমি সতাই নিরুপায় । 
এ শুধু আমার মত নয়। কথাটা বিশ্বাস কর এ প্রায় সকলেরই মত। 
ভাছাডা, আমার উপর যদ্দি তোমার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা থাকে, তাহা হইলে 
আমি নিজেও এই বলি। পরিশ্রমের হিসাবে, রুচির হিসাবে, আর্টের 
তিসাবে পথনির্দেশেব কাছে রামের স্বমতির স্তান নীচে | অনেক নীচে ।, 

পথনির্দেশার মধ্যে চরিত্রসংখ্যা খবই কম। গুণেন্্, ভেমনলিনী, ও 
সলোচনা প্রধানত এই ভিনটি চনিত্র লইয়াই গল্পটির কাহিনী গিয়া 
উঠিয়াছে। শেষের দিকে গ্রণেন্্ন বাড়িতে অনেক লোকের ভিড তউয়াছে 
বটে, কিন্ত কাহিনীর অধ্যে ভাতারা ভিড করিতে পাবে নাই । কিক গল্পে 
বর্ণিত চরিজঞ্খলি বন্তবিচিত্র ঘটনার মপাদ্যা] চলিয়াছে, সেভন্য তাতাদের 
চরিপ্রের যথোপযুক্ত গভীন বিশ্রেষণ হয় নাই। আলোচনা ও হেমনলিনীর 
গুণ্জ্রের বাড়িতে আঙা। তেম ও গুণীর পারস্পরিক অনরাগ সঞ্চার, 
হেলনলিনীর বিবাহ, বৈধবা, পুনরায় গুণেন্দ্রর বাড়িতে আগমন, কালীবাস, 
প্রত্যাবর্তন এবং শ্বশুর-বাড়িতে গমন, সেখানকার ভ্বঃখখয় জাবন-যাপনের 
পর আবার গুণেন্দর কাছে প্রত্যাবর্তন ইত্যাদি বু ঘটনার বন্ধলত্বে হেম 


ও গুণীর ভালোবাসার গভীরতা ও তার করুণ ব্যর্থতার রূপ বথাযোগ্য 
বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া গ্রকাশ হয় নাই | 


১। শরতচত্ত্র কি এখানে ভাগজপুরে অবস্থান কাঁলে নিরুপম|1 দেবীর সঙ্গে ডাহার সম্পর্কের 
কথ! উল্লেখ করিরাছেড? 


১৫২ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


গুণেন্জ ব্রাহ্ম, এজন্য হয়তো! সলোচনা গুণেন্র ও হেমনলিনীর সম্ভাবিত 
বিবাহের বিরোধী ছিলেন, এবং উভয়ের ঘনিষ্ঠতায় শঙ্কিত হইয়া! তাড়াতাড়ি 
কন্তার বিবাহ দিয়! দিলেন। কিন্তু হেমনলিনীর মনের উপর এই বিবাহের 
কোন প্রভাব স্পর্শ করে নাই, তাহার মনের মধ্যে গুণেন্্রর অধিকার ছিল 
একচ্ছত্র । স্থলোচনা মৃত্যুর পুর্বে হেমকে একরকম গুণেন্দ্রর হাতেই ঈপিয়া 
দিয়াছিলেন। স্'তরাং গুণেন্দ্রর বাড়িতে তাহারই আশ্রয়ে বাস করিবার সময় 
হেমনলিনীর যৌবন-রাগরপ্রিত হৃদয়টি যখন অনিবাধভাবে গুণেন্দ্রর প্রতি 
আকুষ্ট হইতেছিল তখন তাহা সংযত করিবার মত বাহিরের কিংবা ভিভরের 
কোন প্রবল বাধা তাহার ছিল না। বু তাহাদের মিলন ঘটিল না। যে 
হেমনলিনী স্পষ্টই বলিয়াছে, স্বামীকে সে কোনদিন ভালোবাসে নাই, শ্বশু- 
বাড়ি কোনদিন তাহার আপনার হয় নাই, গণেন্্রকে পাইতে তাহার বাধ! 
কোথায় ? বোধহয় আত্মরক্ষা করিবার ভন্তই সে ধম আচরণে মন দিল। 
তাহ? হইলে বলিতে হয়, ধর্ম আচরণ তাহার বাহা একটি ছন্নক্বপের প্রকাশমাত্র, 
তাহা তাহার অন্তরের কোন সহজাত সংস্কার হইতে উদ্ভুত হয় নাই । ন্তরাং 
তাহার হঠাৎ কাশী চলির়। যাওয়া এবং গুণেন্দ্রর উপর নিতান্ত অকারণেই ব্শগ 
করিয়! শ্বশুরবাড়ি চলিয়া যাওয়া সব কিছুই বাড়াবাড়ি মনে হয়। 

শরতচন্দ্রের লেখনীর অটল সংযম এই গল্পে অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইরা 
গিয়াছে । গুণেন্তর ও হেমনলিনী এক লোক-বিব্লল বাড়িতে প্রেমের প্রচণ্ড 
অগ্রিতাপ হৃদয়ের মধ্যে বহন করিয়া পরস্পরের একান্ত সান্নিধ্যে রহিয়। -গল, 
অথচ সেই তাপে দগ্ধ হওয়া দুরে থাকুক একটু আচ পর্যস্ত উভরের শরীরে 
লাগিল না, ইহা আশ্চধ বটে! হেমনলিনীত হৃনয়াবেগের একটু আধটু 
আলোড়ন দেখা গিয়াছে, কিন্তু গুণেন্দ্রকে তো সংযমের প্রন্তরমূতি বলিয়াই মনে 


হইয়াছে। তাহার পৌরুষের দাবী কখনও মাথা চাড়া দিয়া উঠিল না, শুধু 
কেবল নীরব সহিষুণুতার সহিত সবকিছু সে নানিয়া গেল | ইহাতে তাহার 
ব্যক্তিত্ব ও নিজস্ব ইচ্ছাশক্তি চিরদিন আচ্ছন্ন হইরাই বৃহিল। কিন্তু গল্পটির 


সর্বাপেক্ষা বড় অসঙ্গতি ঘটিয়াছে শেষ পরিণতিতে । গুণী হেমকে হঠাৎ বান 
বলিয়৷ পরিচয় নিয় শুধু য উভয়ের মধ্যে একটি অতকিত নিষেধের প্রাচীর 


' খাড়া করির তুলিল তাহা নহে। তাহানের বঞ্চিত জীবনের নিস্ৃত মধু 
; কল্পনার ম্বর্গঙ্থার যেন চিরকালের জন্ত রুদ্ধ করিয়া ফেলিল। এই পরিণতি 


ৃ একটি জটিল সমশ্তার যেন আকম্মিক সম্তা সমাধান ঘটাইয়া দিল ।৯ 


১। যোগেন্্রদাথ সরকার প্রভৃতির অনুরোধে লস্ভাত শহৎ5ন্্র গলে শেষ জংশটর একটু পারসর্তন 


১৯১৪ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৫৩ 


“অন্পযার প্রেম” ১৩২* সালের চৈত্রসংখ্যা “সাহিতা? পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কিন্তু গল্প রচিত হইয়াছিল ১৮৯৬-১৯০০ খুন্টাবের মধ্যে 
ভাগলপুরে ।১৯ শরচন্দ্রের প্রাথঘিক গন্ন-উপন্তাসগুলির মধ্যে বস্কিমচন্ত্রের 
প্রভাব স্ুষ্পষ্ট । “অনুপমার প্রেম*ও সেই প্রভাব হইতে মুক্ত নহে। গল্পটর 
শষ অংশে ভলে ভূবিয়৷ অন্থপমার আত্মহত্যার চেষ্টা এবং লঃলহযোহন কতক 
স্ধারের ঘটনার হধ্যে 'কিষ্ণকান্তের উইলে'র অসংশয়িত প্ুভাব রহিয়াছে । 
প্রথম অংশে রোমার্টিক বাতিকগ্রস্ত নায়িকা অন্থুপমার গ্লেদরসোজ্ল ঘে চিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে তাহাতেও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনারীতির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
বস্কিমচন্দ্রের দ্বারাই অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি বিধবা নারীর সমস্যা লইয়। গল্প 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্ধ বিধবার সমশ্সা সন্বদ্ধে তিনি তীহাঁর নিজস্ব 
,হানুভূতিশীল দুিভঙ্গিব পরিচয় পিলেন | এঅন্রপমার প্রেম? বিববা নারীর 
সমস্যা অবলম্বনে লিখি ত শরজ্চান্দের প্রথম রচনা | 'বিডধিদি' ইহার পরে রচিত 
হইয়াছিল। 

শরত্চন্দ্রের প্রথম যৌবনে জিখি ত গলাউিপন্তাসপলির মধো তাহার শিজের 
«বনেব ছাপ অনেকধানি রহিশা গিদাতে | অিমপমা্ প্রেম গল্পটির মধ্যেও 
হাহার নিজের এবং ভাভাও সহিত ঘনিষ্ঠ ফান কোন প্রিরজনের চপিত্রের 
গঘাপাত হইয়াছে, ইহা অন্যান করা অস্ঙ্গ 2 নতে | বয়াটে, নেশাখোর 
*লিতনোহনের চিত্র তাহার ৩২কালীন চহিত্রের এঙ্চন্ূপ | অন্গপমার মপ্যেও 
্টাহার জেইপাত্রী কোন নাবীচপ্রিত্রের ছাপ অঙ্গার করা চলে। অবস্ঠ 
এধরণের অনুমানের ভিন্তি খাকিঠে পারে আদার নাশ থাকিতে পারে |২ 


+ৰিয়াছিলেন। যোগেশ্রনাথ লিখিধাছেন 'যেদন মম্পুর্ণ গল্পটি পুন্রায় পড়িবার অবকাশ পলা 
সেদিন হনে হইল, রন্রজালিকের কাঠির স্পর্শ শেষ দৃশথাটি সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়া গিয়। জাগাগোড়া 
গল্পটিকে এমন প্রীসম্পন্ন করিয়া তুল্য়াছে, বাহা এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, অনুলষ। 
ঘধন উপপ্হারে গুণেম্্রর মুখে ভেমনলনা নিজের সম্পকে ভগিন] সম্পর্ক গুশিলেন, জানি না এখন 
তাহার মনের অবস্থা কোথা হইতে কিরূপ অবস্থার আনিয়া! দাড়াইয়াছ্িল। নিশ্চয়ই তাহার 
বাহত কল্পনা গেদিব তাহা? মস্তিষ্কের মধো একটা নিপ্রবের সৃষ্টি করিয়াছিল। কিন্ত আমার 
কাছে এই উপসংহার তাল লাগিয়াছিল। কেন সে কথার উত্তর ন'ই।' 


১। ১৯১১ খৃষ্টাকের জানুয়ারি মাসে ভাগলপুরে বিভৃতিবণ ভট্ট লৌবীন্ত্রমো হন মুখো পাধায়কে 
শরৎচজ্রের লেখা বাগান প্রথম খণ্ড পড়িতে দিয়াছিলেন। সেই খাঠার অন্তম গল্প ছিল 'জগুপমার 
প্রেম ।” 


২। শরৎচন্জের বিশেষ স্রেঠপাত্র ও ঠাঠার সাহিতাবি্। নিরুসবা দেবীর জীবংমর সহ সত 
অনুপম! চরিত্রের অনেক হিল দেখা যায়। নিয়ুপম1 দেবীর একটি নামও ছিল 'অনুপমা!। এই 


১৫৪ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৪ 


“অনুপমার প্রেম” শরহচন্ছের অন্যতম প্রাথমিক রচন), সেজন্ত প্রথম 
রচনার দোষক্রটি ইহাতে আছে। ইহ! আরুতিতে ছোটগল্প কিন্ত প্রকৃতিতে 
উপস্থাস। অর্থাৎ অল্প কয়েকটি পরিচ্ছেদের মধ্যে উপন্তাসের অনুরূপ বহুবিস্তৃত 
ও জটিল কাহিনী ইহাতে রহিয়াছে । সেজন্ত কাহিনীর ঘটনাগুলির মধ্যে 
দীর্ঘ ব্যবধান আসিয়া গিয়াছে এবং চরিত্রগুলিও যথাযোগ্য বিশ্লেষিত হয় নাই। 
বিধবা নারীর সাংসারিক লাঞ্চন| দেখান হইরাছে, কিন্তু তাহার ভালোবাসা 
ও সংস্কারের কোন ছন্দ গল্পটির মধ্যে পরিশ্ফুট হয় নাই। রোমার্টিক ভাবাপন্ন 
নাস্্িকার যে কৌতুকরসাত্মক বর্ণনা গল্পের গোডার দেখান হইয়াছে গল্পের 
যূল কাহিনীর সহিত তাহান্ব কোনই ঘোগ নাই। ললিত ও অহ্থপমার 
সম্পর্কও গল্পের মপ্যে অপনিশ্ফুটই রহিয়া গিয়াছে । দাদার পক্ষে গৃহভৃত্যের 
সঙ্গে বোনের মিথ্যা কলঙ্কের কথ প্রক্কাশ্ত ভাবে জাহির করিয়া তাহাকে গুহ 
হইতে বহিদ্ধত করিয়া দিবার ঘটনাও অত্তকিত, অবিশ্বান্য ও অতিরঞ্জনদুষ্ট 
হইয়। পড়িয়াছে । 

এসব দোষক্রটি সত্বেও শরুতচন্দ্রের পরবতী অমৃতলেখনীর আভাস এই 
গল্পলেও কিছু কিছু পাওয়া যায়। তাহার ভাষার সহজ যাছুষ্পর্শ এখানেও কিছু 
ফুটিয়া উঠিফ্াছে। আমাদের সমাজে বিধবা নারীর জীবন যে কতখানি 
পরনির্ভরশীল ও বিডদ্বিত শরৎচন্দ্র তাহার বান্্ব চিত্র গল্পটির মধ্যে তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। অন্থুপমাকে ললিতমোহন উদ্ধার করিয়া আনিবার পরেই গল্পের 
আকন্মিক সমাপ্তি ঘটিয়া গিয়াছে । স্থতরাং শরতচন্দ্র সমস্যাটি সন্থদ্ধে স্পষ্ট 
ভাবে কিছু দেখাইলেন না। তবে মনে হয়, তিনি যেন অন্ুপমাকে 
ললিতমোহনের আশ্রয়েই তুলিয়া দিলেন। অবশ্ঠ এ-ধরণের মধুরাস্তক পরিণতি 
শরৎচন্দ্র পরবর্তী কালে সমস্তা প্রধান গল্প-উপন্যাসের মধ্যে আর দেখান নাই।. 

'বিন্ুর ছেলে ১৩২* সালের শ্রাবণ মাসে “যমুনা"য় প্রকাশিত হয়। 
যোগেন্্রনাথ সরকার “বিন্দুর ছেলে” রচনা করিবার কথ। লিখিয়াছেন, "রামের 


অনুপম! নামটি শরৎচন্ত্র সাহিতাক্ষে তরে ডাহার ছদ্মখামরূপেও বাবহার করিয়াছেন। গল্ের নাসিক! 
জনুপমার মতই নিরুপমাদেবীও ঠাহার ধনী পিতার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত কল্তা ছিলেন। 
তাহার হ্বাধীও বি. এ, পড়ার সময় যন্ষণারাগে যারা বান। তিনিও বিধব! হই! হাদার সংসারে 
ছিলেন। হুরেজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যার 'শরৎচত্ত্রর জীবনের একদিক" গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “তবে একথা 
যত যে শরৎচন্ত্রের ভ্রীবনে রসের ধুগ চলছিল সেদিন জার তার মনে এমন একটা ছাপ দিয়েছিল 
ঘ! সারা জীবনের বহু উত্থানপতনের ছুঃখনুখের অভিজ্ঞতায় একেবারে মুছে গেলন!।' হরেন নাঞ্চ 
কি দিরুপম। দেবীর কথাই ইঙ্গিত করিয়াছেন? 


৯১৩ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৫৫ 


স্রমতি ও পথনির্দেশ যমুনায় প্রকাশিত হইলে, শরত্বাবু নূতন গল্প বিন্দুর ছেলে 
ও :সই সঙ্গে নারীর মূল্য প্রবন্ধ লেখা আরম্ভ করিলেন। 'বিন্ুর ছেলে, যে 
সময় লেখা হইতেছিল, ঠিক এ সময় রবীন্দ্রনাথের রাসমণির ছেলেও ভারতীতে 
বাহির হইয়াছিল, গল্পটির বিষয় শরত্বাবুকে আমি প্রসঙ্গচ্ছলে একদিন মাত্র 
বালিয়াছিলাম । তাহাতে শরত্বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন, গ্যাখত দেখি আমার; 
এশল্লটা কেমন হচ্ছে! আমার ত আর ছু'ছুটো গল্প লেখার পরে এতটুকুও 
লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে না তুমি কিবল? যদি ভাললাগে ত লিখি। আমার 
শিক্তের কাছে কিন্তু বড়ই “ভাল? মনে হচ্ছে । 

“বিন্দুর ছেলে? সঙ্বন্ধে শরংচন্ের একপ নিরুগ্যম ও অপ্রশংস মনোভাব সত্বেও 
বইখানি বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে অসাধান্য জনপ্রিয়তা লাভ করে। ২৫শে 
জুলাই, ১৯১৩, তাত্রিথে শরুতচন্ত্র প্রমথনাথকে একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 
“বন্দুর ছেলে তোমার ভাল লাগিবাছে শুনিধা খন খশী হইলাম । বোধহয় 
£ট মন্দ ভয়নি, কেন না" অনেকেই ভাল বলিতেছেন । অনেকে রামের 
শ্বমতির -চয়েও ভাল বলেন শুনিতেছি |? 

রামের মতি মধো নারারণীর স্তগভীর লেতের চিত্র সঅষ্কিত হইলেও, 
£ গল্পটির মধ্যে একান্নবতী পরিববের পরিপূর্ণ রূপ ফুটিয়া উঠে ন'ই। কিন্ত 
“বিন্দুর ছেলের মধ্যে আমরা এক সামগ্রিক পারিবারিক চিত্র পাই | ছুই ভাই 
দানব ও মাপব এবং ছুই :বী অন্নপূর্ণা ও বিন্দ, পরিবারের একমাত্র সম্তান অমূল্য 
এবং অন্যান্য আত্মীয়ম্বজন-_-ইহাতের পারস্পরিক স্েেহ-অভিমানজনিত আনন্দ 
বদনার ঘনীড়ত রসই আলোচা বঢ গল্পটিকে অভিষিক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
নিন্দুর ঘন ঘন মুর্গী যাওয়ার মধো তাহার অবদমিত সম্ভানকামনার কোন 
গাপন ক্রিরা রহিয়াছে কিনা তাহা হযরত! ফ্রয়েছীর় মনস্তববিদ্গণ ভাবিয়া 
দেখিতে পারেন, কিন্তু ফে-মুহর্তে অব্পূর্ণার -ছলেটিকে -স কোলে পাইল তখনই 
হাহার বন্ধ্যাত্ব ঘুচিয়া গল এবং তাহার মধ্যে এক শ্মহাতুরা ভননী জাগিয়া 
উঠিল | নারায়ণী নিজের সন্তান থাকিতে অপর আবু একটি ছেলের উপনে 
নিজের সন্তান অপেক্ষা অধিক ম্েত ঢালিয়া দিয়াছে, সেজন্ত নারায়ণীর 
মাতৃত্বের যধ্যে যে উদারতা রহিয়াছে তাহা অবশ্য বিন্দুর মাতৃত্বের মধ্যে প্রকাশ, 
হইতে পারে নাই । বিন্দু মাতৃত্বের. পদলাভ করিয়াই তাহার সম্ভানকে 
কণ্টাকত স্সেহ-বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চাহিয়াছে। সেই বেষ্টনীর মধ্যে 
কাহারও প্রবেশ সে সম্থ করিতে পারে নাই। তাহার এই অসহিষু,। ঈংদঞ্জ 


১৫৬ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


ন্বেহের আতিশয্যের ফলেই কাহিনীর মধ্যে নানা বিরোধ ও অশান্তি 
দেখা গিয়াছে । 

'রামের সুমতি*র মধ্যে যেমন দিগম্বরীর আগমনের ফলে যত জটিলতা 
ও সমস্থা। দেখা গিয়াছে, এখানেও তেমনি এলোকেশী ও তাহার পুত্র নরেন 
'আপিয়াই যত অনর্থ ও অশান্তি বাঁধাইয়া তুলিয়াছে। নরেনের কুপ্রভাবে 
একটির পর একটি কু-মভা।স যখন অবুঝ ছেলেমানুষ অমূল্যর মধ্যে দেখা 
গেল তখনই বিন্দু রাগ করিয়া ঝগড়া বাধাইরা সংসারের মধ্যে এক তুমুল 
অশান্তি ঘনাইয় তুলিল। শেষ পযন্ত সে চিরসহিষ্ণণ ও শেহশীল অন্পূর্ণাকে 
এমন আঘাত হানিল যে ছুই ভাইয়ের স্পার পৃথক হইয়া গেল! কিন্তু 
আশ্চর্য এই, যে এলোকেশী এ নরেন সকল অশান্তির মূল, তাহার বিন্দুর 
সংসারেই স্থান পাইল । 

বিন্দুর স্সেহ তাহার সকল পৌন্দধ ও মাধুষ লইরা এই গল্পের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা সভা, কিন্তু তাহা সত্বেও এই অন্ধ ও অপরিমিত 
স্নেহ যে সংসারে অনিবাধ ধিপধয়ু আনিগাছে ভাহাও সতা। তাহার 
ক্রোধ ও তিরস্কার অমূলার প্রতি আত্যন্তিক স্নেহের উৎস হইতে আসিলেও 
মাঝে মাঝে উহাদের তীব্রতা ও আতিশধ) নিতান্ত অন্যায় ও অশোভন- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিরাছে। অন্পূর্ণীকে সে যে নিষ্ুর অপমান করিয়াছে 
তাহ তাহার খেরালী ও স্সেহশীল প্রকৃতির দোহাই দিয়া সমর্থন করা যায় 
না। তাহার পরম উদার, ন্লেহপরায়ণ দেবোপন ভাঙ্কুত যাদবকে তাহারই 
এই নিষ্টর আচরণের জন্য বুদ্ধ বয়সে ক্লেশদ্রনক কাজে নিযুক্ত হইতে হইল। 
অবশ্ত এই সাংসারিক বিভেদের ফলে বিন্দু নিজেও মানসিক দুঃখ ও গ্লানি 
এত বেশি পরিমাণে পাইরাছে :য “স প্রার মৃত্যামুধে পতিত হইয়াছে। 
কিন্ত সে নিজে শুধু এটুকু বুঝে নাই যে, সকল প্রকার ম্েহ ও আন্তরিক 
শুভ ইচ্ছা সত্বেও শুধু কেবল মানসিক জেন ও মৌখিক ছুর্বাক্র ফলে 
সাজানো সংসার নই হইয়া যাইতে পারে । 


বিন্দুর সঙ্গে অনপূর্ণাকে তুলনা কণিলে তাহাকে সম্পূর্ন পৃথক ধাতু দিয়! 
ড়া মনে হইবে । অন্রপূর্ণী নিজের সত্তাকে তাহার সংসারের মধ্যে একেবারে 
বিলীন করিয়া দির়াছেন। তাহার খেয়ালী ও বদমেজাজী জাশটকে সন্ভষ্ 
বাখিবার জন্ত তিনি নিংশেষে দকল স্বত্ব ত্যাগ করিম্না নিজের ছেলেটিকে 


ভাহার কোলে তুলিঘ| দিয়াছেন । সংসারের স্থথ ও সম্প্রীতি বজায় রাখিবার 


১৯১৩ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচারু ১৫৭ 


জন্য তিনি বিন্দুর দেওয়া সকল খোচা ও আঘাত সম্থ কবিয়া বিনিময়ে সহিষুঃ 
অন্তরের ন্মেহন্থধা তাহার কাছে তুলিয়! ধরিয়াছেন। বিন্দুর অস্তিম আঘাত 
তীহার অস্তর একেবারে গুণড়াইয়া দিল এবং বাদা হইয়া সংসারের অবাঞ্ছিত 
ভাঙ্গন তাহাকে মানিয়া লইতে হইল | তথাপি নিজের কর্তব্য হইতে তিনি 
বিচাত হন নাই | বিন্দুর কাজের বাড়িতে যাচিগ্না আসিয়া সকল কাজ তিনি 
নুসম্পন্ন করাইলেন। অবশেষে বিন্দুর সকল অপরাধ ভুলিয়া উদ্বেগব্যাকুল 
চিত্তে তাহার রোগশয্যা-পার্শে মৃত্তিমতী শাস্তি ও সাত্বনার গ্যায় আসিয়া 
বসিলেন। 

অন্নপূর্ণা ধেমন খাঁটি অন্নপূর্ণা, তাহার ম্বামী৭ তেমনি ঠিক যেন ভোঙ্গানাথ 
মহেশ্বর | সংসারের সকল গ্লান ও তিক্ষ হান উপের্ঁ ঠিনি এক আত্মমগ্ন 
প্রশান্তিতে সমাহিত হইয় আন | বন্দর অন্যায় আচরণে তাহাকে 
বক্ষ-বর্স জখ্বিক" ভর্জতন। দুঃসহ করুণ শহা করিতে হইলে? ভাঙার যনে 
বিল্ঘাত্র আচড লাগ নাই । বন্দ কঠিন বাগেন কথা শুনিয়া তিনি 
অস্রকদ্ধ কে বলিয়াছিলেন, 'কত সা করে “সানার প্রতিমা ঘরে আনলুম, 
বড় বে জলে ভামিরে দিলে ? আমি এখনি হাব | সাংসারিক স্বার্থ ও 
নীচতার ক্ষুদ্র পরিলেশে ঘাদবের স্যার সতালঙ্গ ও মহাপ্রাণ লোকের আবির্ভাব 
এক বিম্ময়কর ব্যতিক্রম | 


“নারীর মূল্য ১৩২* লালের বৈশাখ সংখ্যা হইতে খমুনা"় ছাপা হইতে 
লাগিল। এই "নারীর মুলা” রচনার ইতিহাস উন্বেথ করিয়াছেন শরহচন্দ্রের 
বে্থুনের সাহিত্য-সঙ্গী যোগেন্্নীথ সন্রকার, যথা_-'এই নারীর মূল্য সন্ধদ্ধে 
একটুখানি ইতিহাস অ'ছে। সেইটি হইতেছে এই--শরত্বাবু যে নারীর 
ইতিহাস প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, যাহার উল্লেখ ইঠিপূর্বে করা গিয়াছে সেই 
প্রবন্ধ হঠাৎ গৃহদাহে নই হইয়। যায়, তৎসঙ্গে তাহার মহাশ্বেতার ছবিখানি ও. 
ধায়। এই নষ্ট প্রবন্ধটিকে পুনরুদ্ধার মানসে লেখক নৃতন প্রবন্ধ ধারাবাহিক- 
ভাবে লিখিতে শুরু করিলেন ।+১ 

নারীর মূল্যের মধ্যে তিনি যে নির্ভীক ভাবে সত্য উন্মোচন করিতে 
চাহিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিয়! ১৯১৩ সালের ৪ঠ] এপ্রিল তারিখে প্রযথনাথ 
ভষ্টাচার্ধকে একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “দিদির নারীর লেখাটা সম্বন্ধে. 


১। ব্রহ্ধপ্রবাসে শরৎচন্দ্র, পৃঃ ৮২ 


-১-৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


(বোধ করি তোমার কিছু কুরুচি ভাব উদ্রেক করবে, কিন্ত "7106 চাই-ই, 
'আজকালকার দিনে এইটারই সবচেয়ে প্রয়োজন । আমি নিভীক লোক-_ 
“খাতির করে কথা বলতে জানি নাঁতাই আমি নিজের ওপর এই ভার 
নিয়েছি ঠিক এই ধরণের বারটা প্রবন্ধ লিখব ।, 


“নারীর মূল্য? প্রকাশিত হইলে ইহা! খুব প্রশংসিত হয়। ১৪-৯-১৩ 
তারিথে শরৎচন্দ্র ফণীন্দ্র পালকে লিখিয়াছিলেন, “নারীর মুল্য; আগামী বারে 
শেষ করিয়া আর একটা স্থুরু করিব | নান্নীর মূল্যের বহু সুখ্যাতি হইয়াছে। 
দ্বিজ্েন্রলাল বলিরাছিলেন, “নারীর মূল্য অমূল্য । তোমরা এ-লেখককে 
'হাত করবার চেষ্টা কর ।** 

নারীর মূল্য, অজন্্র প্রশংসা পাইলে কিছু কিছু বিরূপ সমালোচনাও 
“এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে হইরাছিল। সৌরীন্দ্রমোহন 'নারার মূল্য সম্বন্ধে বিভূতভূষণ 
ভদ্র নিকট হইতে একখানি কড়া সমালোচনা-মুলক চিঠি পাইরাছিলেন। 
বিভূতিভূষণ লিখিয়াছিলেন, “শরত্দার নারীর মূল্য জালাতন করিয়াছে । 
নিজেই নারার লেখায় ঘেয়েমাজষের পাগ্ডিত্যের চেষ্টাকে খুবই গালাগালি 
কাঞখাছেন। এদকে [নজে ৩ মেয়েমাষের -বনামীতে বেশ 118106 2100 161% 
সকলকে আক্রমণ কারতে আরস্ত করিয়াছেন। এরকম শিখগ্ডার ন্যায় 
অথব! মেঘনাদের ন্যাপ নামের আড়ালে যুদ্ধ কারলে আমর নাচার। 
কাগণ ফুদ্ধেস্ত্রা, গো ও পলায়নান অথবা আশ্ররাথা মাজ্ঞ অবধ্য। উতর 
দিতে পারতেছি না। অথচ ভীম্মের ম্যায় বাক্যবাণও সহিতে পারি না, 
টি? আম বুড়কে ( নিরুপনাদেবী ) এই শ্ত্রী-নামধারী উদ্ধত মহাপুরুষের 
“অথবা স্ত্রীলোকের শ্বত্রক্ষাকারী 10০001,০6৩-এর কথার প্রতিবাদ 
'কৰিতে বলিয়াছি।” 

শরৎ্চন্দ্রকে সৌরীন্দ্রমোহন এচিঠি দেখাইয়্াছিলেন। শরত্চজ্জ জবাব 
দিলেন, তামরা নারীর মুল্য লেখাটার অজগ্র সুখ্যাতি করিতেছ--আর 

পুটু সে-লেথাকে চাবকাইয়। দিয়াছে । নারীর মূল্য আর লিখব না। তবে 
এ-সত্বন্ধে যে-সব কথ! বলিবার আছে, নানা প্রনন্ধে, গল্পে, ডপন্তাসে লিখিবার 
ইচ্ছা রহিল । পুণ্টুকে লিবিয়া! দিলাম । বুড়ি যেন এনে কোনে! কিছু 


১। ব্রজ্মপ্রবাসে শরখ্চন্্, পৃঃ ৮২ 
২। শরতের হন হহন--পৃঃ ৫৯ 


১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৫৯ 


না! লেখে । লেবার প্রতিবাদ আমার সহা হয় না। সেটা গালাগালির 
মত দেখায়। যদি আমার লেখার বিরুদ্ধে তোমাদের কিছু বলিবার থাকে 
কথায় বলিও।+১ 


নারী সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের দীর্ঘদিনের চিন্তা, বেদনা ও প্রতিবাদ 'নাঝীর 
মূল্ো'র মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে । আমাদের দেশের নিধাতিত, প্রতিকারহীন 
নারীসমাজ শরতচন্দ্রের বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয়বুত্তিকে সমান ভাবে আলোড়িত 
করিয়াছিল। হ্ৃনযবৃত্তির সার্থক প্রকাশ হইয়াছিল তাহার গল্প ও উপন্তাসের 
মধো। কিন্ধ বুদ্ধিবৃত্তির সম্যক পরিম্ফুটন হইয়াছে তাহার প্রবন্ধ ও 
সনালোচনার মধো | নারীর ইতিহাস .লখার সময় ঠিনি যে বিশুল পরিশ্রমে 
বিশ্বর নারীসমাজ সথ্ধদ্ধে তথ্য সংগ্রহ করিপাছিলেন তাহার সমাবেশ রহিয়াছে 
'নারীর মুল্যের মধ্যে। প্রবন্ধের শেষদিকে এই তথ্য ও দৃষ্টাত্তের ভারে 
তাহার বক্তব্যবস্ত একটু পীড়িত হইয়াছে । প্রথম দিকে তিনি ভারতীয় 
নারীসমাজের কথাই প্রধানত বলিরাছেন এবং এই অংশে তাহার বক্তব্য স্পষ্ট 
জোরালো! ৷ প্রবন্ধের শেষ দিকে নানা অলভা ও আদিম অধিবাসীদের 
নিদ্মকানুন ও নারীদের প্রতি নিষ্র আচরণের ঘটনা উল্লিধিত হইয়াছে। 
*রহচন্দ্র যেহাবাট স্পেন্সারের কতখানি ভক ছিলেন পুরে তাহা দেখানো 
হইয়াছে । স্পেন্সারের- সমাজতত্ববিষয়ক গ্রন্থাদি হইতে বন উক্তি তিনি 
আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধত করিয়াছেন। তিনি প্রবন্ধের উপসংহ্ারে বলিয়াছেন, 
যাহা সত্য তাহাই বলিব এবং বলিয়াছিও, অবশ্ত ফলাফলের বিচার-ভার 
পাঠকের উপর |” ধারাল যুক্তি ও অকাট্য প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
তিনি বিশ্বের পুরুষশাসিত নারীসমাজ সম্বস্ধে নিভীক সত্যভাষণ করিয়া 
গেলেন । | 

চন্দ্রনীথগ ১৫২০ সালের “যমুনা'য় বৈশাখ হইতে আশ্বন সংখ্যা পযন্ত 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। ভাগলপুরে থাকিতে “কোরেল? 'পাষাণ, 
প্রভৃতি গল্পলেখার পর শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন 'বড়দিদি' ও “চন্দ্রনাথ? । 
ভাগলপুর হইভে কলিকাতায় আলিবার সময় সৌপীন্ত্রমোহন শরহচজ্দরের 
অন্থমতি লইয়া ক্তাহার দুইখানা! গল্পের খাতা নিয়া আসেন। একখান! 
খাতার “কোরেল? চক্জনাথণ 'বড়দিদি' প্রভৃতি গল্প ছিল। ১৯১২ সালে শরৎচন্দ্র 


১) শরৎচন্রের জীবন রহস্য, পৃ: ৫ ৯.৬, 


১৬০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


কলিকাতায় আদিলে সৌরীন্দ্রমোহন যমুনার জন্য শরংচন্দ্রের পুরানো লেখাগুলি 
চাহিয়াছিলেন।  সৌনীন্দ্রমোহনের কথায়, “আমার মনে ছিল চন্ত্রনাথ, 
পাষাণ প্রড়তি গল্পের প্লট। শরং্চন্দু শুনলেন, শুনে বললেন-_ বেশ, স্থরেনকে 
লেখো । যদি পাও, আমি একবার দেখে শুনে দেবো । আর যদি না পা? 
তাহলে বর্ধা থেকে আমি নতুন করে চন্দ্রনাথ লিখে পাঠাব । গল্পটা সতিয 
ভালো।? 

১০.১.১৩ ইং সালে শরৎচন্দ্র উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিলেন, “যদি 
চন্দ্রনাথ পাঠান সম্ভব হয় এবং স্ুরেনের যদি অমত না থাকে, তাহলে যা 
সাধ্য সংশোধন ক'রে ফণিকে পাঠাব ।, 

১৯১৩ সালের জানুয়ারী মাসে তিনি যমুনা সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
“চন্দ্রনাথ, প্রসঙ্গে লিখিলেন, 'উপেন আমাকে অনেকবার লিখলে চন্দ্রনাথ 
পাঠাচ্ছে। কিন্তু আজ পর্যস্ত পেলাম না| বোধ করি সে হাতে পাচ্চে ন। 
তাই। তবে আপনি যদি চন্দ্রনাথট| ক্রমশঃ প্রকাশ করতে চান, আমি 
নৃতন করে লিখে দেব | ভবানীপুরে সৌরীনের মুখে জিনিসটা যে কি শুনে 
নিয়েছি । আমার কতক মনেও পড়েছে-_হুতরাং নৃতন করে লিখে দেওয়া 
বোধ করি শক্ত হবে না। আপনি যদি এই রকম নৃতন লেখা চান আমাকে 
জানাবেন ।? 

“্ত্রনাথ' যমুনায় প্রকাশিত হইবে এভাবে বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইয়াছিল । 
কিন্ত 'চন্দ্রনাথে"র কপি লইয়া স্ুরেন্্রনাথ এবং গিবীন্দ্রনাথের সঙ্গে উপেন্দ্রনাথের 
একটু মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে শরৎচন্দ্র ফণীন্্নাথ 
পালকে লিখিলেন, “চন্দ্রনাথ লইয়া ভারী গোলমাল হইতেছে। না৷ জানিয়ু 
হাতে না পাইয়া এই সব বিজ্ঞাপন প্রভৃতি দেওয়া! ছেলেমানুধির এক শেষ। 

তাহার সমস্ত বই চন্দ্রনাথ দিবে না এজন্য মিথ্যা চেষ্টা করিবেন না । তবে, 
_ নকল করিয়া একটু একটু করিয়া পাঠাইবে। আমার একেবারে "ইচ্ছা নয় 
আমার পুরাণ লেখা যেমন আছে তেমনই প্রকাশ হয় | অনেক তৃলত্াস্তি 
আছে, সেগুলি সংশোধন করিতে বদি পাই ত ছাপা হইতে পারে, অন্তথ' 
নিশ্চয় নয়।......আরও একটা কথা আপনাকে বলি। সেদিন গিরীনের 
পত্র পাই--ঙাহাদের সহিত উপীনের চন্দ্রনাথ লইবা কিছু বকাবকির মত 
হইযা গিয়াছে । তারা বদিও আপনার প্রতি বিষ্প নন, তত্রাচ এই ঘটনাতে 
এবং কাষ্টনাথের সাহিত্যে প্রকাশ হওয়া ব্যাপারে তারা চন্দ্রনাথ দিতে সম্মত 
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নন। তীর! আমার লেখাকে বড় ভালবাসেন। পাছে হারিয়ে যায় এই 
ভয় তাদের। এবং পাছে আর কোন কাগজ ওয়ালা ওটা হাতে পায় এইজন্য 
স্বরেন নকল করিয়া একটু একটু করিরা পাঠাইবার মতলব করিয়াছে । 
5জ্্রনাথ যদি বৈশাখে ছাপ হইয়া গিয়া থাকে আমাকে চিঠি লিখিয়া কিংব? 
তার দিয়া জানান 6৪ ০:10, আমি তার পরে স্থুঃরুনকে আর একবার 
অন্ুরোধ করিয়া দেখিব। এই বলিয়া অন্থরোধ করিব যে আর উপায় 
নাই, দিতেই হইবে ।” | 

স্ুরেজ্রনাথ ভাগলপুর হইতে রেছুনে শরতচন্দ্রের কাছে চন্দ্রনাথ" 
পাঠাইলেন। তিনি তাহ! দেখিয়। শুনিয়া “যমুনা'র জন্য পাঠাইতে লাগিলেন । 
বৈশাখ সংখ্যার জন্ত *চন্দ্রনাথে'র কপি পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গে ৩.৫.১৩ তারিখে 
ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিলেন, “চন্দ্রনাথে'র যাহা পরিবর্তন উচত মনে করিয়াছি 
তাহাই করিয়াছি এনং ভবিষ্যতে এইরূপ করিয়াই দিব। চন্দ্রনাথ গল্প হিসাবে 
অতি ক্থুমিষ্ট গল্প. কিন্তু আতিশয্যে পূর্ণ হইয়া আছে। ছেলেবেলা অন্ততঃ 
প্রথম যৌবনে এরূপ লেখাই স্বাভাবিক বলিয়াই সম্ভব এরূপ হইয়াছে, যাহা 
হউক, যখন হাতে পাইয়াছি তখন এটাকে ভাঙ্গ উপন্তাসেই দা করান 
উচিত। অন্ততঃ দ্বিগুণ বাড়িয়! যাওয়াই সম্ভব। প্রতিমাসে ২৭ পাতা 
করিয়া দিলেও আশ্বিনের পূর্বে শেষ হইবে কিনা সন্দেহ । এই গল্পটির 
বিশেষত্ব এই যে, কোনরূপ $99000:81105-র সংআরব নাই, সকলেই পড়িতে 
পাৰিবে।, 

চন্দ্রনাথ” উপন্তাসের মধ্যে এমন এক সামাজিক অবস্থার চিত্র ফুটির। 
উঠিয়াছে, যেখানে সমাজের নিষ্ঠুর বিধানের কাছে প্রবলতম ব্যক্তিটিকেও 
নিরুপায় ভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হয়, এবং যেখানে নিরপরাধা নারীর 
মাথার ছুধিবহু কলঙ্কের বোঝ! চাপাইয়া তাহাকে চরমতম দুর্ভাগ্যের দিকে 
ঠেলিয়। দ্রিতে কাহারও বাধে না। “নারীর মূলা" প্রবন্ধের মধ্যে শরৎচন্দ্র 
পুরুষের হাতে নারীর বঞ্চনা ও লাঞ্ছনার বহুপ্রকার দৃষ্টাস্ত দিয়াছেন । 
সেই বঞ্চিতা ও লাঞ্ছিত নারীর অশ্রুস্জল আলেখ্য এই উপন্তাসের মধ্যে 
শরৎচন্দ্র তুলির ধরিয়াছেন ! এখানে একজন নারাঁকে তাহার জুয়াচোর ও, 
বদমায়েস স্বামীর নৃশংস দাবী মিটাইতে মিটাইতে অবশেষে তাহার ছুরপনেক়, 
লজ্ছ। ঢাকিবার জন্ত. প্রকান্ত সংসার হুইতে চিরবিদায় লইতে হইল এবং জর 
একছনফে বিন! অপরাধে তাহার শ্বাধীর সজাশ্রর হইতে নির্বাসিত হইক্চে 


৯১ 
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হইল। সীমাহীন ভালোবাসা এবং অকপট ন্সেহ্যত্বের বিনিময়ে শুধু কেবল 
অপমান ও নির্যাতন ! ইহাই নারীর প্রাপ্য ও পুরস্কার! শরৎচন্দ্র চোখে 
আছুল দিয়া এ-সত্য দেখাইয়া গেলেন। 

চন্দ্রনাথ” শরতচন্দ্রের প্রথম যৌবনের রচনা। সেজন্ত ইহাতে ম্বাভাবিক 
কারণেই ঘউনাবিন্যাস ও চকিত্রচিত্রণে কিছু কিছু দোষক্রট লক্ষ্য করা যায়। 
সরযুকে নির্দোষ ও নিষকলক্ক জানিয়াও চন্দ্রনাথ তাহাকে ত্যাগ করিল কেন' 
যদি বলা হয়, সামাঙ্জিক বিধানের প্রতি বস্তার ফঙ্গে, তাহা হইলে প্র 
করিতে ইচ্ছা হয়, সেই বিধানের অলঙ্ব্য ও সর্বব্যাপী প্রভাব এই উপন্তাসে 
কোথায় দেখানে! হুইয়াছে? উপন্তাসের শেষ অংশে মণিশঙ্কর চন্দ্রণাথকে 
বণিয়াছেন, “সমাজ আমি, সমাজ তুমি! এ-গ্রামে আর কেউ নেই; যার 
অর্থ আছে, সেই সমাজপতি। সমাজ যদি সত্যই অর্থ ও প্রতিপত্তির 
অনুগত হইয়! থাকে তাহা হুইলে সরযূকে ত্যাগ করিবার পক্ষে কি অনিবাধ 
কারণ ঘটিয়াছিল? চন্দ্রনাথ যদি লোধ্নিন্দার ভয়ে সরযুকে ত্যাগ করিয়া 
থাকে তবে কোন্‌ ভরসায় সে আবার তাহাকে গ্রহণ করিয়া বাড়িতে নিয়া 
আদিল? 

নায়ক চন্দ্রনাথের নাম অনুযায়ী এউপস্তাসের নামকরণ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহার চরিজ্র মোটেই বলিষ্ঠ ও বাক্তিত্বসম্পন্ন নহে। রবীন্দ্রনাথের 
€ত্যাগ' গল্পের নায়ক ক্রুদ্ধ পিতার নিষ্ঠুর আদেশ মানিয়। লইয়! নিজের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করিতে সম্মত হয় নাই । "আমি জাত মানি না,_-এই কথা ধলিয়! সে 
পিতার নিকট হইতে গৃহ হইতে বহিফারের আদেশ মাথায় পাতিয়। লইল। 
কিন্ত চন্ত্রনাথের পক্ষে এপ কোন পরিস্থিতির সম্মুখীন হইবার কারণ ন' থাকা 
সত্বেও সরযূকে বিষপানে আত্মহত্যার আদেশ দিবা বসিল এবং তারপর 
তাহাকে অন্তঃনত্তা জানিয়া অপরিসীম করুণাবশে তাহাকে শুধুমাত্র নির্বাসন 
দণ্ড দিয়া ক্ষান্ত রহিল। কাশী হইতে সরযু ও তাহার পুত্রকে অবশেষে নিজের 
গছে ফিরাইয়। আনিতে যখন তাহার বাধে নাই তখন সঙ্গত প্রশ্ন কক] যায়, 
নিরাসনদণ্ডের কি প্রয়োজন ছিল? সমস্ত উপন্যাসের মধ্যে চক্দ্রনাথের চরিজে 
শুধু কেবল প্রতিরোধহীনতা। ও অব্যবস্থিতচিত্ততার নিদর্শনই পাওয়। যায়। 

নারীচরিত্রচিত্রণে শরৎচন্দ্রের কুশলতা৷ সর্বত্র পরিস্ফ,উ । এই উপন্যাসের 
প্রধান নানীচরিজটির মধ্যে সেই কুশলী হত্তের অনিন্দিত স্থাক্ষয় রুহ্য়াছে। 
শরত্চজ্ সমাহ্শক্কির সহিত দ্বন্বে নিরত বিজ্রোহিনী নারীর করুণ ও প্রথর 


১৯১৩ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৬৩ 


উত্তয় দ্িকই অতি সার্থকভাবে রূপায়িত করিয়াছেন তাহা! সত্য, কিন্ত তিনি 
এমন কয়েকটি নারীচারত্রও অঙ্কন করিয়াছেন যাহার] সমাজের প্রচলিত বিধি 
পান অবিচল বিশ্বাস ও [নষ্ঠটার সহিত মানিয়! লইয়! তাহাদের দুঃখব্রত 
জাবনের অচপঙলগ শিধাটি জ্ানিয়া সংসারজীবন আলোকিত করিয়। রাখিয়াছে। 
»4যু এই শ্রেণীর নারীদের পুরোবতিনী পথিকুৎ। তাহার পরে অক্নদাদিদি, 
সরবালা, সৌনামিনী প্রভৃতি চরত্র একই পথ অনুসরণ করিয়া আসিয়াছে। 
স£যু চন্ত্রনাথকে শ্বামারূপে লাভ করিয়া ছুলভ সৌাগ্যন্ব্গে স্থান পাইল বটে, 
[কন্ধ ময়ের অপরাধবোধ তাহাকে এমন সঙ্কুচিত ও সন্ত্রস্ত করিয়া রাখিল যে 
ক্ছুতেই সে স্বামার কাছে স্ত্রার মধাদা ও সমান অধিকার লইয়৷ নিজেকে 
ভুশয়া ধরিতে পারল না। তাহার কৃতজ্ঞ [চত্ত প্রেম ও ভাক্ততে কানায় 
কানায় পূর্ণ হইয়া স্বামীদেবতার পদতলে লুটাইতে চাহিল মাত্র। চন্ত্রনাথ 
নেই হুলুষ্ঠিত পদলগ্ন লতাটি পোক্সা দ্রাড করাইয়া ধিতে চাছিল, |কন্ত পারিল 
না। সেজন্ত তাহার অত্যণ্ধ ও অসন্তোষ বাড়িয়া গেল মাত্র । কিন্ত যেদিন 
স? প্রকাশ হইয়া পড়িল সেধিন এই অবনতমুখী, সদানমনীয় লতাটিই খছুদেহ, 
বৃক্ষের ন্তায় সোছ। হুইয়া দাডাইল। সব হারাইবার মুহূর্তেই সে প্রমাণ দিলঃ 
সব অধিকার সম্বদ্ধে সে কতখানি সচেতণ। রাঙ্জরাণী ভিথারিণীর বেশে 
বা:হর হইয়া গেল, কিন্তু রাণীর পূর্ণ মনাদাটুক যেন তাহার অঙ্গে লাগিয়া 
বাহল। [কন্ত কাশীতে চন্দ্রনাথের প্রাত বিন্দুমাত্র অভিমান প্রকাশ না কারয়। 
ঘখন তাহার সাহত পুনরায় শ্ব্গরগৃহের দিকে সেথাত্রা কারল তখন "তাহার 
পৃব মর্যাদাটুকু অক্ষুপ্ন রছিপ কিনা সে-সম্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা যাইতে পারে। 
তবে সরযূ হইল আমাদের অ'তক্রান্ত সমাদ্দের সেই সব নানার প্রাতনিধি 
যাছারা গ্বামীর প্রতি এঁকাস্তিক বশ্ততার মধ্যে নিজেদের শ্বাতজ্ত্য ও মধাদাবোধ 
সব বিলুপ্ত করিয়া দিয়াই নানী-জাবনের চরম সার্থকতা] ধু-জিয়। পাইত। 
“ক্দজ্রনাথ' উপন্তাসের সর্বাপেক্ষা আক্ষণীয় কিন্তু বুদ্ধ কৈলাসচন্দ্রের চরিত্র। 
ইকলাসের চরিত্র কৌতুক ও কারুণ্যের মিশ্র ধাতুচ্বারা গঠিত। তাহার 
আত্মভোলা, নিরাসক্ত রূপ, দাবাখেঙসার প্রতি তাহার আত্যন্তিক আসক্তি 
সব কিছুই আমাদের মনে এক সহাহুতৃতিসিক্ত কৌতুকরস উদ্রেক করে। 
বিশ্বনাথের বিরাট সংসারে তাহার আপনার বজিতে কেহ নাই, সমান্্ের ব্ধন 
তাহাকে বাধিতে পারে নাই, ধর্ষের শাসনেও তিনি ধরা দেন নাই । তাহার 
বিমৃক আত্মাটি জীবনের সহ আনন্দেই শুধু? মাতোয়ারা হইয়াছিল। যেদিন 


১৬৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


সরযূকে তিনি অকুল পাখার হইতে নিরাপদ কৃলে লইয়া আসিলেন সেদিন 
হইতেই এই সাংসারিক মোহমুক্ত মানুষটি পুনরায় সংসারের মোহে জড়াইয়া 
পড়িলেন। সংসারের পাকে তাহাকে বাধিবার জন্ত স্বয়ং বিশ্বনাথ বুনি তীহার 
সংসারে আসিয়। আবিভূর্ত হইলেন। কিন্তু এই ক্ষণিকের অতিথিটি যখন 
ক্ষণকাল পরেই বিদায় লইল তখন শুধু কেবল একটি চিরন্তন হাহাকার এই 
বৃদ্ধের শুন্ত হৃদয়ে জাগিয়া! রহিল। সেই হাহাকার একদিন স্তব্ধ হইয়া! আসিল 
এবং তাহার নিঃসঙ্গ আত্মাটি অবশেষে চিরশাস্তি লাভ করিল। | 

আলে ও ছায়া” গল্পটি ১৩২ সালের আফাঢ় ও ভান্র্র সংখ্যার মুনা" 
প্রকাশিত হয়। ভাগলপুর হইতে ন্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, গিরীন্দ্রনাথ 
গজোপাধ্যায়, নিরুপমা দেবী প্রভৃতি মে ভাতে-লেখ! পত্রিক বাহির 
করিয়াছিলেন তাহাতে 'আলো ও ছায়া' প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। “আলো! 
ও ছায়া” গল্পটি প্রথম দিকে ইঙ্গিতময় ও কৌতুকদীপু উক্তি-প্রত্বাক্তি এবং 
ছুইটি নরনারীর সিদ্ধ €প্রমের স্পর্শে উপভোগ্য গীতিধমিতা লাভ করিয়াছে । 
স্রম] যজ্ঞদত্তের অতি সান্নিধ্যে থাকিয়াও বিধব1 নারীর অঙক্ষ্য গপ্ডির মধ্যে 
বন্দী হইয়া বছিয়াছে। নিজের অস্তরের সমপ্ত দাবী নিরুদ্ধ করিয়া সে 
যজ্ঞদত্তকে বিবাহে রাজি করিল। যজ্ঞদত্ত বিবাহ করিল বটে, কিন্তু স্ত্রীকে 
ভালোবাসিতে পারিল না। গল্পের শেষ অংশে স্ুরম! অপেক্ষা এই নিরীহ, 
শাস্ত এবং সকলের করুণাপ্রাধিনী বধৃটিই যেন প্রাধান্ত পাইয়াছে। সমাণ্ডির 
দিকে চরিত্রগুলির ম্বভাবের উগ্রতা এবং ক্ষিপ্ত আচরণের ফলে গল্পের গ্রথম 
দিককার সেই স্িগ্ধ, গীতিকাব্যময় সর হারাই গরিয়াছে।৯ 

“বিরাজ বৌ" ১৩২* সালের ( ইং ১৯১৩ ) পৌধ-মাঘ সংখ্যার “ভারতবে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। «বিরাজ বৌ? “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের গ্ুখম 
লেখা । সুতরাং এই উপন্তাসথানি সম্বন্ধে আলোচন। করিবার পূর্বে “ভারতবর্ষ” 
পত্রিকার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধ কিভাবে গড়িয়া উঠিল তাহা! একটু বর্ণনা করা 
যাক। “ভারতবর্ষ, ১৩২* সালের আঘাঢ় মাসে প্রথম প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


টায়ার রি রারিিরাতীতি 2 

১1 ১৯১৩ সালের ২৫শে জুম তারিখে লিখিত একটি পত্রে শরৎচন্র প্রমথনাথকে 'আলে! ও 
ছাঙা' প্রসঙ্গে লিখিরাছিলেন, 'জাবাড়ের বমুনার' আলো! ও ছায়া ব'লে একটা অধসমাণ 
গৃয় বেরিয়েছে দেখলাম । আমার আশন্ক। হচ্ছে হয়ত বা জাষাবই লেখ! । কিন্ত, এই একটা 
মা পত্তি সত্বেও তায়! প্রকাশ করতে নিশ্চয়ই ভরণ| করবে ন!, যেই কারণেই 
ছি হয়ত আষার ছেলেবেলার লেখার অনুকরণে জার কেউ লিখেছে। ঘা! হোক বিজ্ঞান! 





১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৬৫ 


কিন্তু প্রকাশের বহু পূর্ব হইতেই এই পত্রিক্ক1! সম্বন্ধে ব্যাপক প্রচার হুইস্বাছিল 
এবং ইহাতে কোন্‌ কোন্‌ লেখকের লেখা থাকিবে তাহাও বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। 
“ভারতবর্ষ পত্রিকার সহিত যুক্ত ছিলেন শরৎচন্জ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু প্রমথনাথ 
ভন্ট্রাচাধ। প্রধানত তাহারই চেষ্টায় শরৎচন্দ্র 'ভারতবর্ধ' পত্রিকায় লেখ দিতে 
অবশেষে সম্মত হন। 

“ভারতবর্ষ পত্রিকা প্রকাশের যখন আয়োজন চলিতেছিল তখন একদিন 
রেঙ্কুনে যোগেন্দ্রনাথ সরকারের সহিত শরৎচন্দ্রের এ পত্রিক। সম্বন্ধে কিরূপ 
আলোচন] হইয়াছিল তাহার বিবরণ ধিতে যাইয়া! লিখিয়াছেন, “কোর্ট 
বাজারের চায়ের দোকানটিতে আমর উভয়ে চা খাইতেছি, হঠাৎ শরতবাবু 
আমাকে বলিলেন, ওহে সরকার ! আজ প্রমথর (প্রমথনাথ ভট্টাচাধ ) চিঠি 
পেলাম । সে লিখেছে, হরিদাস ( বিখ্যাত পুস্তক বিক্রেতা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় - 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র ) এমন একথান। বাংল? মাসিক বের করবার মশন করেছে, 
যার তুলনা একমাত্র বিলাতের ্াগু ম্যাগাজিন বা উইগুসর ম্যাগাজ্িন-এর 
সঙ্গেই দেওয়। চলতে পারবে বলিয়াই পত্রধানি আমার হাতে দিয় বলিলেন, 
পড়। 

পড়িয়! দেখিলাম, পত্রের ভাবটা এইরূপ--পত্রিকার সম্পাদক হুইবেন 
(ঘজেন্দ্রলাল রায়। লেখক হুইবেন বর্ধমানের মহারাজা এবং স্থরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে স্থ্রু করিয়া ছোট বড় লেখক ধিনি যেধানে আছেন এই 
বনাট বাংলা মুলুকে। অর্থাৎ এমন একটা বিরাট ব্যাপার যাহ! কাহারও 
দ্বারা এ-পধন্ত সুসাধ্য হইয়া উঠে নাই । পত্রিকার এখনও নামকরণ হয় নাই। 
নামকরণ হইগেই অনুষ্ঠান-পত্র বাহির হুইবে।' উচ্থাতে শরৎবাবুর নাম ত 
থাকবেই, ইহ বাদে আরও অনেকের থাকিবে, যেমন মৌরান, নিরুপমা, 
অন্রূপ। দেবা ইত্যার্দ। এইবারে শরংবাবুর একটুখানি নাম প্রচারের 
হাবধা হবে।”৯ 

প্রমধনাথ শরৎচন্ত্রকে “ভারতবধে' লিখিবার জন্ত ক্রমাগত চাপ দেওয়! 
সত্ত্বেও তিনি “যমুনা'র সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া “ভারতবর্ধে'র সহিত যুক্ত হইতে 
চান্ছেন নাই । ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে ফণীজ্জনাথ পালকে তিন লিধিলেন, 
'ঘ্ি্বাবুকে সম্পাদক করিরা 8৫5৫ ভাবে হুরিদাসবারু কাগঞ্ধ বাহির 


১। ক্রন্ধ প্রবাসে শরৎচন্জ, পৃঃ ৭৭ 


১৬৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


করিতেছেন। ভালই। তারাটাকা দিবেন কাজেই ভালহেখাও পাইবেন। 
ত1 ছাড়া তেল মাথায় তেল দিতে সকক্ছই উদ্যত, এট! সংসারের ধর্ম। এরভন্ 
চিন্তার প্রয়োজন দেখি ন1।, 

প্রমথনাথকে ১৯১৩ সালের 8১1 তারিখে তিনি লিখিলেন, “ঞ্রমথ, এব টা 
অহঙ্কার করব- মাপ করবে? যদি কর ত বলি। আমার চেয়ে ভাল 
০৮৪] কিন্বা' গল্প এক রবিবাবু ছাডা আর কেউ লিখতে পারবে না । যগন 
এই কথাটা মনে-জ্ঞানে সত্য বলে মনে হুবে- সেইদিন প্রবন্ধ ঝগয্প বা 
উপন্তাসের জন্ত অন্থরোধ করো। তার পূর্বে নয়--এই আমার এক ব্ড 
অন্থুরোধ তোমার উপরে রইল। এবিষয়ে আমি কারও কাছে অস্া 
খাতির চাই না-আমি সত্য চাই। তোমাদের কাগজে ভাল লেখার অভান 
হবে না; কেন না তোমরা! টাক দেবে। কিন্তু, আযফি যদি এই সময়ে 
যমুনাকে ছাডি তার আর কেউ থাকবে ন। অথচ, আমি বলেছি, যদি 10601 
এব আদর থাকে--তবে যমুনা বড হবেই । আঙমি কোনাদন কোন কাছেই 
এলাম না ভাই, যদি এই একট কাঁজ সম্পন্ন করে তুলতে পারি, তবুও একটু 
স্থখে মরব।, 

“ভারতবর্ষ" প্রকাশের পূর্বেই বিজ্ঞাপিত সম্পাদক ছিজেন্দ্রলালের আকন্ছিক 
সতত্যু এ পত্রিকার উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিল। শরৎচন্দ্র দ্বিজেন্ত্রলালের মৃত্যুতে 
আত্তরিক দুঃখ প্রকাশ করিয়। গ্রমথনাথকে চিঠি দিয়াছিজেন। তিনি ৩১.৫.১৩ 
তারিথে লিধিঙ্গেন, ছ্িজুবাবুর মৃত্যুর পর রবিবাবু ছাড়া এত বড কাগজ--এত 
বেশী আয়োজন, এত বেশী 9015011196101) আরু কেউ চালাতে পারবে না। 
হরিদাসবাবুর বোধ করি বন্ধ করে দেওয়াই উচিত। এ-কাগজ 50০০5811 
হবার ছলে দ্বিজুবাবু অন্ততঃ ৬টা1 মাসও বাচতেন। এই আমার ধারণা । একে 
95675180107. বল আর যাই বল।***.*'ভ্থিজুবাবুর সঙ্গে কি শুধু তিনিই 
গেছেন, তার সঙ্গে তীর অসাধারণ 102061:06 পরস্ত গেছে । এই ধর আমি। 
আর আমার সাহস নেই যে কিছু লিখে পাঠাই। অথচ ছিভ্বাবু থাকলে তার 
৪১০:৩০$৪০০-এর লোভেও লিখতাম। সারদাবাবুর ভাজমন্দ বার দাম 
কি? কেগ্রাহ করে?' 

শরৎচজ্জ ভারতবর্ষের প্রতি প্রথম দিকে বিরূপ থাকিলেও ক্রমে ক্রমে সম্ভবত 
ব্ধুবর প্রযথনাথের আগ্রহাতিশয্যে ছেখা দিতে সম্মত হইলেন । ১৭. ৭. ১৩ 
তারিখে প্রমথনাথকে লিখিত একটি পজে জান! যায়, তিনি “ভারুতবর্ষে' 


১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৬৭ 


প্রকাশের জন্য ভাগলপুরে লেখা উপন্যাস “দেবদাস” দিতে সম্মত হইয়াছেন । 
এঁ পঞ্জে আরও একটি গল্প পাঠাইবার প্রতিশ্রতি দিয়া তিনি লিখিলেন, “আচ্ছা 
আশ্বিনের জন্ত আমি একট! গল্প দিব, নিশ্চিন্ত থাক। তবে হয়ত একটু বড় 
হইবে। ২০২৫ পাতার কম নয়। তবে, এমন গল্প এ-বৎসর আর বাহির হয় 
নাই তেমনি করিয়া লিখিব। শরৎচন্দ্র তাহার প্রতিশ্ররতি মত ভারতবর্ষের জন্ত 
একটি বড গল্প ( উপন্তাস ) লিখিলেন এবং “ভারতবর্ষের প্রথম প্রকাশের ছয় মাস 
পরে পৌষ সংখ্যায় “বিরাজ-বৌ মুদ্রিত হয়। 

“বিরাজ-নৌ” রচনার ইতিহাস বর্ণনা করিয়! যোগেন্ত্রনাথ সরকার লিখিয়াছেন, 
“এই বির্ান্ত-বৌ বই লিখিতে লেখকের মাপাধিক কাল লাগিয়াছিল। অত ধৈর্য 
ধরিয়া, অত কাটাকুটি করিয়া লেখ! খুব কম লেখকের পক্ষেই সম্ভবপর । লেখক 
আমাকে বঙ্সিতেন, গ্যাখ যতক্ষণ না৷ আমার এক্সতপ্রমনটা সহজ এবং ঝরবরে মনে 
ভয়, ততক্ষণ কিছুতেই আমার তৃপি হয় না। রাত্রির কেখা দিনের বেলা তুল 
বলেমনে ভয় ১৯ 

'বিরাজ-নৌ” উপন্যাসটি লেখার সময় ইহার নাম কি হইবে সেশ্বিষয়ে 
যোগেন্দ্রনাথের সহিত শরৎচন্দ্রের আলোচনা হুইয়াছিল। যোগেন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, 'এই বিরাকঙ্রবৌ যখন লেখা হুইতেছিল, তখন আমাদের 
অফিসের সামনে রাস্তার ওপারে চৌধুরী মহাশয়ের দোকানে, বইয়ের প্রথম 
কিন্তি ভারতবর্ষে পাঠাইবার সময় লেখক জিজ্ঞাস! করিলেন, কি নাম দেওয়) 
যায় বলত? 

বগিলাম, কেন, বিরাজ-মোহিনী বেশ নাম। 

না হে, ওর চেয়ে বিরাঙ্গ-বৌ নামই আমার পছন্দসই । যোহিনী 
চরিজ্র তেমন ইন্পর্ট।প্ট নয়। থাকগে কাজ নেই আর ও নামটা এর সঙ্গে 
জডিয়ে। 
আমার উত্তর জোগাইল, কহিলাম অর্থাৎ প্রথম দফায় ফোগেন চাটুষোর 
কনে বৌ, দ্বিতীয় দফায় শিবনাথ শাস্ত্রীর মেজ বো, আর তৃতীয় দফায় শরৎ 
চাটুষ্যের বিরাঙ্জ-বে এই ত? তাহোক! ওই ত তোমান্দের কেমন একটা 
রোগ। তাদের কনে বে, মেজ কৌ বত খুশি থাকে থাক। তাতে আমার 
লোকসান আসে কিছু 1--বলিয়াই. নীল পেন্সিগ দিয়া বড় বড় অক্ষত 


১। ব্রহ্ষপ্রবাসে শরৎচন্তর, পৃঃ ৮৫ 


১৬৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


বিরাজ-বে নাম পাওুলিপির প্রথম পাতায় লিখিয়! দিলেন। নীচে লিখিলেন-_ 
€ছোট ছোট অক্ষরে গল্প। 

আমি প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম । ত1 হবে না, প্রমথ ভট্টাচার্যের চিঠির 
কথা মনে নেই 1? লিখুন উপন্তাস। 

লেখক এবারে আর কোন আপত্তি করিলেন না-_গল্প কাটিয়া স্পষ্ট করিয়া 
'আরও বড় বড় অক্ষরে প্িথিলেন--উপন্যাস |? 

১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে “ভারতবর্ষের জন্ত 'বিরাজ-বৌ'-এর কপি 
দিবার সময় শরৎচন্দ্র প্রমথনাথকে লিখিলেন, 'প্রমথনাথ, আমার গত পত্রে আশ 
করি সব কথা জানিয়াছ। গল্পটা! পাঁঠাইতে বিলগ্ব হইয়া গেল, তাহারও 
সংক্ষি্ কৈফিয়ৎ দিয়াছি। একে ত এত বড়, তোমাদের ভাল লাগিবে কি না. 
ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। তারপর তোমার অভন্ব পাইয়। 
পাঠাইলাম ; গল্পট! একটু মন দিয়! পড়িয়ে! এবং 8007201781 ইত্যাদির চুতা 
করিয়া! £৪1০৮ করিও না। তাও যদি কর, কাহাকে ও ££18০ করার কারণ 
দর্শাইয়ে! ন।।+ 

বিরাজ-বৌ, প্রকাশিত হইলে ইহার প্রশংসায় সকলেই মুখর হইয়া 
উঠিলেন। তবে বিরাজ্ের যে সাময়িক একটু অধঃপতন ঘটিয়াছিল ইহাতে কেহ 
ধকেহু আপত্তি করিয়াছিলেন। এ-সম্বদ্ধে যোগেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “₹ইখানা 
এতই ভাল লাগিয়াছিল সকলের কাছে যে, কেহুই বিরাজের এ সাময়িক 
'অধঃপতনটুকু সা করিতে পারিতেছিলেন না। এ-সম্বন্ধে পাওঁলিপি পাঠকালে 
আমরাও আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলাম, কিন্তু সে আপত্তি টেকে নাই । 

, শরৎচন্দ্র ১৩.৩.১৪ তারিখে প্রমথনাথকেও এ-সম্বদ্ধে লিখিয়াছিলেন, “বিরাজ্- 
বৌ নিয়ে যেমন মাস্ছষ এটুকু খু'ত পেয়েই হৈ-টচৈ কবে নিন্দে করবার সুযোগ 
পেলে ও-ম্যোগ আর সাধ্যমত “নিচ্ছি না।, 

“বিরাজ-বৌ" উপন্তাসের মধ্যে আমাদের চিরপ্রচলিত পারিবারিক নীতি 
€ আদর্শের জয়গান করা হুইয়াছে। সমান্ধের ভাজন ও গড়নের উভয় 
খারাই শরৎচন্দ্র তাহার সমান সহানুভূতি দিয়া পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 
একটি ধারা সমাঙ্ধের কৃল উল্লজ্যন করিয়া অশান্ত আবেগে মুক্তির পথে 
খাবিত হয়, আর একটি ধার। শান্ত আবর্ত রচন! করিয়া রনমাজক্ষেত্রকে বেষ্টন 
করির়া প্রবাহিত হয়। একদিকে কিরণময়ী আর একদিকে বিরাজ-_ছুই 
বিপরীত ধারার প্রভীক। অথচ প্রায় একই সময়ে উভয় চ্দি শরৎচন্দরের 


১৯১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৬৯ 


মানস-উতল হইতে উদ্ভুত হইয়াছিল । বঙ্কিমচন্দ্রের সামাঞ্জিক আদর্শবোধ 
“বিরাঙ্গ-কৌ'-এর মধ্যে ুম্পষ্ট। বন্ধিমচন্্রের উপন্ভাসে চরিত্রের সাময়িকভাবে 
নৈতিক কেন্্রচ্যুতি ঘটিলেও শেষ পর্যস্ত সেই কেন্দ্রে আসিয়াই চরিত্রের পরিণতি ' 
ঘটিয়াছে। এই উপন্যাসেও পতিব্রতা বিরাজের সাময়িক নৈতিক স্খলন ঘটিলেও 
অবশেষে তাহার পাতিব্রত্যের অগ্লান নিষ্ঠাই বড করিয়া দেখানো হুইয়াছে। 
'চন্ত্রশেখরে'র শৈবলিনী চারত্রের সহিত বিরাজের সাদৃশ্থা বড সেশি প্রকটিত। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিতত ও মানসিক শান্তি ঠিক বিরাছ্ধের মধ্যে লেখক বর্ণন! 
করিয়াছেন । খৈনলিনীর ন্যায় বিরাজেরও দৈহিক বিশুদ্ধির সার্টফিকেট দিতে 
লেখকের সযত্ব দৃষ্টি লক্ষ্য করা যায়। আলোচ্য উপনা সের ঘটনা-বিনা।স 
ও বর্ণনাভঙ্গির মধ্যেও বহ্ধিমচন্দ্রের প্রভাব সুস্পষ্ট । লেখকের লেখনীতাডনায় 
শৈবলনিী ও হুর্যমূখী প্রন্ভৃতি চরিত্রের ন্যায় বিরাঙ্গকেও দ্রুতধাবমান ঘটনার 
বিচিত্র-বন্ধুর পথে ধাবিত হইতে হইয়াছে । লেখক বিরাজকে টানিয়। লইয়া 
নদী, গৃহস্থ-বাড়ি, হাসপাতাল হইতে পুরী, তারকেশ্বর প্রভৃতি নান। জায়গায় 
চলিয়াছেন এবং যেভাবে অমন অপরূপ সুন্দরী নারীটিকে কান ও নুলো করিয়া 
দ্বণ্য ভিখাবিণীর পধায়ে আনিয়। মন্দির সন্গিকটে পথের উপর ফেলিয়। দিয়াছেন 
তাহাতে আমাদের কর্পনাশক্তি কুঢ়ভাবে বিপর্যস্ত হয়। এই সব রোমাঞ্চকর 
ও অতিনাটকীয় ঘটনার আতিশযো “বিরাঙ্্-কৌ'-এক শেষ অংশ নিরুষ্ট হইয়া 
পভ়িয়াছে। 

“বিরাঙজ-বৌ'-এর কাহিনী বর্ণনার মধ্যে স্থানে স্থানে ছুর্বল গ্রন্থি রহিয়াছে। 
যে নীলাম্বর বিরাজের প্রতি লব সময়ে তাহার প্রশান্ত বিশ্বাস এবং অবিচঙ্গ 
ভালোবাস। বজায় রাখিয়াছে সেই বিরাঙ্গ শুধুমা্জ বাড়ির বাহিরে যাওয়াতে 
সন্দেহ ও ক্রোধে দ্বিশাহারা হইয়া পড়িল ইহাযেন অবিশ্বাস্য বোধ হয়। 
নেশার ঝেৌকে নীলাম্বর এরূপ আচঃণ করিয়াছে ইহা! মনে বাধিয়াও বলিতে 
ইচ্ছা! হয় যে, তাহার পক্ষে বিরাজের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার করা স্বাভাবিক নছে। 
বিরাজ আত্মহত্যার জ্বন্ত নদীতে গিরাছিল তাহ! গ্বাভাবিক। কিন্তু তাহার 
পক্ষে সুন্দরীর সহায়তায় রাজেন্দ্র বজরায় গিয়া উঠা! অস্বাভাবিক ও অবিশ্বাস্য । 
জর ও বিকারের ঝৌকেও সে এরূপ কাজ করিতে পারে তাহা বিশ্বাস কর! 
যায় না। তাহার নিষ্জান যনে রাছেজ্জর প্রতি কোন অবদষিত আকাঙজা 
থ।কিলেই শুধু এরূপ কান তাহার পক্ষে সম্ভব। কিন্তু একাগ্র পাতিরতোন্র 
ংক্কার এমন ভাবে তাহার লমগ্র চেতনার কষে মিশিয়া রহিয়াছে যে তাহার 
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পক্ষে আত্যস্তিক অভিমান বশতও সই সংস্কার বর্জন কর! সম্ভব নহে। সে 
পতিকে ত্যাগ করিতে পারে কিন্ত পতিত্বের অধিকারজাল ছিন্ন কর! তাহার 
* পক্গে অসাধ্য। 

“বিরাঙ্গ-বৌ'-এর মধ্ো স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ মিলন-বিরোধের নান। জটিল পর্যায়ের 
ভিতর দিয়া পরিস্ফূট হইয়াঞ্ে সত্য, কিন্তু সেই সম্বন্ধ অর্থনৈতিক অবস্থার 
স্বার। কিরূপ অনিবাধভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে তাছাও স্পষ্ট হইয়। উত্িয়াছে। 
যতদিন নীলাম্বরের অবস্থা! সচ্ছল ছিল ততদিন নীলাম্বর ও বিরাক্ধের সম্পর্ক 
পারস্পরিক অনুরাগ ও বিশ্বাসে মধুময় ছিল । কিস্তু হরিমতির বিবাহ্কের পরু 
অভাব-ঘনটন ও ধণের ভার চতুদিক হইতে এই ক্ষুদ্র ও শান্তিপূর্ণ সংসারটিকে 
পিষিয়া ধরিল। নীলাম্বর ও লিবরজজার ঘিলনকুঞ্জে যেন লতাগুল্ের অস্তরাল 
হইতে দারিদ্রোর ব্যিপর সর্পটি হঠাৎ বাঞির ছুইয়। তাহাদিগকে দংশন করিল । 
সেই দংশনের জালায় তাহাদের জীবনের রস বিষাক্ত হইয়া পড়িল। যেখানে 
শুধু ছিল প্রেম, সেবা ও মতের শনগ্রল্ার আয়োক্ধন সেখানে আসিল কিম্বা? 
জীবনের কুশ্ীত। ও মালিন্য, তিক্ততা, গ্লানি ও অবসাদ । শরৎচন্দ্র দারিদ্রোর 
এই সর্বনাশী রূপের অতি বাস্তব চিত্র আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয্লাছেন। 
পরিশেষে এই দারিদ্রোর আঘাত 'মাসিল বিরাজ ও নীলাম্বরের শোচনীয় ভূল 
বোঝাবুঝি ও তাহাদের একান্ধ হঃখজনক ছাডাছাডির মধো। 

বিরাজ্ধ আমাদের প্রাচীন পুরাণ ইতিহাসের পতিব্রতা নারীদের ন্যায় 
তাহার সর্বধয় সত্তাকে পাতিব্রতোর ভূ্ণে ভূমিত করিয়াছে | কিন্তু তাহার 
পতিপরায়ণতার মধ্যে শান্থ ও নীরব প্রেম এ আত্মনিবেদনের মহুম! নাই, 
তাহাতে যেন এক চিরক্ষুধিত আত্মার জতপু আবেগ এবং উদ্ধাম উচ্ছাস 
রহিয়াছে । নিছেকে সে সমস্ত জগং হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বামীর একাস্তিক 
সেবাযত্বের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে উতধর্গ করিয়াছে | দেবাধত্বের এই প্রবল 
আতিশঘা নীলাপ্বরের কাছে সময় সময় পীডন হুইয়। উঠিয়াছে। কিন্তু তবুও 
বাধা দিতে গেলে বিরাজ কাদিয়া। আভমান করিয়?, খাওয়া-দাওয়া বন্ধ 
করিয়া অনর্থ বাধাইবে, সেজন্ত নীলাম্বর অনেক সময় বিরাজের ভালোবাসার 
আভিশয্যের কাছে নিরুপার়ভাবে আত্ম্মর্পণ করিয়াছে। অবনত বিরাগ 
স্বামীর জন্ত যতখানি ছুঃখবরণ ও ত্যাগস্বীকার কৰিয়াছে তাহার তৃলন। 
শরত্চজ্রের অপর কোন চরিত্রের মধ্যে পাওয়া যায় না! নিষ্ঠুর দারিজ্যের 
আহাত সব নিজে বরণ করিয়। নিয়া সে স্বামীকে নিশ্চিন্ত সখ ও আরামের 
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মধ্যে রাখিবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা কয়িয়াছে। পরিশেষে রোগে, অনাহারে 
যতকল্প হইয়াও স্বামীকে খাওয়াইবার জন্য চাল ধার করিতে গিয়া! নিতান্ত 
নির্ঘয়ভাবে অরুতজ্ঞ স্বামীর দ্বারা অপমানিত হুইয়াছে। ন্বামীর বন্দির 
হইতে সে বাহির হইয়া গেল। কিন্তু অন্তরে সে এক চিবস্ায়ী মন্দির 
গড়িয়া রাখিল। এই হুতভাগী রমণীর অস্তিম শাস্তি ও শোচনীয় ছুর্গতি 
এক ছুঃসহ বেদনা এবং কঠিন অভিযোগে আমাদের অন্তর পূর্ণ 
করিয়া তোলে। 

কিন্ত বিরাছের অতুলনীধ পাত্থিব্রতা সক্েও ইছা৷ না বলিয়া পার] যায় না 
যে. তাহার মধো সর্বাজীণ মতত্বের ফোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। স্বামী 
চাঁডা জগতের আর কাহার 9 জন্য "কখনও ভাবে নাই এবং কিছুই করে 
নাই । কিন্ত আর একটি নারীর মধো এই সর্বাঙ্গীণ মহত্বের পরিচয় আমরা 
পাইয়াছি। সে উপন্যাসের মো একটি ছোট ওংশ জুড়িয়া আছে মাত্র এবং 
লেখকের সমত্র দিও সে লাভ করিত পাবে 7াই, কিন্তু তবুও তাহার 
স্ল্পপরিসর স্থান ভইতে সে 'এমন এক পুণা জ্যোতি বিকিরণ করিয়াছে যাহার 
কাছে বিকাঙ্জের পাতিত্রত্যের উজ্জল প্রভা শ্রান তইয়! গিষ্ছে । মোহিনীকে 
প্রথম আমরণ দেখিলাম, যখন সে তাভার ক্ষুদ্র কোমল ভাতটিতে 'শুহার 
একছড়' সোনার ভার ভরিয়া বিরাজের সাহাযো বাডাইয়! দিল। তারপর 
হইতে অলক্ষ্যে এবং নীরবে সেই হাতটি সকঙ্গের সেবায় ও কল্যাণে নিযুক্ত 
রহিল স্বামীর প্রত্তি একান্ত ভক্তির বিনিময়ে সে তাহার স্বামীদেবতার 
নিকট হইতে শুধুমাত্র লাঞ্ছনা এ প্রহার লাভ করিয়াছে । স্বামীর জন্গু 
নিজেকে উৎসর্গ করিয়াও যে অপরের ন্বন্ত নিজেকে নিবেদন কর! করা যায় 
তাহার দৃষ্টান্ত সে দেখাইয়াছে । নীলাম্বর ও বিরাজেব দারিয্াপীড়িত 
ংসারের সঙ্গে সেনিছ্ছেকে মনে প্রাণে যুক্ত করিয়াছে, বিরাজের গহতাযাগের 
পর শূন্য গুহে সে তাহারই প্রত্যাবর্তনের জন্য একাকী অপেক্ষা করিয়াছে, 
আর সকলে ষপন বিরাজকে কুলত্যাগিনী অপরাধিনী ভাবিয়াছে, তখন 
সেই কেবল তাহার পুণ্যদৃত্টির আলোকে বিরাদ্ভকে অপাপবিদ্ধা মনে 
করিয়াছে। 

উপন্থাসের নায়ক নীলাম্বরকে লেখক গোড়াতেই গৌয়ার বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু কাহিনীর মধ্যে একমাত্র নিরাজকে নেশার 
ঝৌকে ছূর্বাকোর দ্বারা অপমান করার বটনা ব্যতীত জার. কোথাও সৈ 
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কোনো রকম-গৌরারতুমি দেখায় নাই। বিরাজের গৃহত্যাগের পূর্বে ও পরে 
সে বিরাছের প্রতি উদার ক্ষমা ও সীমাহীন প্রেমের পারিচয়ই দিয়াছে। 
নিদের অপরাধের জন্য নিজেকে সে কখনও ক্ষমা করে নাই এবং হতভাগী 
বিরাজকে শেষ কালে পরম ন্নেহে ও সহানুভূতিতে গ্রহণ করিয়া! সেই 
অপরাধের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছে। তাহার চরিত্রের আর একটি 
দিঝ উদ্ঘাটিত হুইয়াছে ভগ্রী হরিমতির প্রতি অপরিসীম স্সেছের মধ্য দিয়া। 
এই ন্সেছের আধিক্ের জ্বন্থা সে যত সমস্যার মধ্যে নিজের পরিবারকে 
'ড়াইয়া ফেলিয়াছে, নানাপ্রকার ছুঃখ ও লাঞ্চন। ভোগ করিয়াছে, কিন্ত তবু 
ওই ল্েছের বাধন শিখিল হয় নাই। 

্ছুদ্রের গৌন্সব' নামক একটি (প্রবন্ধ ১৩২০ বঙ্গাবের মাঘ সংখ্যার 
'যমুনা"য় প্রকাশিত হয়। জদ্না্টি ভাগলপুর সাহিত্য-সভার হস্তলিবিত 
মাসিক পত্রিকা “ছায়া'র় বাহুর হুইয়াছিল। যমুনা”য় শরৎচন্দ্রের নম 
প্রকাশিত হয় নাই। উহাঠিত নামের স্থানে ছিল শ্রী-চট্রোপাধ্যায়। 'ক্ষুষের 
(গৌরব একটি স্থখপাঠ্য রম্য রচনা । রচনাটির মধ্য “কমলাকাস্তে'র প্রভাব 
লক্ষ্য করাযায়। জোৎ্লাপ্লাবিত রঙজ্গনীর পথে “যমুনা! পুলিনে বসে কাদে 
জাধা.বিনোধিনী কে একজন গাহিয়া যাইতেছিল। গানটি গঞ্জিকাসেবী 
লদানন্দের প্রাণের মধ্যে ভাবের যে আলোছন জাগাইল ত্াহারই কবিত্বময় 
বর্ণন1 রচনাটির মধ্যে রহিয়াছে । 

১৩২০ সালের ফাল্গুন যাসে "যমুনায় 'পরিণীতা' প্রকাশিত হুইল।১ 
শরৎচন্দ্র যে স্বল্পলংখাক স্থখপাঠ্য প্রণক্পমুলপক রোমান্টিক উপন্যাস লিখিয়াছিল্নে 
পরিণীতা' তাহাদের মধ্যে অন্ততম। এই উপন্তাসের মধ্যে সমন্যার ভার 
নাই, তর্ক-বিতর্কের জাল! ও উত্তাপ নাই, নরনারীর মধুর রোমান্স-রসে ইহা 
সকলেব কাছে পরম উপভোগ্য হুইয়! উঠিয়াছে। 'পরিণীতা'র মধো 
(লেখকের পরিণত লেখনীর শিল্পন্থষম! সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়। রহিয়াছে । কাহিনী- 
বিন্যাসে, বর্ণনাভজিতে ও চরিত্রস্থতির মধ্যে ইহার প্রমাণ মিলিবে। 

শেখর ও ললিতার বোমাটিক ভালোবাসা অব্ম্বনে প্রধানত এই 
উপন্যাসের কাহিনী গাভয়া উঠয়াছে। কিন্তু মিলনাস্তক কমেডভির মধ্যেও 

১। লৌন্ীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় লিখিরাছেন, ভারতবর্ষে ১৬২* সালের পৌধ-মাঘ সংখ্যায় 


সিরিবিরিযানিইা উহার রত ৮০৯০০২০টী 


১৯১৪ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৭৩. 


সামরিক বাধা ও জটিলতা আনিয়া ঘনীতৃত কৌতুহদ ও বুসোদ্ধীপক 
উত্তেজন! সহি করা প্রয়োজন । এই বাধা ও জটিলতা আসিয়াছে প্রধানত 
গরীন চরিত্রটি হইতে। শেখর ও ললিতার প্রেম বেশ অনুকূল বাতাসে 
বাছিত হইয়া! নিশ্চিন্ত বেগে চলিতেছিল। কিন্তু আকাশের কোনে। অজ্ঞাত 
কোণ হইতে আচমক1] এক প্রতিকূশ হাওয়ার তাড়নায় যেমন নিরুদ্ধেগ 
নৌকাটি দিশাহারা হইয়। পড়ে, গিরীরের আকম্মিক আগমনে শেখর ও 
পিতার প্রেমও তেমনি হঠ1ৎ বিপর্ধন্ত হুইয়৷ পড়িল। উভয়ের মধ্যে আর একটি, 
বাধ! আসিয়! দাড়াইল গুরুচরণের ধর্মাস্তরিত হওয়ার ফলে। তবে শেখরের 
[পতা। নবীন রায়ের মৃত্যুতে সেই বাধাটি গৌণ হইয়া পড়িল, সন্দেহ নাই। 
শেখর ললিতাকে তুল বুঝিয়াছে, তাহাকে মনে মনে বৎ্পরোনান্তি গালাগালি 
করিয়াছে এবং ঈর্ধার আগুনে দিনরাত দ্ধ হুইয়াছে। [কন্ত সব কিছুই 
অমূলক, সেজন্ত তাহার মানসিক ছুঃখভোগের বণনার মধ্যে কমেডির প্রচ্ছন্ন 
কৌতুকঙ্ধনকত রহিয়াছে। 

উপন্তাসের নাম “পারণীতা' হইয়াছে একারণে যে, জ(লত। মনে মনে 
জানিয়াছিল যে, শেখরের সঙ্গে যে মুহুর্তে তাহার মালাবদল হইয়া গেপ, 
তখন হইতেই সে শেখরের পারণীতা হুহয়। পাড়য়াছে । মালাবদলের ফলেই 
যে পরিণয় সিদ্ধ হুইল শেখর কোন [গন তাহা ভাবে নাই, এই পরিণয়ের 
সংবাদ অপর কেহও রাখে নাই। কন্ধ ললিত নিশ্চিত জানয়াছে; লে 
পনিণীতা, অপর কাহারও সঙ্গে আর তাহার পরিণয় হইতে পারে না। 
সংসারে অনেক ঝড়-ঝাপট। আনিয়াছে, শেখরের [নকট হইতে সে দুরে, 
ছিটকাইয়। পড়িয়াছে, শেখরেক্স বিবাথ্রে আয়োজন অনেকখানি অগ্রসর 
হইয়াছে। কিন্তু কোন কিছুতেই সে বিচলিত হয় নাই। সে বুবিয়াছে 
শেখর বাহাই করুক, বাছাই হউক না কেন, লে চিরকালের জন্ত শেখরেরই 
থাকিবে, তাহার দ্েহ্মনপ্রাণ সব শেখরময় হইরা রহিরাছে। অতটুকু মেয়ের 
অতথানি বিশ্বাস ও দৃঢ়তা কোথ। হইতে আলিল তাহ। ভাবিয়া বিশ্মিত, 
হইতে হয়। 

আলোচ্য উপন্তাসের গঠন-কৌশলের মধ্যে শরত্চঞ্জ নাটকীয় রীতি, 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! কাহিনীর মধ্যে চমক ও উৎকষ্ঠার টি হ্্যাছে, 
অনেক স্থানে । এশেরর ও ললিতা নিশ্চিত সর গিরানের আগর 
হই গেল, গিবীন- ও লিকার ছনিবাধ দিকাং গশ্ষগর 





১৭৪ শরৎচন্দ্র জীবনী ও লাহিত্যবিচার ১৯১৪ 


গেল, শেখরের বিবাহ প্রায় স্থির হুইয়া যাওয়1 সত্তেও শেষ মুহুর্তে পাত্রী বদল 
হ্ইন্ব] গেল, ললিতা পরের বিবাহিতা জানিয়া শেখর তাহার প্রতি যে উপেক্ষা ও 
গ্বুণ। দেখাইয়াছে, গিরীনের এক কথায় সে সব কোথায় সায়া গেল এবং যত 
1নকুদ্ধ আবেগ যেন এক নিমেষে তাহার অস্তবের গোপন গুহা হইতে হঠাৎ 
ছাড়া পাইয়। তাহার সমস্ত চেতনাকে অভিভূত কক্িয়া ফেলিল। এমনি ভাবে 
"উপন্যাসের মধ্যে বারে বারে ঘটনা ও অনস্থাপ পাঁরবতন ঘটিবার ফলে ইহাতে 
.শাটকীয় চমৎকারিত্ব ঘটিয়াছে | 
$'পতিতমশাই' ১৩২১ সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ-সংখ্যা “ভারতবধে” প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। উপন্তাসের নায়ক বুন্দাবন গ্রামের মধ্যে পণ্ডিত-মশাউ 
রূপে পরিচিত ছিল। সেই পিত-মশাইক়ের নাম অনুযায়ী এই গ্রন্থের নামকরণ 
হইয়াছে । কিন্তু বুন্দাবনের প্তত-মশাই রূপ এই উপন্ত/সের মধ্যে খুব বোশ 
শ্রাধান্ত পাই নাই । একটি মাত্র পরিচ্ছেদে বন্ধু কেশবের সঙ্গে আলোচনার সময় 
গ্রামের শিক্ষাসমন্ত। সম্বন্ধে নিজের আদর্শ সংস্কারের কথা! সে উল্লেখ করিয়াছে। 
বুন্দাবন তাহার গ্রামে নানাপ্রকার সংস্কার সাধন করিবার চেষ্টা করিয়াছে, শিক্ষা 
সংস্কার তাহার মধ্যে একটি মাত্র । তবে অন্যদিক দয়! বিচার করিলে এই 
নামকরণের তাৎপর্য খুঁজিয়] পাওয়া খাইবে। গ্রামের পুঞ্ীতূত কুসংস্কার ও অমানুষা 
হদয়হীনতার মূল যে অজ্ঞানতা লেখক তাহা বাঁলতে চারৃহয়াছেন। বৃন্দাবন 
কেশবকে বলিয়াছিশ, “অজ্ঞান ত্রাক্ষণকেও কোথায় ঠেলে নিয়ে গেছে, তাই বরং 
ভাখো। |, প্ীদাবনের সমাজ-সংস্কারের মুল উদ্দেন্ত ছিল এই অজ্ঞানতা দূর করা, 
তাহার পাঠশালা সেই উদ্দেস্তের একটি প্রতীক মাত্র । আর একদিক দিয়াও 
এই প.গুত-মশাই নামের গভীরতর তাৎপধ উপলন্ধ হইবে । চরণের মৃত্যুর পর 
বৃন্নাবন বিশ্বের সকল শিশুর মধ্যেই চবণকে আবিষ্কার করিল। তাহার গ্রামের 
পাঠশালাটি বিশ্বপাঠশালায় যেন পরিণত হইল। যিনি সকল শিশুকে লিদ্ধের মত 
দেখিতে পায়েন তিনিই তো। যথা পগ্ডিত-মশাই | বৃন্দাবন পা$শালাটির তার 
বন্ধুর খাতে তুলিয়া দ্িল। কিন্তু পাণুত-মশাইয়ের ইচ্ছাটি চরণের সজী-সাহীর 
মধ্যে চিরকাল বীচিয়। ছিল। সেষ্বন্ত পণ্ডিতমশাই-রপে একদিন 
এযে গ্রামে ছিল, সে চপিয়। যাইবার পরও সেই নিত সকলের মধ্যে 


স্মহ্হ। গেল।--% 
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ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাই প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসে মুড, 
নির্মম ও আশ্মঘাতী সমাজের এক মহাসর্বনাখের চিত্র তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
মহামারীর বীভৎ্সতা একখানি বাস্তব তীব্রতা লইয়া অপর কোনো উশগ্যাসে 
পরিস্ফুট হয় মাই । সেই মহামারীর শ্মশানে সন্ধ্যা-আহ্ছিকনিষ্ঠ তারিণী মুখুষে 
« শাস্মজ্ঞ ঘোষাল মহাশয় মৃতিমান প্রেতের মতই যেন চরণের ন্যায় কচি কচি 
শিশুর মৃতদেহ লইন্প। গেওুয়া ধেলিতেছেন। শিশ্তুদ্ধ পাশীর জঙ্গের অভাব, উপযুক্ক 
৭ ও চিকিৎসার অভাব এহং সবোপরি শিক্ষা ও মনয্যত্বের অভান--এই সব 
ন'ংলা সমাজকে কোন ধ্বংসের অনলে নিয়া যাইতেছে শবহচন্দ্র তাহা চোখে 
ভাছুল দিয়া দেখাইয়া পয়াছেন। 

বুন্দাবন ও কুহ্ুম পরম্পাকে ভাগোবানয়াণ পরুস্পবুকে কেহ পাইতেছে নাঃ 
উঠ:য়র মধ্যে ছুর্গজ্ঘা বাধাটি কোথায় তাহা ঠিক বুঝা যায় ন1। সামাজিক 
কেনে বাধা ছিল না, কোনো নীতিগত বাধাও ছিল না। বৃন্দাবদকে নৃতন 
কারয়। দেবিয়। এবং তাহার শিক্ষিত ও মাজিত মনের পরিচয় পাই! কু্মের 
সমস্ত নারীহদয় এক ছূর্বার আকর্ষণে তাহার প্রতি ধাবিত হইল, বৃন্দাবনের 
ঘাতা আদর করিয়। তাহ'র হাতে বালা পরাইয়া [দঙহেন। কিন্তু কুম্ম বাল, 
জে'ড়। ফেব্রত দিল কেন? কিসের ভরসায় মে নিজেকে চরম দারিত্রা, শুন্ততা 
€« [নঃসঙ্গতার মধ্যে ফেল্গিয়া তাখিতে চাহি? তারপর যেদিন সে বুন্দাবনের 
ক:ছে যাইতে চাহিল সেদিনও একট তুচ্ছ কারণে উভয়ের মতে মিল্সিল 
ন; বলিয়া তাহার যাওয়া হুইল না। কুস্থমৈর অন্ভনান, বুন্দাবনের প্রত্যাখ্যান 
সণ কিছুই একটা ছূর্বল, নডবড়ে ভিত্তির উপর দাডাইয্। যেন উভয়ের মধ্যে 
একট অবিশ্বান্ত ব্যবধান রচনা কারয়াছে ) কুহছম শেষ পাধস্ত অবস্ত বৃদ্দাবনের 
কাছে জনিল-ঘর বা'ধবাধ জন্ত নহে, খবরের বাধন ছিড়িয়। পথে বাঁহর 
হইবার ভন্ত | ৫ 

বৃন্দাবন চরিত্রটি লেখক গভীর আত্তরকত। ও সহ্থাহসাতর সঙ্গে অস্কন 
কারয়াছেন। বৃন্বারদ সকলের ভালো ভাবিয়াছে, সকলের ভালো করিয়াছে, 
কিন্তু বিনিময়ে সে. কতটুকু পাইয়াছে ? ভগবান যাহাদিগকে বড় করিয়া 
হৃ্টি করেন তাস্বাদের. সাগায় (চিরকাল, ছুখের. বোঝা চাপাইয়া বেন। 
বন্দাবনও চিরদিন এ দুখের বোঝাই খুন, করিসাছে। লে স্ত্রীকে আনিতে-. 
যাইয়। ব্যর্থ হইয়া): ঘের. সকলের উপরার করিতে, বাইরা।... নুরের 


এ পি ও 


অভিসম্পাত শু] কুষধবইুহাছে, তাহার -ওকাজ। ক্েরী খাকে খোছনীর কাব, 


১৭৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৪ 


হারাইয়াছ্ে এবং অবশেষে তাহাকে একমাজ্র অবলম্বন চরণকেও মৃত্যুমুখে সপিয়। 
দিতে হুইয়াছে। ধৈর্ধ, সহিষ্ণুতা এবং মহৎ বৈরাগ্য লইয়া সে সব আঘাত »হ 
করিয়াছে । চরণকে--তাহার একমাত্র ছেলেকে হারাইয়! সে সকল ছেছের 
মধোই চরণকে খুঁিয়া পাইয়াছে। গভীরতম শোকের মধ্যেও সে সংকীর্ণ 
মায়ামোছের বন্ধন হইতে মুক্তির একটি আনন্দ উপভোগ করিয়াছে । সেখান 
বৈষ্ণব, সেজন্য ভগবানের পায়ে চরমতম দুঃখের দ্বিনে একান্ত ভাবে সে আত্ম- 
নিবেদন করিয়াছে এসং অবশেষে সব কিছু ত্যাগ করিয়া ভিক্ষার ঝুলিটি মাত্র নিয় 
টৈরাগ্যের পথে বাহির হইয়! পড়িয়াছে। 

পগ্ডিতমশাই?-য়ের মধ্যে কয়েকটি স্থ-অস্কিত চরিত্র রহিয়াছে । কুস্মের 
দাদ] কুপ্জ ভালোয়-মন্দঘ্ন মেশানে৷ একটি উপভোগা বাস্তব চরিত্র । সে তাহার 
খেয়ালী ও রাগী বোনটিকে ভয় করে এবং ভালোও বাসে। সে বোকা 3 
ব্যক্তিত্বহীন, সেজন্য সে সহঙ্জেই অন্য লোকের দ্বার! চালিত হয় । তাহার গুরুতত 
ও মধাদাবোধ সকলের কাছেই হাস্যকর। বোনের সঙ্গে সে দুর্বযবহার করিয়াছে, 
আবার বোন আত্মহত্যা করিয়াছে ভাবিয়। সে স্ত্রীলোকের ন্যায় কাদিয়৷ গড়াগড়ি 
দিয়াছে । তাহার কাগুকারখান। দেখিয়! হাসি পায় আবার তাহার প্রতি 
সহান্ভূতিও জাগে । বৃন্দাবনের মা এমন একটি চরিত্র পলীসমাজে ধাহার 
তুলন! পাওয়া কঠিন। তিনি উদার, স্পেহশীল, সক্রিগ্ভাবে পরহিতৈষী এবং 
ধৈধ ও ক্ষমাশীলতার প্রতিমৃতি । আর একটি গৌণ অথচ আকর্ষণীয় চরিত্র হইণ 
ব্রজেশ্বরী। তাহার কথার হুল কিন্তু অন্তরে মধু। একটি সহায়সম্বলহীন! মেয়ের 
গ্রতি তাহার অহেতুক স্েছে এক অপরূপ মাধুধে তাহার চরিভ্রকে মণ্ডিত করিয়া 
রাখিয়াছে / 

১৩২১ সালের 'সাহিত্য, পত্রে “হরিচরণ গল্পটি প্রকাশিত হইল । গল্পটি 
তাহার ভাগলপুরে থাকাকালীন সম্ভবত ১৯০০-১৯০১ সালের মধ্যে রচিত 
হইয়াছিল। 'বাল্যস্থতি তে যেমন তিনি একটি মেসের ঠাকুরের কথা লিখিয়াছেন 
এগল্পেও তেমনি একটি গৃহভূত্যের করুণ কাছিনী বণিত হুইদ়াছে। গল্পটি খুবই 
ছোট এবং প্রাথমিক লেখার দোধক্রটি ইন্থাতে বেশি পরিমাণে রহিয়াছে। 
হুরিচরণের অস্তর্ধীবনের কোন রূপ গল্পটির মধ্যে ফোটে নাই, সেজন্ত চরিত্রটি এত 
ভালে! হওয়া! সেও অবিকশিত হই! রহিয়াছে । হরিচরণের প্রতি ছুর্গাদাসবাবুর 
আবিক প্রচণ্ড কোধ- ও অযাভুবিক প্রথার সবকিছুই অস্বাভাবিক ও 
সপ হই পিছে 
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 ব্রদ্মদেশে বাস করিবাবু সময় শরৎচন্দ্র যেসব গল্প ও উপন্তাস লিখিতোলাগিলেন 
সেগুলি প্রথমত মুনা" প্রকাশিত হইলেও তারপর নিয়মিতভাবে 'ভারতবর্ষে”ও 
প্রকাশিত হইতে লাগিল । |কছুকাল ধরিয়া একই সঙ্গে '্যমুনা' ও “ভাবত ধর 
উভয় পত্রিকাতেই তাঁহার লেখা বাহির হুইতে থাকিল। "যমুনা" সম্পাদক 
শীন্দ্রনাথ পালের নাহুত তাহার গ্রভীর ঘনিষ্ঠতার সম্পর্ক গড়িয়া উঠিল, আবার 
ভারতবর্ষে'র প্রমথনাথ ভট্টাচা্সের সঙ্গে ছিল অতীত বন্ধুত্বের নিবিড় অন্তর্গত 
5€ব্লাং কাহারও দাবী কম নহে। 'ঘমুনা'র উত্তরোত্তর উন্নতিবিধানের সঙ্গে 
তিনি নিঙ্গেকে যুক্ত করিয়াছিলেন, আবার অন্যদিকে 'ভারতবধে'র প্রবলতর 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি এবং লেখকে৭ প্রতি আথিক দাক্ষণা। শরৎচন্দ্র কিছুকাল 
উভয় পক্জিকার প্রতিই সমান আম্গকৃস্য দেখাইয়াছিপেন বটে, কিন্তু শেষ পধস্ত 
নি “যমুনা'র সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন এবং “ভারতার্ষে'র সহিত একমাত্র 
সম্পর্কে আবদ্ধ হইঙ্লেন। 

“ভারতবর্ষে'র সহিত শরতন্দ্ের ক্রমবর্ধবান ঘনিষ্ঠ ত। লক্ষ্য কার ফষ্ীন্দ্রনাথ 
পাল শঙ্কিত হইলেন এবং “যমুনা'র পছিত শরৎচন্দ্রের সম্পক স্থায়ী করিবার জণ্য 
'যমুনা'র সম্পাদকরূপে শরৎত্চন্দ্রকে ঘোষণা করিপেন। ১৩২১ সালের আযাঢ 
সংখ্যায় এই বিজ্ঞপ্তি প্রচারত হইল, "যমুনার পাঠকগণ বোধ হয় শুনিয়া হুথা 
হইবেন ষে ক্প্রাসদ্ধ উপন্যা(সক ও গল্পলেখক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বঙমান মাস হইতে যমুনার সম্পান-কাধে যোগান করিলেন। যমুনার 
পাঠকগণের নিকটে শরত্বাবু যথেষ্ট পরিচিত, অতএব পরিচিতির নৃতন পরিচয় 
দেওয়া অনাবশ্াক বলিয়। মনে করি ।' 

পরবতী শ্রাবণ সংখ্যা হইতে “যমুনার অন্যতম সম্পাৰকরপে শরৎচন্দ্রের 
নাম মুদ্রিত হইতে থাকে । “চরিত্রহীন ১৩২০ সালের কাতিক-চৈত্র যাসে 
এবং ১৩২১ সালের “যমুনা” আং।শকভাবে প্রকাশিত হ্য়। ১৯১৪ মালে 
যখন তিনি কলিকাতায় আসিম়া কয়েক মাস ছিলেন তখন তিনি 'ভারতবর্ধ' ও 
“মুনা” উভয় পত্রিকার অফিসেই যাতায়াত করিতেন, ভবে “যমুনা'-অফিসে 
আসা-যাওয়া ধীরে ধীরে কমিতে লাগিল। এ-সম্বন্ধে সৌীন্রমোহন 
[পখিয়াছেন, --*"প্রত্যহ আসতেন কলকাতায় ভারতব্য অফিসে." মাঝে মাঝে 
যমুনা অরফিসেও আসতেন । তবে বমূনার আসরে আসা দিনে 1ঘনে কমতে, 
লাগল। ওদিক থেকে বাধা-নিষেধ উঠতো -"'সথম্পষ্ট ভাষায় নয়..'পাচট? 
কাছের ছুতায় ভারতবধ অফিসে তাকে আটক, রাখা হতে! । এবং কমে 

১২ 
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এমন হলো, ১৩২১ সালের যমুনায় তন চরিত্রহীন মাসে মাসে প্রকাশিত হচ্ছে. 
চরিত্রভীন-এর শেষের অংশ তিনি মাসে মাসে জিখে ছাপতে দিতেন 
এ-উপন্যাসের কপি দিতে এমন বিলম্ব হ'তে লাগলো যে সেজন্য যমুনার প্রক 
হলো অনিয়মিভ | ফণীন্ত্র পালের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রকে নানাভাবে উত্তেজি 
করিনার চেষ্টা হইয়াছিল । দৌরীন্ত্রমোহনের ভাষায়, 'ণীন্ত্র পালের বিরুদ্ধে 
শরতচন্দ্রকে এমন বোঝানো হয়েছিল যে, শহত্চন্দ্রের রচনা থেকে ফণীন্ত্র পাল 
গাচ্ছেন প্রচুর অর্থ এবং প্রতিপত্তি আর শরতচন্ত্রকে বাকঞ্চিৎ লাভে পরিতুঃ 
থাকতে হুচ্ছে। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের ফাম থেকে তার বই বেরুছে। ছু-হু ক. 
তার সংস্করণ কাটবে। ফণীপাল তো এ বডদিধি ছাপিফেছে..কখান। বিক্রি 
করতে পারছে? 

এই সব প্ররোচনায় শরৎচন্দ্র এমন একটি কাঙ্গ করিয়াছিলেন যাহ নিতান্ত 
অন্যায় ও ভনৈরধ। তিনি ফণীন্্র পালের অনুপস্থিতিতে একদিন "যমুনা" অফিতে 
ঢুকি আলমাী ভাঙ্গিয়া ছুই-তিন শত ব্ডদিদি'র কপি বাহির করিলেন এবং 
মুটের মাথায় চাপাইয়! বইগুপি গুরুদাদ চট্োপাধ্যায়ের দোকানে নিয়া 
তুলিলেন। সৌরীন্্রমোহন পরদিন শরতন্দ্রকে এজন্য যথেষ্ট তিবস্কাং 
করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র অন্ুতপ্তচিত্তে নিজের দোষ স্বীকার করিফা বা»য়াছিশেন, 
একট! কথা সৌরীন.*শান্তে আছে দাকিদ্র্াবদোযো গুণরাশিনাশী। যেসণ 
লেখক অন্য কাজ করে না ..ল্লেখ থেকেই যার জীবিকার সংস্থান তার মতে; 
দুর্ভাগ! জীব সত্যই নেই ।' 

শরতচন্ত্র নিজের অন্যায় বুঝিতে পারিলেন বটে, কিন্তু যমুনা'র সঙ্গে তাহার 
সম্পর্ক আর রহিল না। তিনি “যমুণী' ত্যাগ করিবার পর ফণীন্ত্র পাল 
স্ুধীরচন্ত্র সকার, অযল হোম প্রভৃতিব সাহাযো তাহার পত্রিকা বাচাই 
বাধিতে চেষ্টা করিলেন। 'বড়দিদি'র যে কপিগুলি শরৎচন্দ্র নিয়? গিয়াছিলেন 
উহ্ছাদের মৃল্লা বাবদ কোনো টাক! ষ্ণীন্ত্র পাল পান নাই। কিংবা সেই টাকা 
তিি দাবীও করেন নাই। অবস্তা 'যমুনা*র সহিভ সম্পর্ক ছিন্ন হইলেও 
ষণীন্ত্র পালের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বাক্তিগত সম্পর্ক বজায় ছিল। 'যমুনা'র মধ্য 
দিয়াই শরৎচন্দ্রের খ্যাতি বাংলাদেশে বছ বিস্তৃত হয়, সেজন্য তাহার সাহিত্য 
জীবনের আলোচনায় “যমুন।' পত্রিকার কথা বিশেষভাবে ন্মরণীয়। শরৎচন্দ্র 
এই পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া ইহার সর্ববিধ উন্নভিবিধানের যে সম্বল্প বার 
বার ছ্বানাইয়াছিলেন তাহা শেষ পর্যন্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই ইহা সত্য। 


১৯১ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৭৯ 


ষণীন্্র পাল তাহাকে বিশেষ কোন আধিক সাহায্য করিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্ত নেহপ্রীতি ও আস্তরিকতা দ্বারা তিনি যথেষ্ট পরিমাণে তাহার খণ শোধ 
করিয়াছিলেন | “ষমুনা'র সহিত »সম্পর্ক ছিন্ন হইবার পরে শরৎচন্ত্ শুধুমাত্র 
“ভারতবর্ষ' পত্রিকাতেই তাহার গল্প ও উপন্যাস বাহির করিতেন। 

শরতচন্দ্রের প্রথম গ্রন্থ 'বড়দিদি*_ফণীন্ত্র পাল প্রকাশ করেন। আধিক 
দুরবস্থার জন্য মাত্র দেডশ টাকার জন্য “বিরাহ্গ বৌ'-এর কপিরাইট গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দকে তিনি ক্রয় করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রের সব বইগুলি 
প্রকাশের অধিকার ছিল গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্সের, কিন্তু একবার টাকার 
খুব প্রয়োক্গন হওয়াতে তানি চরিত্রহীন”, “নারীর মুলা", কাশনাখ', 'পরিণীতা, 
'প্রত্থৃতি বইগুলির প্রথম সংস্করণের স্বত্ব পচিশ টাক! রয়্যালটির ভিত্তিতে এম. সি. 
সরকার কোম্পানীর স্থধীরচন্ত্র সরকারকে দান করেন। তাহার অন্তান্ত বইগুলি 
গুরুদাস লাইব্রেরী হইতেই প্রকাশিত হ্য় | 

১৩২১ সালের ভাদ্র সংখার “ভারতবধে' তাহার "আধারে আলো প্রকাশিত 
হয়। একটি পতিতা নারীকে কেন্দ্র করিয়া এই গল্পটি গড়িয়৷ উঠিয়াছে। গল্প 
লেখার আগে শরৎচন্দ্র কয়েকখানি পত্রে টলস্টয়ের 1২650716000] বইখানির 
কথা [বণেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন।৯ টলস্টয়ের উপন্যাসের ম্যাসলোভা 
চরিত্রটি শরতওজ্দ্রকে বিজলী চরিত্র অঙ্কনে গভীর প্রেরণা জোগাইয়|ছিল, 
এমমুমান করা অ+্জত নহে। ব্রদ্ষদেশে বাস কারণার সময় বহু পতিতা 
চরিত্রের সংস্পর্শ তনি আসয়াছিলেন। তাহাদের জাবনের [নক্ষণ ভালোবাসা, 
এবং অস্তহ'ন বেধনা ও ছুভাগ্য তিনি মর্ম দিয়া অনুভব করিয়াছলেন। প্রথম 
যৌবনে তিনি ভাগলপুরে খাকতে “দেবদাস* উপন্তাসে চন্দ্রমুখী চরিত্র অঙ্কন 
করিয়াছিলেন এবং বহুণিন পরে আবার রেস্ুনে বসিয়া তিনি বিজলী চরিত্র কৃষি 
করিলেন । এই ছুইটি চরিত্র স্ষ্টির মধ্যে দীর্ঘকালের ব্যবধান, কিন্তু লেখকের 
মৃহিভঙ্গি অপারবতিত। 

বাংলা কথাসাহিত্যে শরত্ন্্র সর্বপ্রথম সীমাহীন সহাম্ভৃতি লইয়া 
ধতিতাদ্দের চরিআঅ আলোচনা করেন। তাঁহার পূর্বে ছুই একটি স্থানে পতিতা 
চরিত্র দেখা গেলেও সেইসব স্থানে তাহারা লমাঙ্গের জপকানী, স্বাপতা 


১। ১৩২০ সালে প্রযখনাথ তটাাধকে তিনি লিখিয়াছিলেন, 'কউপ্ট টলস্টরের রিসরেকশব 
পড়েছ কি 1 7719 18৩9৪ 23০০৮ একট] সাধা রণ বেহ্টাকে ৪ ইয়!।' 


১৮০ শর্ৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৪ 


চরিত্রকূপেই চিত্রিত হইয়াছে। কিন্তু তাহাদের নারীত্ের মাধুর্য ও মভ্িঘা 
শরতচন্দ্রই প্রথম দেখাইলেন। বায়বাহাছুর যতীন সিংহ একদিন শরতচন্দ্রকে 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “আচ্ছা, আপনি বেশ্টাদের নিয়ে সাহিত্যে স্থান দিলেন 
কেন? শরৎচন্দ্র উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি কেন ওদের সাহিত্যে স্থান 
দিয়েছি? যেহেতু ওদের মধ্যেও আমি সাহিত্যের রসের সন্ধান পেয়েছি।১ 
বিশ্বের সকল সাহিত্যেই চিরকাল পতিতা চরিত্র একটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
পাইয়াছে। ব্যালজাক, মোপা্সী, আনাতোল ফ্রান্স প্রভৃতির ফরাসী 
সাহিত্যে, টলস্টয়, ডস্টয়ভস্কি প্রভৃতির রুশ সাহিত্যে অনেক অবিস্মরণীয় 
পতিত? চরিত্র রহিয়াছে । আলেকজাগার কুপরিন তীহার *৪7)৪-_ 006 
৮1৮ নামক প্রসিদ্ধ উপন্যাসে পতিতাজীবনের ভয়াবহ বাস্তবতার চিত্র 
আকিয়াছেন। বানার্ড শ তাহার “7 . ভ/ ৪10 2108171965558958 নামক নাটকে 
পতিতাবৃত্তির অথনৈতিক দিক লইয়া আলোচন। করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
একটি বু কথিত অভিযোগ এই যে, পতিত! পাইলেই তাহাকে তিনি সতী 
সাধবী বানাইয়! বসেন। শরৎচন্দ্র নিজে একস্থানে লিখিয়াছেন, “হেতু ষত বড 
হোক, মানুষের প্রতি মানুষের দ্বণা জন্মে যায়, আমার লেখা কোনদিন যেন 
না এতবড প্রশ্রয় পায়। কিন্তু অনেকেই তা আমার অপরাধ ব'লে গণা 
করেচেন, এবং যে অপরাধে আমি সবচেয়ে বড লাঞ্ছন। পেয়েছি, সে আমার 
এই অপরাধ । পাপীর চিত্র আমার তুজিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, আমার 
বিরুদ্ধে স্তাদের সবচেয়ে বড এই অভিযোগ ।২ পতিতাজীবনের কুৎসিত 
প্সিবেশ, তাহার কদর্য ও কলুধিত বাস্তবতা শরৎচন্দ্র নিজের জীবনে যথেষ্ট 
দেখিয়াছেন, কিন্তু তাহার সাহিত্যে তিনি সে-সব দেখান নাই । তীহার 
সীমাহীন দরদ ও সহানুভূতির রঙে তাহার চরিজ্জ রঞ্চিত হয় রহিয়াছে, সেজন্য 
সেই চরিত্রের রুক্ষ ও কালিমালিগ্ট বাত্তবত] সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে 
এবং তাহার আদর্শায়িত, সুন্দর রূপই আমাদের সম্মুখে উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। যতদ্বিন তাহার জীবনে ভালোবাসার স্পর্শ আসে নাই ততদিন 
সে কদর্য দেহবিলাদিনী পতিত নারী, কিন্ত যে মৃহূর্তে ভালোবাসার 
পরশমণির পরশ তাহাব হৃদয়ে লাগিয়াছে তখন তাহ! সোনা হুইয়! গিয়াছে। 


১ বিঞ্লবী শরৎচন্দ্রের জীবন প্রত্-_শৈলেশ বিশী, (পৃঃ ১২৪-১২৫) 
২। ৫৩ তয জন্মন্িষের ভাবণ। 


১৯ ১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮১ 


তখন সে আর বারাঙ্গনা নহে, কুলাঙ্গনার নিষ্টা, সংযম ও পবিস্রতভায় সে তখন 
ভূষিত হুইয়া উঠিয়াছে। 

আধারে আলো'র অনাভজ্ঞ তরুণ নায়ক সতোন্ত্র নিতাঙ্গনাথিনী অপরূপ 
সুন্থরী বিজ্রলীকে দেখিয়া! অন্ুরক্ত হইয়াছে এবং এই অপরিচিত বহম্যময়া 
নারীকে ঘেরিয়। তাহার স্বপ্ন ও করনাজাল বিস্তার করিয়াছে । [কন্ত ছলনাময়ী 
বারাবিলাসিনা তাহার স্থানপুন ছলনার ফার্দে এই সরল ও অবোধ যুবকটিকে 
কফোপশয়। পঃম মঙ্ধ। উপভোগ করিক্নাছে। পাততা পারবেশের নাচগান, রঙ্গরস 
ও মা তলামর মধ্যে যাই সত্যেন্্র বুঝিতে পারুল যে তাহার সব ধ্যান, কল্পনা 
দেবা ভাবিয়া যাহার পদে অর্পণ করিয়াছে সে দেবা নহে, স্বণিতা পাততা মাত্র । 
মুহূত মধ্যেই তাহার অন্ধ অনুরাগ এক সঙ্গাগ কঠিন বরাগে রূপান্তরিত হইল । 
ব্জলা অপ্রক্কাতস্থ চিন্তে তাহাকে লইয়া অনেক ঠাট্টাতামাসা করিয়াছে। 
কন্ত সত্যেন্দ্রের, ধার, সংযত ও অটপ (বিতৃষগার প্রতিঘাতে তাহার সান্বং হঠাৎ 
[ফরিয়া আসিল। অন্তরের অন্তন্তপ হইতে একটি সতা তধন দ্গাগ্রত হইয়া 
উঠল, যে সত্য সম্বন্ধে সে নিজেও হয়তো সচেতনাছস না। সে-পত্য হইল 
তাহার দলিত নারাত্বের গোপন অন্ধকারে লালত অনাভ্রত পুম্পের মত 
পাবত্র--তাহার ভালোবাসা । শরত্5ন্দ্রের কথায়--'সে ভালবাসয়াছে । যে 
ভাপোবানার একটা কথ। সার্থক কারপার পোভে সে এই রূপর ভাগ্তার 
দেহটাওহ্মত একবগ্জ গাশত বন্ধের মতই ত্যাগ কারতে পারে--কিস্ক কে 
তাহা বিশ্বাস করিবে ।' এই ভালপোবাসার শমুতচেতনায় যখন তাহার সমগ্র সত্ত। 
ভ'রয়া গেপ, তখন সত্যেন্দ্রের প্রতাব্যান সত্বেও তাহার কলুষিত দেহ হইতেই 
যেন এক অপাপাধদ্ধা শাশ্বতী নারার অন্যান হইল। নে বাপল, এষ রোগে 
অ/লে| জাগলে আধার মরে--আন্ধ লই রোগেই তোমাদের বাইঙ্জী চিরদিনের 
জন্ক মরে গেল বন্ধু ।' 

ইহাধ পরবতী ঘটনা সংাক্ষত্ত। বহুকার্কিতা বিগ্রগী বাইঙ্ষী একাক্িনা 
নিভৃত মন্দিরে তাহার ধ্যানের দেবতার আগাধনায় ময় রহিয়াছে । বাইঙ্জীর 
প্রতি গভীর ভাগোবাল। ভুগিবার জন্তই বোধ হর সত্যেন্্র রাধারাণীকে বিবাহ 
করিয়াছে । রাধারাণীই বলিক়্াছে, তোমাকে ভালবেসেছিপেন বলেই আমি 
তাকে পেয়েছি । সত্যোন্ত্রকি বিজলীকে শুধু অপমান করিবার জন্তই ছেলের 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ডাকিয়া আনিয়াছে? বোধ হয়, না। ভালোবাস! 
কখনও মরে না। রাধারানীকে পাইয়াও বিজলীর প্রতি তাহার ভালোবাসা 
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ধা তি ও 


ঘে মন হইতে একেবারে নিল হইয়! গিয়াছিল তাহা মনে হয় না। বিজশীর 
সহিত সত্যেন্দ্রের দেখা হইল না, শেষ সুযোগ নষ্ট হইয় গেল। বিজলী ও 
সত্যেন্দ্রের মধ্যে বিরহের এক অনস্ত আকাশ ঝিকিমিকি তারার আলো! লই 
চিরকালের জন্য ঝাচিয়া রহিল । 


“মেজদিদি* ১৩২১ সালের কাতিক মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । “ম্জদিদি' “রামের স্থমতি” ও “বিন্দুর ছেলে'র সমপধায়ূভুক্ত গল্প। 
অর্থাৎ এই গল্পের মধ্যেও বাৎসল্যরসের মাধুর্ধ ও বেদনাই ফুটাইয়া হেল 
হইয়াছে। এই বাৎসল্যরসের পারা সম্পফিত শ্বজনের দিকে প্রবাহিত হয় নাই, 
নিঃসম্পকিত অনাত্বীয়ের প্রতিই প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়াছে । সেজন্য ইহা 
এত মর্মম্পর্শী ও উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। কেষ্ট কাদম্বিনীর ভাই হওয়া 
সত্বেও দ্দিদির নিকট হইতে সে কেবল অবর্ণনীয় অত্যাচারই পাইয়াছে, অথচ 
হেমাঙ্গিনীর কেহ না হইয়াও মেজদিদির কাছে সে অপরিসীম শ্রেহ ও সহ্কানভূতি 
লাভ করিয়াছে। বাইরের স্বাভাবিক সম্পর্ক ও অন্তরের স্বতঃস্ফৃর্ত শ্বেহধারার 
এই যে পারস্পরিক বৈপরীত্য, ইহার মধ্যেই গল্পটির যত জটিলতা, যত মাধুন ৭ 
কারুণ্যের সৃষ্টি হইয়াছে। 


কাদম্বিনণী ও হেমাঙ্গিনী--নারীচরিভ্রের দুই বিপরীত দিক শরৎচন্দ্রের 
অসাধারণ হৃষ্টিকুশলী ভেখনীর মুখে অতি উজ্জল হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
কাদঘ্িনীর ঘোর স্বার্থপর ও অমানুযিক নিষ্ঠুরত। যেমন আমাদের তীব্র ঘ্বণা ও 
বিতৃষ্ণা। উদ্দেক করে তেমনি হেমাঙ্গিনীর স্থগভীর সহানুভূতি ও ন্েহশীলতা এক 
নিপ্ধ ও সপ্রশংস ভাব আমাদের ভ্ম্তরে জাগাইয়া তোলে। ছোট ছোট 
পরিস্থিতি রচনা! করিয়া জেখক এই ছুইটি চরিত্রকে পারস্পরিক সংঘাতে লিপু 
করিয়াছেন । এই সংঘাতে কাদন্বিণী কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি করিয়া! যত বদয 
বাক্ই উচ্চারণ করুক ন৷ কেন, হেমাঙগিনীর সংযত ও সংক্ষিপ্ত উক্তিগুলি সেই 
সব বাক্যের সকল বিষ নিদ্রিয় করিয়! ফেলিয়াছে। হেমাঙ্জিনী চরিত্রের মধ্য 
জেহকোমলতা ও আত্মমধাদাবোধের সমন্বয় ঘটিয়াছে। পুত্রকন্ত। ও সংসার থাক? 
সত্বেও 'এক অভাগা, কাঙাল ছেলের জন্ত তাহার অপরিমেয় নেহধার1 যেমন 
সকল বাধ। নিষেধ অগ্রাহ কবিয়। প্রবাহিত হইয়াছে, তেমনি তাহার জ। ও 
স্বামীর সঙ্গে ব্যবহারের মধ্যে তাহার মানসিক দৃঢ়তা ও ইচ্ছাশক্তির প্রবলত। 
নিঃসংশরিত ভাবে প্রতিষিত হুইয়াছে। তাহার স্রেহশ্ীলতার সঙ্গে এই সক্রিয় 
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9 অনমনীয় মনোভাব যুক্ত হুইয়াছে বলিয়াই শেষ পধস্ত সে নিরাশ্রয় কে্টকে 
তাহার নেহায়ে আনিতে পারিক্লাছে। 

আলোচ্য গল্পটির মধ্যে ন্সেহের পরস্পরমুখী ক্রিয়ার মধ্য দিয়! কাহিনীর 
সরস জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কেষ্টর প্রতি করুণা বশত যেমন হেমাঙ্গিনীর 
সদয়ে স্নেহের সঞ্চার হুইয়াছিল, তেমনি হেমাঙ্গিনীর প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা- 
'বাধই ধীরে ধীরে কেষ্টর চিত্বে এক অদম্য অথচ প্রকাশভীরু ভালোবাসায় 
£পাস্তরিত হইয়াছিল। হেমাঙ্গিনীর বহু স্বেহের পাত্র ছিল, সেজন্ত কে্টর 
প্রতি স্নেহের মধ্যে তাহার উদারতা ও মহুত্েরই প্রকাশ হইয়াছে। কিন্ত 
খাতৃহীন, নিঃসহার কে কাদস্বিনীর নির্মম আশ্রয়ে আসিয়! যখন ন্েহশৃন্ততার 
গমান্থুধী আঘাতই শুধু পাইতেছিল তখন তাহার পীড়িত কাতর বালকহ্ৃদয় 
এক বিন্দু স্েহের জগ্ মর্মান্তিক তৃষ্ণা বোধ করিতেছিল ! হেমাজিনীর কাছে 
অপ্রতাশিত ও অপরিমিত স্েহ লাভ করিয়। সে ছুনিবার আকর্ষণে তাহার 
মেজদিদ্ির দিকে ছুটিয়া গিয়াছে । ভগবান মানুষকে ছোট করিয়া সহি 
করিয়াও তাহার ভিতরে বড অস্তর দিতে ভূল করেননা। কেই সংসারের 
হয়তো! একটি নিতান্ত ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ একটি ছেলে, কিন্তু তবুও সে অপর সকল 
বড় ও উচু লোকের মতই ভালোবাদিতে জানে, এবং বোধ হয় একটু বোশ 
পরিমাণেই জানে । তাহার সন্ত্রস্ত ও সদাসঙ্কৃচিত চিত্তের ভালোবাসা ছুণিবার 
কার বাধ) অতিক্রম করিয়া কদাচিৎ আত্মপ্রকাশ করিতে পারিয়াছে। কিন্তু 
সকল প্রকার অত্যাচারের ভয় উপেক্ষা করিয়া মেজদিদির কাছে ছুটিয়া 
আসিবার প্রবল আগ্রহ, দূর হইতে অন্স্থ মেজদিদিকে দেখিবার বন্য কাতর 
মিনতি, পূজার নির্মাল্য আনিয়া তাহাকে নিরাময় করিয়া তৃলিবার প্রচেষ্টা 
এবং এই কাজের জন্য বিনা প্রতিবাদে অমান্থধিক অত্যাচার সহা কর? 
প্রভৃতি ঘটনার মধ্য দিয়! এই অনাথ ৪ অনাদ্ুত ছেলেটির অপরিসীম 
ভালোবাসার মাধুর্য ও কারুণ্য শরৎচন্দ্র অশ্রুসিক্ত লেখনী দ্বার ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন। 

দর্পচূর্ণ' গল্পটি ১৩২১ সালের “ভারতবর্ষে মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই গল্পটির সহিত বহু পূর্বে লিখিত “কাশীনাথ' গল্পটির ভানসাদৃসথয 
রহিয়াছে । গ্বামী-স্ত্রার মনোমালিন্ত এবং অবশেষে উভয়ের পুন্মিলন, এই ঘটনাই 
গল্পটির মধ্যে বণিত হইয়াছে । কাশীনাতের ন্যায় এই গল্পটির নায়ক নরেন্দ্রও শান্ত 
নিরীহ, অতিশয় সহিষু! এবং সতত ক্ষমাশীল এবং কাশীনাথের স্ত্রী কমলার ন্যায় 
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এই গল্পের নারিকা ইন্দুও ধনগধিণী ও খরভাবিদী হৃদয়হীনা স্ত্রী, শ্বামীর প্রতি 
ইন্দুর অত্যাচারের মাত্র প্রায় অমানুধিকতার স্তরে পৌছিম্বাছে। 

ধনগর্ব, পিতৃ এশ্বর্যবোধ এবং এক অসঙ্গত ও অতিশরিত আত্মমর্ধাদাচেতন' 
স্ত্রীকে কিভাবে ম্বামীর কাছ হইতে সরাইয়া আনে এই গল্পটির মধ্যে ল্খেক 
তাহ! দেখাইয়াছেন। যে শরৎচন্দ্র প্রচলিত সতীত্বের ধারণায় আস্থাশীল 
ছিলেন না, যিনি বিবাহিত নারীর আত্মন্বাতন্ত্যবোধ এবং পরিপূর্ণ মনুষ্যতের 
প্রতিই অধিকতর শ্রদ্ধাবান ছিলেন, তিনি আবার দাম্পত্যজীবনের চিরাচরিত 
আদর্শ এবং স্বামীর গ্রতি স্ত্রীর সর্বময় আনুগত্য কিভাবে সমর্থন করিলেন তাহা 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়| মাঝে মাঝে আমাদের মনে হয়, শরৎচন্দ্রের মধ্যে 
ছুই বিরুদ্ধ শক্তি যেন সহু-অবস্থান করিয়া রহিয়াছে । এক শক্তি রক্ষণের আর 
এক শক্তি ধ্বংসের | প্রাচীন ও বদ্ধমূল নীতি ও আদর্শ তিনি এক কঠিন হাতে 
আঘাত করিয়া! অপর মম তাশিখিল হাতে যেন ধরিয়। রাখিতে চাহ্য়াছেন। তবে 
শরংচন্দ্রকে যথার্থভাবে বুঝিতে ও বিচার করিতে হইলে তাহার পরিণত বয়সের 
বৃহৎ উপন্যাসগুলির দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হইবে । ভাগলপুর ও রেঙ্ছুনে 
থাকিতে তিনি যে সব ছোট ও বড গল্প লিখিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে তাহার 
দ্বিধাবিভক্ত সত্তারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

স্বামীর প্রতি ইন্দুর একান্ত নিষ্ঠুর আচরণ অনেক সময়েই অকারণ, 
অনাবশ্তক এবং আতিশয্যপূর্ণ মনে হইয়াছে । স্বামীর নিকট হইতে কোন 
বাপা নিষেধ ও রড ব্যবহার না পাওয়া সত্বেও তাহার অতথানি উক্মা, ক্রোধ 
উত্তেজনার কারণ কোথায় তাহ] নিণয় কর সত্যিই কঠিন ব্যাপার । আসলে 
ইন্দুমতীর ভিতরে অভিমান ও অহঙ্কারের এমন এক অস্তুভ আগুনের জ্বালা হিল 
যাহা! নিজেকে অহরহ দঞ্ধ করিয়াছে এবং অপরকেও সর্বদা জ্বালাইয়াছে। 
মাঝে মাঝে সে তাহার শাস্ত বিবেচনা ও সঙ্জাগ কর্তব্যবোধ দ্বার ইহাকে 
নির্বাপিত করিতে চাহিয়াছে, কিন্তু পারে নাই। এই অস্তরজ্ঞালা তাহাকে 
অশান্তভাবে এখানে ওখানে ছুটাইয়াছে, কিন্তু কোন নিশ্চিন্ত জয়ের লক্ষ্যে 
তাহাকে পৌছাইয়া দিতে পারে নাই। বিবাহিত নারীর যত্তগুলি দৃষ্টান্ত সে 
তাহার আশেপাশে দেখিদ্নাছে সবগুলিই তাহার বিপরীতধা। আদর্শের 
দিক দিয়া তাহার সর্বাপেক্ষা! বড় প্রতিঘন্দিনী হইল তাহার সর্বাধিক প্রিয় সী 
বিমল । বিমলার কাছে সে হার মানে নাই, কিন্ত হার মানিতে হুইল 
তাহার সকল অহস্কারের মূল উৎস পিত্রালয়ে আলিয়!। পিত্রারয়ের যে 


১৯১৫ শরতচক্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৫ 


ধশ্বর্ষের গর্বে স্বামীর প্রেমকে সে অবহেলা করিয়াছে. পিজালয়ে আসিয়া সেই 
প্রেমকেই নারীর সর্বাপেক্ষা বড় এশ্বর্ধব বলিয়া সে চিনিতে পারিল। তাহার 
*কল দর্পচুর্ণ করিয়া সেই এশ্বধের পদতলে নিজেকে সে বিকাইয়! দিল। 
এই গল্পের নায়ক নরেন্দ্র একটি বিবর্ণ, নিষ্কিয় ও পৌরুষহীন পুরুষ চরিত্র । 
নারীকে জয় করিতে হইলে ক্লীবের মত বশ্টতা না দেখাইয়। বক্ষ্ঠ ব্যক্তিত্বের 
আঘাতও যে মাঝে মাঝে প্রয়োজন তাহা এই নায়ক চরিত্রের জান! নাই। 
সে কারণে সে যতই সহিষ্ণণত। ও দুর্বলতা দ্বেখাইয়াছে ততই ইন্দু শুধু তাহার 
নিক ট হইতে অবজ্ঞায় বিরক্তিতে দূরে সরিয়া গিয়াছে । ইন্দুর দর্প চূর্ণ হইল 
অন্য কতকগুলি ঘটনার প্রভাবে, তাহার শ্বামীর কোন সক্রি্ধ আচরণের ফলে 
নহে। সেজন্য নরেন্দ্র ইন্দুকে ফিরিয়া পাইল মাত্র, ভাচ্চাকে জয়ের দ্বারা লাভ 
করিতে পারিল না। 

'পল্লীসমান্্র' ১৩২২ সালের আশ্বিন ও অগ্রহ্থায়ণ-পোৌষ সংখা। ভারতবর্ষে, 
প্রকাশিত হইয়াহিল। শরংচন্দ্রের স্বাধিক জনপ্রিয় ও বিতকিত উপন্যাস- 
গুপির মধ্যে পল্লীসমাক্গ' অন্ততম | ইহার জনপ্রিয়তার কারণ, সমাঙ্ছচিত্রের 
পুণ্ধানুপুঙ্খ ও একান্ত সত্য বাস্তবতা, কৌতুক ও কারুণোর বিচিত্র উপাদানের 
কুখলী মিশ্রণ এবং রমা ও রমেশের আকর্ষণ-লিকধণ জডিত রহশ্যজটিস গভীর 
ও ট্র্যাজিক ভালোবাসার বর্ণনা এবং ইহা লইয়া? বিতর্কের কারণ, অঙ্গ, অন্ুদার 
ও কলুষিত সমাজের প্রতি শরৎচন্দ্রের স্থম্পই ও প্রন্ল বিরূপত1 এবং সমাজ- 
[নাষ্্ধ প্রেমের প্রতি তাহার অকুঞ সমর্থনজ্ঞাপন । এই উপন্যাসটির প্রতি 
লেখকের নিজ্গন্ব মমত্বও কম ছিল না। রেঙ্গুন হইতে তিনি ১০-৩-১৬ তারিখে 
প্রেখ। একটি পরে মুরলীধর বস্থকে লিখিয়াছিলেন, 'পল্লীসমাজ আপনার মন্দ 
লাগে নাই, বরং ভালই লাগিয়াছে শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছি । বাল্য এবং 
যৌবন কালটার অনেকখানি পাড়ার্গায়েই আমার কাটিয়াছে। গ্রামকেই বড 
ভালবাসি। তাই দূরে বসিয়াও যে ছুই চারিট। কথা মনে পছিয়ান্ে তাহা 
লিখিয়াছি ম্মরণ-শক্তিও আর বুড়। বয়সে নাই--তবুও ঘে কতক কতক 
মিলিয়াছে, এ আমার বাহাছুরি বইকি ! তবে কিনা পাডাগায়ের লোকে 
যদি নিজ্জের মনের সহিত মিলাইয়। ুইয়1 সত্য কথাগুঁলিই বলিবার চেষ্টা করে, 
তাহা হইলে কথা গুলো চলনসই প্রায়ই হয়। অন্ততঃ সুলচুক তত হয় না, বত 
কলিকাতা সহরের বড়লোককে কল্পনা করিয়া বলিতে গেলে হয় ।, 

“সাহিতা ও নীতি' নামক প্রবন্ধে পল্লীসমাজের প্রতি রক্ষণশীল সমাজের 


১৮৬ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিতানিচার ১৯১৫ 


ধিল্কারের কথ! উল্লেখ করিয়া শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, ****্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহুন 
সিংহ মহাশয় আমার পল্লীসমাজ্জের বিধবা বুমাকে তাঁর সাহিতোর স্বাস্থ্য রঙ্গ 
পুন্তকে বিদ্রপ ক'রে বলেছেন তুমি ঠাকুরাণী বৃদ্ধিমতী না? বুদ্ধিবলে তোমার 
পিতার জমিদারী শাসন করিতে পারিলে, আর তুমিই কিন1 তোমার বাল্যসা 
পরপুরুম রমেশকে ভালবাসিয়া ফেক্তিলে ? এই তোমার বুদ্ধি? ছিঃ। এ- 
ধিক়ার ৪171-এর নয়, এ ধিক্কার সমাজের, এ ধিক্কার নীতির অনুশাসন । এদের 
মানদণ্ড এক নয়, বর্ণে বর্ণে ছব্রে ভরে এক করার প্রয়াসের মধোই যত গলদ) 
ষণ্ত বিরোধের উৎপত্তি । বতীন্দ্রমোভন সিংহের উক্তি শরৎচন্দ্র 'আধুনিক 
সাঞ্িত্ের কৈফিয়ৎ' নামক প্রবন্ধেও উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং আধুনিক 
সাহিতোর পক্ষ হইতে বমেশের প্রতি রমার ভালোবাসার টেৈফিমৎ 
দিয়াছিলেন। 

“সাভিতো আর্ট ও দুননীতি” নামক প্রবন্ধে 'পল্লীসমাক্জ? স্বন্ধে তীভার ব্তনা 
শরৎচন্দ্র বিশদভ!বে ব্যাখ্য। করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “কিন্ত তাই 
বলে আমন সমাজসংস্কারক নই | এভাব সানহ্িতাকের উপরে নাই । কথাট' 
পরিন্ফূট করলার জন্য খদি নিজের উল্লেখ করি, অবিনয় মনে ক'রে আপনারা 
অপরাধ নেনেন না। পল্লীসমান্জ ব'লে আমার একখানা! ছোট বই আছে। 
ভার বিধবা বমা বাশ্যবন্ধু রমেশকে ভালবেসেছিল বলে আমাকে অনেক 
তিরস্কার সহা করছে ভয়েছে । একজন বিশিষ্ট সমালোচক এমন অভিযোগও 
করেছিলেন যে, এত বড ছুনীতির প্রশ্রয় দিলে গ্রামে বিধবা আর কেউ থাকবে 
না। মরণ বাচনের কথা বলা যায় ন" প্রতোক স্বামীর পক্ষেই ভীত গভীর 
দুশ্চিন্তার বিষয়। কিন্তু আর একটা দিকও তো! আছে । উহার প্রশ্রয় দিলে 
ভাল হয় কি মন্দ হয়, হিন্্র সমাজ ন্বর্গে যায় কি রসাতলে যায়, এ মীমাংসার 
দ্বায়িত্ব আমার উপরে নাই । বুমার মত নারী ও রমেশেন মত পুরুষ কোন 
কালেই কোন সমাঙ্জেই দলে দলে ঝীকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের 
সম্মিলিত পবিজ্র জীবনের মহিমা কল্পনা করা! কঠিন নয়। কিন্তু হিন্দু সমাজে 
এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পরিণাম হুল এই যে, এতবড় ছুটি 
মহাপ্রাণ নর-নারী এজীবনে বিফল ব্যর্থ পঙ্গু হয়ে গেল। মানবের রুদ্ধ 
হবদয়হ্বারে বেদনার এই বার্ডাটুকুই যদি পৌছে দিতে পেরে থাকি ত তার বেশী 
কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, 
সাহিতিতকের নয়। রমার ব্যর্থ জীবনের মত এ রচনা বর্তমানে ব্যর্থ হ'তে 


১৯১৫ শরৎচজ্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৮৯ 


পারে কিন্তু ভবিষ্যতের বিচারশালায় নির্দোষীর এতব্ড শান্তিভোগ একদিন 
কিছুতেই মঞ্তুর হবে না. একথা আমি নিশ্চয় জানি। এবিশ্বাস না থাকলে 
সাহিতাসেবীর কলম সেদিন বন্ধ ভয়ে সমেত ।, 

পল্লীসমাজের যে চিত্র শরৎচন্দ্র এই উপমাসে অঙ্কন করিঙগেন তাাব বাস্তব 
নূপ তিনি কোথায় দেখিয়াচিলেন সেপ্প্রশ্ব মনে আসিতৈ পারে । *পল্লীসমা'জ” 
উপন্যাসে পশ্চিমবঙ্গের সমাজচিত্র পরিস্ফুট হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই পশ্চিমবঙ্গের 
সমাঙ্জ সম্বন্ধে তীহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা খুব সামান্যই ছিল । শৈশবের ভই 
তিন বসর বাদ দিলে কৈশোরের মাত্র তিনটি বৎসর তিনি দেবাননাপুর গ্রামে 
কাটাইয়াডিলেন। রেঙ্গুন যাত্রার পর্বে তিনি ছুই বৎসর কজিকাতায় ভিলেন 
বটে, কিন্তু বাংলাদেশের 'গ্াম সম্বন্ধে তণন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় তাহার ভয় 
নাই । বেনগুন রন! হওয়ার পর্বে উনিশটি সর হ্িনি ভাগলপুল 
মতিনাতিন্ করেন । জ্যিনকাং নেঙ্গনে বসিয়া তিনি যে সমাজের চি 
আাকিয়াছলেন তাহার মধো তীাহাব নিজের দেখা ভাগলপুর সমাজের রূপ যে 
অনেকপানি মিশিয়া গিয়াছিল তাহাত্তে কোন সন্দেহ নাই। 

রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাপায় তাহার 'শিরতচন্দ্রের জীবনের একদিক নাক 
নান! তথাপর্ণ গ্রন্থে একাদিক স্যানে উল্লেখ করিয়াছেন যে, ভাগলপুর বাঙালী 
সমাজের রূপই শরংচন্দ্র তীভার গল্প-উপন্যাসে ফুটায় তৃলিয়াছিলেন । তিনি 
লিখিয়াছেন, “শরৎচন্দ্র তীর উপন্যাসের ম্ালমশঙ্গাগুলিও যেন এই সময়ই সগয্য 
কনে নিচ্ছিলেন। সামাজিক দঙাদলি সগঘ্ডাবিলাদেল প্রসজে শরতচক্্র এমন 
কৌশলে তীর লেখায় চিত্রিত করেছেন সাতে স্থাভাবাহই মনে হয় সে ন্দিমি 
এসকল বিষয়ে কেবল দ্রষ্টাই ভিলেন না বাক্িগনভালে পীড়িত ভয়েছিলেন 
এবং অত্াগারও ন্ডোগ করতে হয়েছিল কাকে । ম্বরেন্ত্রনাথ লিখিয়াছেন, 
ভাগলপুরের রাজা শ্বিচন্দ্র বিলাত গিয়াচিঙ্গেন বলিয়া গৌঁড। ব্রাহ্মণ সমাজের 
ফতোয়ায় তিনি সমাজপতিত ভন | শিনচন্দ্রের দৃব্সম্পবাঁয় শ্টালক কাতিদন্ত 
পণ্ডিত মহাশয়ের মৃত্য হইলে শরৎচন্দ্র কয়েকজন যুলকের সঙ্গে তাহার দানার 
সম্পন্ন করেন। ইহাতে গৌডা সমাজপন্তির ছল এতই অসন্ধষ্ট হইয়াছিলেন' 
ষে, একবার গাঙ্গুলীবাডির জগদ্ধাত্রী পৃক্জার সময় তিনি পরিবেষণ করিতে শুরু 
করিলে তাহারা আহার করিতে অস্বীকৃত কন। স্থরেন্দ্রনাথের স্জে। 
জ্যাঠামহাশয় মহেন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে পরিবেধণ কর] হইতে নিরঃস্ত করেন। 
অথচ এই মহেস্ত্রনাথই যখন মুখে রক্ত উঠ্ঠিবার ফলে মারা গেলেন তখন গোড়। 


১৮৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৫ 


ব্রাক্মণের দল প্রায়শ্চিত্ত না করিলে শবদাহ কর] চলিবে না, এই হুকুম দিলেন। 
এই ঘটনা বর্ণনা করিয়া স্ুরেন্্রনাথ 'পল্লীসমাজে'র দ্বাবিকচক্রবত্াঁর মৃত্যুর 
ঘটনার সহিত উপরিউক্ত ঘটনার সাদৃষ্টের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 

ভাগলপুরের বাঙালী সমাজের পরিচয় দিতে যাইয়" স্থুরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
“সেকালে ভাগলপুরের বাঙালী সম্প্রদায় বোধ করি বিহারের অন্তান্য সহতের 
তুলনায় একটু নেশী রক্ষণশীল ছিলেন। তাহার হিন্দুশান্ত্রসঙ্গত আচার 
বিচার, পিরধিব্যবস্থা একটু কঠোরভাবে মাশিয়া চলিতে ০১ষ্টা করিতেন। 
যেখানে তাঞ্ার ব্যভিচার ঘটিত, সেখানে একেবারে খড়গহস্ত হইয়া উঠিতেন। 

ইংরাছি-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন চিন্তা এবং তাহার আনুষঙ্গিক আচার 
বাবহার ক্রমেই দেঘ।|দতে আস্ত করিল। পরে গে সকল দলাদলি, বিরোধ- 
'বিসংবাদ ঘটিল-_-ইহাই বোধ করি তাহার অন্ততম কারণ ।, 

স্থরেন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন, “রক্ষণশীলদলের দলপতি ছিলেন আমাদের 
বাড়ীর কা।” এই রক্ষণশীল পরিবারের মপ্যে নাস করিয়া শরৎচন্দ্র অন্ধ 
যুক্তিহীন ও নিষ্ঠুর আচারবিচারের পীড়ন তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং 
তাহার বিদ্রোহী চিত্ত ভিতরে ভিতবে প্রবল [বক্ষোডে ধুমায়িত হইয়। 
উঠিয়াছিল। স্থরেন্ত্রনাথের ভাষায়, “ছেলে বয়স থেকেই শবুৎচন্দ্রের আইন- 
কানুন ভাঙার মধ্যে এক আনন্দ ছিল। গৌঁডা ধলের নেতৃস্থানীয় বাক্তিদের 
কথাবার্তা তার কানে এসে পৌচ্ভ এব* ভার বিদ্রোহী মনে সাডা জাগত |, 
গাঙ্গুলী পরিবানে থাকিবার সময় যাবে মানে কাহার নিদ্রে হা মন আত্মপ্রকাশ 
করিয়া বসিত এবং ইহার ফলে [তশি কম নিগ্রহ ভোগ করেন নাই । কিন্তু 
সাহার আসল বির্রোহ প্রকাশ পাইল পাহতাক্ষেত্র-মনের সঞ্চিত বন্ধ 
'সভিজ্তা, বহু প্রতিবাদ যখন অনবদ্য শ্ল্পরূপেব মধো মৃত হইয়া উঠিল। 

শরৎচন্দ্র বাংলার সমাঙ্জর-জী*নকে অত্যন্ত গভীর ও পুঙ্থান্পুঙ্খভাবে বিচার 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহার অনেক গল্প-উপন্তাসে। 'পগ্ডিতমশাই', 'বামুনের 
মেয়ে”, “অরক্ষণীয়া' প্রভৃতি গ্রন্থে সমাজের বাস্তব সতারূপ উদ্বাটত হুইয়াছে। 
কিন্তু তবুও ইছাদের কথা মনে রাখিয়াও 'পল্লী-সমা্্' উপন্তাসটিকে তাহার 
সর্বাপেক্ষা সমাজলচেশন গ্রন্থ বা যাইতে পারে। এগগ্রস্থের নামকরণের 
অধোই লেখকের সমাজচিরর পরিস্ফ,টনের উদ্দেস্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অন্ঠান্ত 
পল্প-উপন্তাসে সমাজের পরিবেশ ও প্রভাব বণিত হইলেও 'পলী-সমাজে'র ভার 
শিল্পচেতনা অপেক্ষা সমাক্ধগেতনার প্রাধান্ত আর কোথাও দেখা যার নাই। 


১৯১৫ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাকিত্যবিচার ১৮৯ 


আলোচ্য উপন্তাসে সমাজ সম্বন্ধে নানাপ্রকার তাত্বিক আলোচনা, কাহিনী- 
পিচ্ছিন্ন অনেক তর্ক-বিতর্ক, বিচার-বিশ্লেষণ এত বেশি স্থান জুড়িয়া আছে 
থে ইহাতে শিল্পী শরৎচন্দ্র অপেক্ষা সমাজজতাত্বিক *রৎচন্ত্রের ভূমিকা অধিকতর 
গুরুত্বপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। রসসন্ধানী পাঠককে এই উপন্তাসে রুমা ও 
রমেশের জটিল যনম্তত্বপূর্ণ কাহিনী অপেক্ষা নীবস সমাজজতাত্বিক আলোচনার 
আ(িশয্যে মাঝে মাঝে যে পীডত হইতে হইবে তাহাও সত্য। জ্যাঠাইম। 
ও রমেশের কথাবাতা। অনেক সময় যে পাঠকের পক্ষে একটু ক্লাস্তিকব ও 
পীডাদায়ক হইয়। উঠে তাহ। অন্বীকাব করিবার উপায় নাই। 

কিন্তু কাহিনীর মধো সমাজতত্বের এই আপেক্ষিক প্রাধান্তের মধা দিয়া 
শবৎচন্দ্রের সামাজিক মতামতের একটি স্পষ্ট রূপ ইহাতে দর! পড়িয়াছে। 
[নি এখানে শিল্পের দাবী মুখ্য ভাবিয়া তাহার মত ও উদ্দেশ্ট প্রচ্চন্্র রাখিতে 
চান নাই। নানাপ্রকান্র টীকটিপ্ননী, মন্তপ্য ও ছুঃবময় উচ্ছাস বাক্ত 
করিয়া অতি স্পষ্টভাবে নিজের মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। শরতচন্র 
একস্থানে বলিয়াছেন, “সমাজ জিনিসটাকে আমি যানি, কিন্ত দেবতা বঙ্গে 
মানিনে। বহুদিনের পুঞ্জীভৃত নর-নারীর বন্ধ যিখা!, বহু কুসংস্কানু, বহু 
উপদ্রব এর মধ্যে এক হ'রে মিলে আছে । মানুষের খাওয়া-পরা-থাকার মধ্যে 
এর শাসনদণ্ড অতি সতক নয়, কন্ত এর একান্ত নির্দয় মুত দেখা দেয় 
কেবল নরনারীর ভালবাসা বেলায়। সামাজিক উতপীডন সবচেয়ে সইতে 
হয় মান্থষকে এইখানে । মানুষ একে ভয় করে, এর বশ্তত। একাস্তভাবে 
ত্বীকার করে, দ্বীর্ঘদিনের এই শ্ত.পীকুত ভয়ের সমষ্টিই পরিশেষে বিবিবন্ধ 
আইন হয়ে ওঠে, এর থেকে রেহাই দিতে কাউকে সমাজ চায় না।'৯ 
“পজী-সমাজ'-এ রমা ও বুমেশের ভালোবাস। ব্যর্থ হইয়া গেল বলিযাই বে 
শরৎচন্দ্র সমাঞ্জের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন তাহা নহে, শর-নারীর 
ভালোবাস৷ ছাড়া অন্তান্ত অনেক বিষয়েও যে বিধিনিষেধবন্ধ জচল ও নির্দয় 
সমান্ধের অনিষ্টকরু দৌরাত্ম্য চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইবার জন্য তিনি সমান্ধের 
সামগ্রিক আলোচনার অবতারণ। করিয়াছেন। বহিবিমুখ কৃপমণ্কত। 
বর্থবিদ্বেষ, বৈষয়িক ঘলালি, অশিক্ষ, অন্যাস্থা, কূষকদের ছূর্দশ। প্রভৃতি নানা 
সামাজিক সমস্যা এই উপন্তাসে আলোচিত হইয়াছে। শুধু কেবল সমস্ষ$ 


১1 সাহিত্যে আট ও ছুর্শীতি। 


১৪০ শরত্চজ্োর জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯৩৫ 


ভা ফি ও 


নহে তাহার প্রতিকারের পথও লেখক নানাভাবে নির্দেশ করিয়াছেন । জী, 
ক্ষয় ও মৃতপ্রায় সমাজের কঙ্কালমূতি তিনি ঘেখাইয়াছেন বটে, কিন্তু সঙ্কে 
সঙ্গে তাহার প্রাণবান, স্বাস্থ্যবান, ও সু-উজ্জবল ক্ূপও তিনি আশা ককিয়াছেন। 
ত হার আশা ও আদশের ধ্যানমূতি হুইল রমেশ, যে তাহার সরল, সতেজ € 
সাক্রয় দেহ ও মন লইয়। মুমূষ্ সমাজকে প্রাণরসে চেতনায়ত করিতে 
আপয়াছে। জড়ত্বকে আঘাত করিতে গেলে জড়ত্ের নিষ্ঠুর প্রতিঘাত সহ 
কারতে হইবে, ইহার ফলে অনেক কিছু হারাইতে হইবে, অনেক ছুঃথ পাইতে 
হবে, তথাপি পরাজয় স্বীকার কর। চলিবে না। রমেশও পরায় স্বীকার 
করে নাই, এবং শরৎচন্দ্র তাহা স্বীকার করেন নাই। বর্তমান জদ্ধকা, 
বিস্ত ভবিষ্যৎ আকাশের সুনিশ্চিত আলোর শিখা তাহার চোথে পড়িয়াছে। 
“পল্পী-সমাজ'-এ সমাজের যে চিত্রটি শরৎচন্দ্র তুলিয়৷ ধরিয়াছেন তাহ 
বিশ্লেষণ করিয়া! দেখা যাইতে পারে। পঞ্চাশ বছর আগেকার গ্রামের যে 
পারবেশ এখানে তিনি বর্ণনা করিয়াছেন আজিকার গ্রাম্য-পরিবেশের সহিত 
তাহার সামান্য মিলই চোখে পাড়বে। এই পঞ্চাশ বছবে সমাজ অতিদ্রুত 
'অনেকখানি পরিবতিত হুইয়! গিয়াছে। যে সমাজের চিত্রটি শরৎচন্দ্র এই 
উপন্যাসে পরিষ্কন্ট কারয়াছেন, তাহা পশ্চিমবঙ্গের ব্রাহ্গণপ্রধান সমাজ। 
এবেণী ঘোষাল, গোখন্দ গাঙ্গুলী, পরাণ হাচ্দার প্রভৃতি হইলেন সেই সমাজের 
কর্তা। ক্ষয়িফুত সামন্ততাস্ত্রক সমাজ-ব্যবস্থা তখন বণবৎ ছিল বালয়। 
ভূম্যধিকারীর প্রাধান্তই তখন সমাজের মধ্যে বিস্তৃত ছিল। চাকবীজীবা 
মানুষের যে ব্যাক্তম্বাতস্্যবোধ জন্মায় এবং শ্রমশিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
যে বর্ণকৌলীন্টের লোপ ও অথকৌনান্তের প্রতিষ্ঠা হয় সে সব এই উপন্যাসে 
বাণত সমাজের মধ্যে দেথা যায় নাই। গ্রামের লোকের জীবনধারা সম্পূর্ণ 
গ্রামের মধ্যেই তখন সামাবদ্ধ ছিল বলিয়। গ্রামের শাসন উপেক্ষা করিবার 
শক্তি কাহারও ছিল না। মুষ্টিমেয় বরকুললীন ব্রান্ধণ-শ্রেণীর হাতে সেই সমাজের 
'ভার ন্যস্ত ছিল বালয়। তাহাদের থেয়াল-খুশি ও উৎপীড়ন বিন। বাধায় 
'যথেচ্ছভাবে সকলের উপরে প্রযুক্ত হইত। তাহার! নিজেরাই শিক্ষাদীক্ষা ও 
ধনসম্পদে বঞ্চিত ছিল বলিয়। তাহাদের হম্তগত সামান্য সামান্ধিক ক্ষমতাটুকু 
প্রয়োগে তাহাদের এতথানি উগ্র উৎপাহু ও নিচু পীড়ন-প্রবৃত্তি প্রকাশ 
পাইত। ধর্মদাস, দীন ভট্টাচা্, বাড়ুষ্যে মশাই প্রভৃতি দরিদ্র, পরপ্রসাদভোগী 
আক্ষণ। অথচ ইহারাও সমাঞ্জের শাসকশ্রেবীর অন্তক্ক্ত। বখন কোন 


১৯১৫ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সচল ও প্রবল প্রাণ-শক্তি সমাজের ভিতর হইতে অস্তহিত হইয়। যায় তখন 
জ'ন ও জড় সমাজের মধ্যে আত্মবাতী বিক্ষিপ্ত শাক্তগুলি মাথা চাডা দয়! 
উঠে এবং প্রভাসতীর্থে বিবদমান যাদবগণের ন্যায় এই সামাজিক জডশাক্তগুলিও 
পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ কারয়া নিজেদের সবনাশ সাধন কারুয়া বসে। 'পল্পী- 
সমাস্,-এ রমেশের পিতৃশ্রাঙ্ধ উপলক্ষে সমাজের তথাকাথত সম্মানত ব্যক্তিদের 
গ্জাকর ও কুখাসত কলহাববাদ্দের একাস্ত বাস্তব [চত্র দ্খক তুলিয়া ধারয়াছেন। 
মানুষের সবাপেক্ষা শোচনীয় অধোগাত তথন দেখা যায় যখন সে তাহার 
শুভ ও কল্যাণশক্তির বিরোধতায় প্রবৃত্ত হয়। এই অধোগাঁতিই পল্লাসমাজের 
মণ্যে দেখা [গয়াছে। যে রমেশ সণ াকছু আগ কারয়। তাহার সবন্ধ পণ 
কারা সমাজের মুক্তি তে আসিয়াছে তাহাকেহ সমাজের সাম্মলিত মু 
শ[ও সবপ্রকারে বাধা দয়াছে। যে সমাজে পাচ, শ্বাস এবং খোর 
আনষ্রাম্বেষী বেণী ঘোষাল ও গো বন্দ গাসুলার [নরগ্কুণ কত এযং পরের উপকার 
কারতে আসিয়া রমেশের ন্যায় মহা প্রাণ যুককে যেখানে জেলে যাইতে হয় সেই 
সমাজ রসাতলে যাইবে না তো কে যাইবে? 

সমাজের নীচতা, শগ্াম, নিষ্ঠুরতা প্রভাত শরৎচন্দ্র তুলিয়া ধরিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে যে অভাব, বঞ্চনা এও বেদনা প্রচ্ছন্ন রাহয়াছে 
ত,'হাও ইঙ্গিত কারতে ভূলেন নাই । ধর্মণাসের আত্মায়তার আতিশথা, ধনুর 
অপারমিত লোভ, বাড়ুয্যে মশাইয়ের সুচতুর প্রবঞ্চনাকৌশল সব কিছুর 
মুশে রহিয়াছে তাহাদের দুধিষহ দাররগ্র্য। তাহাদের বাহা আচরণের মধ্যে 
অন্যায় ও অসঙ্গত ভাব থাকিলেও তাহাদের মধ্যেও যে একটা কারুণোর দিক 
রাহয়াছে শরৎচন্দ্র তাহা দেখাইয়াছেন। সমাজের উচ্চশ্রেণীর মানুষগুলি 
স্কায়, ধর্ম ও মন্ুয্বুত্বের পথ হুছঁতে একেবারে নিবাসিত হইলেও তথাকথিত 
নিয়শ্রেণীর মানুষগ্ুলি সেই পথ যে কিছুটা আকড়াইয়। রহিয়াছে অপক্ষপাতা 
ও সত্য-সন্ধানী দৃহি লহরা শরৎচন্দ্র তাহ ধেখাইয়াছেন। গ্রামের 'ছোটলোক' 
চাবাভূষ। ও মুসলমানেরা কতাদের মত নীচ এও নেমকগারাম হইতে পানে 
নাই, তাহাদের মধ্যে একত। ও ধর্মজ্ঞান আছে । রমেশকে তাহার আপনার 
কনর! লইয়াছে এবং তান্ারই নিদেশে তাহার] চালিত হইয়াছে । সমাজের 
প্রাণশক্তি কিছুটা! যে ই্ছাদের মধ্যে অবশিষ্ট রহিয়াছে তাহা শরৎচন্জ 
“দেখাইয়াছেন। ৃ 

সমাজ-সমস্তার প্রতিকারের কি কোন পথ শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন? 


১৯১ 


১৯২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৫ 


রমেশ ও জ্যাঠাইমার কথোপকথন ও লেখকের নান! প্রকার মন্তব্য হইতে 
তাহার নির্দেশিত পথ সম্বন্ধে কিছুটা ধারণ কর! যাইতে পারে। সমাঙ্গের 
মূঢ়তা ও কুসংস্কারের মূলে রহিয়াছে সর্বব্যাপী অশিক্ষা1। । পণ্ডিত মশাই'-এএ 
মধ্যে শরৎচন্দ্র এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং এই উপন্যাসের মধ্যে 
পুনরার় একই ইঙ্গিত করিয়াছেন । সেজন্ বুন্দাবনের মত রমেশও গ্রামে শিক্ষা 
প্রচারের দিকে এতথানি শজর দিয়াছে। শনুতচন্দ্র হ্বাতিগত বৈষম্য একেবধছে 
বিলুপ্ত করিয়া কোন জাতিহীন, শ্রেণীহীন সম জে ঠাপ্রনিক আনর্শ ব্য 
করেন নাই। কিন্তু যে সজীব, সক্রিয় ও সর্বাত্মক ধর্মবোধ পারম্পরি+ 
সধিচ্ছা ও কল্যাণকর্মে সমাজের সকলকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারে তাহাকেই 
জাগ্রত করিয়া তুপিবার কথা বালয়াছেন। সমাজ-সংস্কাবের ভূমিকা সম্বন্ধে « 
তিনি কিছু ইঙ্গিত কবিয়াছেন। রমেশ যখন বিদেশে শিক্ষ। সমাপ্ত করিয়' 
তাহার নিরাট মন ও বলিষ্ঠ বাহু লইয়া গ্রামের সেবা করিতে আসল তথন 
সে তাহার সকল সদিচ্ছা! ও শুভ প্রয়াস সত্তেও গ্রামের সর্বলাধারণের সহিত 
এক হুইতে পারিল না, দে যেন অনেক উচুতে সকলের নাগালের বাহিবরে 
বুহিয়া গেল। কিন্তু জ্বেলে হইতে ফিরিবার পর সমাজের নীচতা ও 
অক্কৃতজ্ঞতার আঘাত যেন তাহাকে অনেকটা শীচুতে নামাইয়। সকলের সঙ্গে 
সমান করিয়া দ্রিল। এমনি ভাবে ভালয়-মন্দয় সাধারণ মাহুষের সমান 
পযায়ে আসতে পাখপেহ তাহাদের বিশ্বাস অজন করা যাকস এবং বোধ 
হয় তাহাদের যথাথ উপকার করাও তখণ সম্ভব হয়। 

পল্লা-সমাজ”-এএ মধ্যে রমা ও রমেশের সমাজানাধদ্ধ প্রণয় সম্বন্ধে অনেক 
[বতর্ক ও প্রাতবাধ সমসামায়ক সমাজে উঠিয়া(ছল সত্য, ক্জ এহ প্রণয় 
কাহিনী বর্ণনায় শরৎচন্দ্র তাহার হৃয়ের যত লহাহভুতি এবং লেখনার কত 
শল্পহ্যমা। সব প্রয্মোগ কারয়াছেন। ইতিপুবে 'বড়াদাঘ', 'পথানদেশ' প্রভাত 
বইতে তান [বধবা নানীর ভালোবাসার চিত্র আকিয্াছেন বটে, কিন্ধ এঁ সব 
বইয়ে বনিত ভালোবাসা অন্ফুট, প্রচ্ছন্ন এবং সংস্কারের ভাখে পীঁড়িত। 
“চারআহীনের মধ্যে অবশ্থ [বধব! নারান তত্র আবেগ ও খেধনায় আলোড়ত 
ভালোবাসার রূপ দেখাইতে চাহিয়াছিলেন বটে, [কন্ত 'পলী-নমাজে'র পূর্বে 
'চরিত্রহীন” সম্পর্নডাবে লিখিত ও প্রকাশত হয় নাই। স্তরাং 'পল্সী-সমাজে'র 
মধ্যেই সর্বপ্রথম বিধব। নাতবীর ভালোবাল1] তাহার সকল বেধনা, বিক্ষোভ ও 
অস্তহীন মাধুধ লইয়া সার্থক আত্মপ্রকাশ করিল। শরখ্চন্্র বিধবা শারা 
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-বুব্ষ করিয়া রোহিণীর প্রতি যে বঙ্কিমচন্দ্র অবিচার করিয়াছেন তাহা বার 
“বর উল্লেখ করিয়াছেন । প্রশ্ন করা যাইতে পারে, শরংচন্দছ্রও তা বিধবার 
»” স্থথ ও শাস্তির পথ দেখাইতে পারেন নাই । রুমার ব্যথ জীব্নও তো! 
."ল পযস্ত ব্যর্থত রুহিয়া গেল। শরৎচন্দ্র যদি রমা! ও রমেশের বিবাছ দিতেন 
“হা. হইলে তিনি স্ংস্কারকের কাজ করিতেন বটে, কিন্তু শিল্পীর কাজ 
“রতন না । রমা ও রমেশের ভ'লোবাসার ব্যর্থত1 দেখাইয়া তিনি পাকের 
চান যে বেদনা ও সমাঙ্গের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ জাগাইয়। তুলিয়াছেন তাহাতেই 
হার শিল্প ও সনাজ-বিদ্রোহের উদ্দেশ্ট সার্থকতা লাভ করিয়াছে । যে সমাজের 
'"ঈন্‌ বিধানে রমা ও রমেশের এত বড ভালোবাসা নিষ্ষস হইয়া গে, সে 
“নজর মুল্য কোথায় 1 রমেশের মত মহাপ্রাণ সমাঙ্গসেবী এবং রমার মত 
*্ধমতী ও বাংকত্বম্ী নারীর যাধ মিলন এট ত তা। হইত ল উভয়ের সাম্মলিত 
হচ্ছা ৪ কাঙ্গে সমাজ কতখানি উপরূত হইত। কিন্ত তাহাদের জীীনপন বিচ্ছিন্ন 
- অন্থথী করিয়] পিয়া সমাজের এমন কি লাভ হইল? এপ্রশ্ন শরংচন্দ্রের, এ 
প্রশ্ন সকল বিক্ষুদ্ধ ও বেদনাহত পাঠকের 

রমা ও রমেশের প্রেষের নণনায় শরৎচন্দ্র জটিপ মনস্তত্ব ও সামকাওণের 
এশিদেশ্ট বিপযর দেখাইয়া আমাদিগকে বিশ্মিত এ চমতরুত করিয়াছেন । এই 
.প্রুম সরল ও প্রত্যাশিত পথে অগ্রলর হয় নাই, ইহা আকর্ষণ-বিকর্ষণের দ্বন্দে 
»ংক্ষুধ এবং অন্তরের অনুভূতি ও বাঠিরের আচরণের টৈপরীতো জটিস ও 
চমকপ্রদ | অনশ্য রমেশের দিক দিয়া প্রেমের জটিলতা তেমন সেশি দেখ! 
ধায় নাই । ছোটবেলাম্ যাহাকে সে ভালোবাপিয়াছল তাহাকে এখনও লে 
কলিতে পারে নাই | রুমা তাহার কাছে এখন ও “বাণী | রুমার আত্মীয় সবঙ্গনের 
কাছে নিরবচ্ছিন্ন দুর্যবহান এনং রুমার কাছে আঘাতের পর আখাত সে 
পাইয়াছে, কিন্তু তবুও সেই ভালোবাসা এক নিরন্তর যাতনাদায়ক কাটার মতই 
হাহা অন্তরে বাল! বাপয়। আঙতে। শব কে?ল তারকেশ্বরের একটি দিনে সে 
মাকে পরিতৃপ্ত চিত্তে বড় কাতে পাইরাভল। সেই দিনটি অনেকগুলি 
কণ্টকক্ষত দিনের মধ্যে যেন একটি গেলাপরঙীন আনম্রণীয় [দন। রমা 
তাহার নিভৃত স্বপ্ন বারবার আঘাতে চূর্ণ কার] দিয়াছে, তাহার বলিষ্ঠ বঙ্গের 
বিপুল উদ্দীপন। নিষ্ঠুর আঘাতে দযাইয়। [দয়াছে। কিন্তু তবুও এই যাতনা 
"ায়িনী নারাটি যখনই তাহার সম্মুখে আ.লিয় দাড়াইঘাছে তখন সকল রাগ 
অভিমান অন্ুগাগের ষধুবঙ্কারে তাহার অন্তরখীপাকে আকুল করিয়া তৃলিয়াছে । 


১৩ 
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যে নারী তাহাকে বহু বাধা, বছ আঘাত দিয়াছে সে যখন তাহার কাছ হইতে 
বিদায় লইল তখন তাহার সকল উৎসাহ, সকল কর্মশক্তি যেন অস্তরহিত হইয়া 
গেল এবং রমাবিহীন জগতের সব আলো! তাহার চোখে মুহূর্তের মধ্যে নিভিয়া 
'আসিল। রমেশের অন্তরে ও বাহিরে এই যে অনবচ্ছিন্ন ও অপরিমেয় প্রেম 
আমর! দেখিয়াছি রমার মধ্যে কিন্ত সেরূপ আমর] দেখি নাই। একথা স্তা 
যে, রমেশের প্রতি রমার ভালোবা সা! চিরাস্থর ও স্ঈগভীর হুইয়াই তাহার সম 
অন্তর জুডিয়া আছে এবং তাহার এই গোপন ও নিষিদ্ধ ভালোবাসার বেদন! 
ও জ্বালা তাহাকে একাকী নীরবে সহা করিতে হইয়াছে। কিন্তু তাহার 
আচরণের মধ্যে তাহার হৃদয়ের সঙ্গত প্রতিফজন আমর] সব সময়ে দেখি নাই । 
আসলে রমার ভিতরে ছুই সত্তার অস্তিত্ব রহিয়াছে; একটি হইল জমিদানু- 
নন্দিনী বৈষয়িক সত্তা, আর একটি হুইল তাহার চিরন্তনী নারী সত্তা । তাহা 
বৈষয়িক সত্ভ৷ বেণী ঘোষাল ও গোবিন্দ গাঙ্গুলীর সহিত একই সুত্রে গ্রথিত, 
সে নিজের বৈষগ্নিক স্বার্থ সম্বন্ধে সজাগ এবং রমেশকে গ্রামের অন্তান্ত কায়েমী 
স্বার্থবাদী লোকের মতই ঘোর প্রতিদ্ন্বী মনে করে এবং তাহাকে জব ও 
অপদস্থ করিবার কোন স্থযোগই সে ছাড়িয়া দেয় না। সে রমেশের বিরুদ্ধে 
লাঠিয়াল নিয়োগ করিয়াছে এবং আদালতে বমেশের বিরুদ্ধে এমন ভাবে 
সাক্ষী দিয়াছে যাহাতে রমেশকে জেলে পযন্ত যাইতে হুইয়াছে। রমা যদি 
সত্যই রমেশকে গভীর ভাবে ভালোবাসিয়! থাকে তবে রমেশের এত বড ক্ষতি 
নানী হইয়। সে কিভাবে করিল? যে রমেশ শুধু তাহাকে ভালোবাসিয়াছে, 
ধযে কোনদিন কোন ক্ষতি তাহার করে নাই, তাহার প্রতি রমার এরূপ 
আচরণ অত্যন্ত অন্যায় ও ক্ষমার অযোগ্য মনে হয়। বমা রমেশকে তান্বার 
নিজের গ্রাম হইতে, তাহার আরন্ধ কাজের জগৎ হইতে দূরে চলিয়) যাইতে 
অন্ুবৌধ করিয়াছে, ইছাও তাহার অসজত আবদার বল্িয়াই বোধ হুয়। 
হ্য়তো৷ রম। সমাজের ভয়ে বমেশের বিরুদ্ধে এসব কাজ কঠিতে বাধ্য হুইয়াছে। 
তথাপি কমেশের প্রতি তাহার আচরণ সমর্থন করা চলে না। কিন্তু রমার 
এই বৈষয়িক ও সমাজ-অঙ্ুগত সততা তাহার বাহ সত্বা মাত্র। এই সভার 
গভীরে তাহার আসল সত্তাটি আছে, যে-সভ্বা তাহার বাহ সতার প্রতিবাজ। 
এই সত্বাটি তাহার বিড়ন্বিত বৈধব্য-জীবনের মধ্যেও অতিশয় গোপনে তাহার 
ভালোবাসা লালন করিয়াছে। তারকেশ্বরে তাকায় সেই বছ-কাকি্ষিত 
আন্টিকে প্রাণের সাধ মিটাইয্বা সবত্বে খাওয়াইয়াছে, তাহার নিয়োজিত 
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আকবর লাঠিয়ালের পরাজয়ে গ্লানি অপেক্ষ! গৌরব সে বেশি বোধ করিয়াছে । 
পুলিশের লোক ভ্জুয়াকে গ্রেপ্তার কারয়াছে শুনিয়া সে রমেশের নিরাপত্তার 
চন্য ভাবিয়া আকুল হুইয়াছে এবং তাহার এই ভালোবাসার অধিকারেই 
্ছলোকের মধো আমিঘ! ভৈরব আচাযকে রমেশের ভয়ঙ্কর ক্রোধ হইতে 
ক্ষ করিয়াছে এবং অবশেষে গ্রামের সকল নিন্দা ও অপযশ মাথায় লইয়া 
॥হর ভালোবালাৰ প্রাধ়াশ্চন্ত করিবার জন্য দুর তীথস্থানের অভিমুখে যাত্রা! 
কঃয়াছে। তাহার এই বাহা ও আন্তর সত্তার দ্বদ্দেই তাহার চরিন্টি এত জটিল, 
বোধ ও রহম্তঘন হুইয়। উঠিয়াছে। কাজে ও আচরণে বমেশের প্রতি 
'বোধেতা এবং মানসিক আবেগ-অন্গভূতিতে তাহারই প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
-_এই দ্বন্বঙ্জটিস বূপই বমাচরিত্রের মধ্যে লেখক ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। যে 
মুছতে রমা রমেপের শক্রতায় প্রবৃত্ত সেই মুহৃতেই হয়তেো। কোনো কারণে 
রনেশের প্রতি গভার শ্রদ্ধায় অনুরাগে তাহার মন কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া 
উঠপাছে। আবার রমেশের প্রতি তাহার বেদনাবিগলিত চিত্তের কোন 
গোপন বুক্তিমরাগ প্রকাশ পাইবার পন্পেই হয়তো রূমেশের বিরুদ্ধে সামাজ্জিক 
দস্পাতদের কোন যডযন্ত্রে দে যোগ দিঘাছে। এমনি ভাবে আকধণ বিকর্ষণের 
সংঘাতে অনুবাগবিরাগের যে অযৃত-হগাছুল উ্খিত হইয়াছে তাহাই এই 
উপন্যাসের কাহিনাকে তত্র আকধণীয় করিয়। তুলিয়াছে। 

চারব্রচিত্রণের দিক দিয়! শরৎচন্দ্র এই উপগ্তাসে তাহার অপামান্ত 
কনাকুশলতার পরিচয় দিয়াছেন নায়ক বুষেশের প্রণয়াহত হৃদয়ের নিঙ্লেষণ 
পূর্বেই করা হইয়াছে । কিন্তু প্ররযাবেগ বমেশ চনিজ্বের একটি দিক মাত্রঃ 
ভাহার সামগ্রিক চরিত্রের মধ্যে মহৎ আদশ, সুদৃঢ় সত্যনিষ্ এবং বিরাট 
ঝাণবিকতার এক অত্যাশ্ষধ সমাবেশ ঘটিয়াছে। শরৎচন্দ্র রমেশ অপেক্ষা 
জটলতর চরিত্র হয়তে। কৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু রমেশ অপেক্ষা মহত্বর চরিত্র 
নিশ্চয়ই কৃষ্টি করেন নাই। যাহার শরৎ সাহত্যে পুরুষ চরিজ্র সন্ধান করিয়া 
পান না, তীাছারা বোধ হয় বষেশের কথা ভাবিয়া দেখেন নাই । রমেশের 
বলিষ্ঠ বানু এবং প্রশঘ্ত বক্ষ সমাজের সেবার সতত প্রসারিত ছিল। কিন্ত 
সমাজ আঘাতে আঘাতে সেই বাহু ও বক্ষদেশ জীর্ণ ও ছুর্বগ করিয়] ফেলিয়াছে। 
ইবসেনের £১০ চ০৩০85 ০ 00৩ (১৩০০৩ নাটকের নায়ক ডঃ স্টকম্যান 
বাহারের উপকার করিতে প্রবুন্ত হইরাছিলেন তাহাদের কাছেই চরম শ্চঠিরি 
আঘাত পাইয়াছিলেন । বষেশও তেষনি তাহার স্বারা উপরুত সমান্ধের 
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কাছে একই রকম ব্যবহার লাভ করিয়াছিল। কিন্ত তবুও রমেশ শে 
পর্যন্ত. অপরাজিত রহিয়াছে । বেণী, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, ভৈরব আচার্য এবং 
রুম] তাহার প্রতি যে নির্মম বাণ নিক্ষেপ করিয়াছে সেগুলি তাহাকে শিদ্ধ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পতন ঘটাইতে পারে নাই । জেলখানা হইকে 
যখন সে বাহির হইয়া আদিল তখন তাহার কণ্টকমুকুট বিজয়ীর শিরোভণ 
হইয়া] উঠিল। সে রমাকে হারাইল, কিন্তু তাহার মাতৃভূমিকে হারাইল না, 
তাহারই সেবায় সে নিজেকে জিত রাখিল। জ্যাঠাইম1 বিশ্বেশ্বরীর 
চরিত্রটি একটু বিবর্ণ, নিরুত্তাপ ও অবাস্তব মনে হইতে পারে। কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে, বিশ্বেশ্বরী রমেশ চরিত্রের পরিপৃরক। তিনি আহত বমেশের 
নিগ্ধ সাস্ন1 এবং হতাশ রমেশের চোখে ধ্রুব আশার আলো। অভিমানক্ষু্ 
প্নম়েশকে তিনি বারে বারে তীাভার শের স্পধাষ্পর্শে শাস্ত করিয়াছেন এ৭ং 
দিশাহার। রমেশের সম্মুখে পুনরায় সতা পথটি আলোকিত করিয়া দিয়াছেন । 
তাহার বাক্তিত্বের অন্ত দ্িকগুলি সম্যকভাবে আত্মপ্রকাশের স্থযোগ পায় নাই 
বলিয়াই তাহার চরিন্র একটু অতিরিক্ত আঘর্শপর্বস্ব ও মৃত্তিকাসম্পর্কহীন মনে 
হয়। তীহার অটল সংযমের আচরণ ভেদ করিয়। তাহার মানাসিক প্রতিক্রিয়ার 
রূপ খুব কমই প্রকাশ পাইয়াছে, সেজন্য বমেশের প্রন্ভিধি নিবিড মে এ*ং 
বেণীর প্রতি কি নিদারুণ স্বণ। তাছার মনে সঞ্চারিত ছিল তাহার পরিণয় 
আমরা বেশি নাই। শুধুমাত্র শেষকালে শিক্ষের সন্তানের প্রতি তাহার প্রকৃত 
মনোভাব হঠাৎ প্রকাশ পাইল। পল্লী-সমাজ্ের ত্বণা নীচতার পক্ককুণ্ডের 
মধ্য হইতে এই সত্যবতী, স্েহ্ময়ী নারী তাহার শুচিশুভ্র মুগটি ষেন উপর 
জ্যোতির্ময় আকাশের দিকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। এই উপন্তাসে যে টাইপ 
চরি্রগুলি রহিয়াছে সেখুলি কখনও ভোলা যায় না। গোবিন্দ গাঙ্গুলীর 
কথা প্রথমেই মনে আসিবে। শঠতাঁ, নীচতা, বাক্তার্ুর্ঘ ও নিপুণ অভিনয়ে 
দ্বত্তা'র রাসবিহারী ছাড়া গোবিন্দ গা্গুলীর তৃলন। সমগ্র শরৎসাহিত্যে নাই। 
্বীক্ছ ভট্টাচার্য, ধর্মদাস, বীডুযো মশাই প্রভৃতি চরির চলমান চিত্রের মতই 
একটির পর একটি ক্ষণকালের জন্য আমাদের চোখের সম্মুখে আনিয়া আমাদের 
মনে স্থায়ী ছাপ খাধিয়া সনিয়া গিয়াছে। দলপতি বেণী ঘোষাল গ্রামের 
ক্ষুদে জযিধার হইলেও গ্রামবাসীদের মধ্যে তাহার দোর্দগু প্রতাপ। কিন্ত 
জমিপারের ব্যক্তিত্ব ও মেজাজ কিছুই তাহার নাই। গোপন ষড়যন্ত্র ও নীচ 
্াপিরতায় ভাহার দোলর পাওয়া যায় না, কিন্তু সাহস ও পৌকুষ বলিতে 
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হার [কছুই নাই । সেজন্য রমেশ ৪ রমার তো! কথাই নাই, সামা 
প্রঙ্গার সন্মুখেও মে হীন কাপুরুষতার পরিচয় দিয়াছে । এই উপন্তাসের 
মধ্যে মূল করুণরসের ধার] প্রবাহিত হইলেও টাইপ চক্িত্রগুলির মধ দিয়া 
শরৎচন্দ্র হাস্যরসের ধারা উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণদের 
অপরিমিত লোভ, তুচ্ছ বষয় নিয়? প্রচণ্ড ঝগডা, রমেশের আত্মীয় সাজিয় 
:নজের স্বার্থ নিদ্ধ কারবার স্থচতুর প্রচেষ্টা প্রভৃতি ঘটন। প্রবল হাস্যরস উদ্রেক 
করে। বেশী ঘোষাল, গোবিন্দ গাঙ্গুলী প্রভৃতি চারত্র প্রধানত ব্যঙ্গরসাত্মুক 
হইলেও, ধর্মবাস, দীন প্রভৃতি চারজ্রকূপায়ণে লেখকের প্রচ্ছন্ন সহ্থানুভতি হাস্ত- 
বুসের সহিত মিলিত হুইয়াছে। 

শরৎচন্দ্র নিছক সৌন্দ্থরসন্থস্টির জন্ত কোথাও প্রাকৃতিক চিত্র অবতাবণ। 
করেন নাই। পরিবেশর্চনা এবং নরনাবীর আবেগ-অনুভাতিময় অন্তজীবনের 
পারস্ফ,টনের উদ্দেশ্টেই তিনি মানে মানে পররমিতভাপে প্রক্কতির বূপচিত্র 
ঙ্কন করিয়াছেন । এই উপন্তাসেও রমা ও রমেশের সাক্ষাৎ্কাবের বিভিন্ন 
দৃশ্যে তিনি উভয়ের প্রচ্ছন্ন হৃদয়াবেগের অনুকূল প্রা্কাতিক পরিবেশ রচপা 
কারয়াছেন। বোধ হয়, এ ধরণের প্রারু'তক পরিবেশের প্রভা না থাকিলে 
উহাদের হৃদয়ের আবেগ অমন ভাবে আত্মপ্রকাশের শভযোগ পাইত ন। 
তারকেশ্বরে রমার বাডতে পরিতৃপ্ত আহারের পর রমেশ খন লুমার ক'ছে 
“হান পরে তাহার হৃদয়ের বদ্ধ বাণীর দ্বার মুক্ত কাপয়া শ্লি তখনকার 
প্রাকৃতিক পরিবেশের কথা উল্লেখ করা মাইতে পারে, 'ঠাহার স্থুমুখের ছোট 
জানালার বাহরে নববর্ষাত ধুসর শ্টামল মেঘে মধ্যাহু-আকাশ ভারয়। 
উঠিয়াছিল? অর্ধ-নিমীলিত চক্ষে সে তাহাই ধেখিতেছিল।' এই মেঘাচ্ছ্ 
আকাশের মেছুর ছায়। রমেশের চোবে ন। লাগিলে সে বোধ হয় তমার কাছে 
তাহার হৃদয় উজ্জাড় করিয়া 17তে পারিত না। পঞ্চরশ পরিচ্ছেদের শেষ 
ভাগে রম! ও রমেশের সাক্ষাতের পূর্বে শরৎচন্দ্র প্রাকৃতিক পরিবেশের চিত্রটি 
্ব্প কথায় ফুটাইয়] তুপিল্লেন, “কিছুক্ষণ হইল সন্ধ্যার ঝাপ্দ। ঘোর কাটি] 
গিয়া দশমার জ্যোত্সায় জানালার বাহবে মুক্ু . প্রাস্তরের এদিক গধিক 
ভরিয়া! গিয়াছিল। এই জ্যোতস্-্াতের প্রভাব রদেশের চিত্তে জাগিয়াছিল, 
সেঙ্গন্ত রমাকে ঘেখয়৷ তাহার হৃদর়-চাঞ্চস্য একেবারে উদ্দাম হই! 
উঠিয়াছিল।, রম! ও রমেশের শেষ সাক্ষাৎকারও রাতেই ঘটিয়াছিল এবং 
সেই রাতেও আকাশ ভ্যোৎ্সায় ভরিয়া গিয়াছিল, 'রমেশ তৎক্ষণাৎ তাহার 
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কোন উত্তর ছিল না--জানালার বাহিরে ভ্দো*তন্নাপ্লাবিত আকাশের পাদ 
চাহিয়া রহিল ।' বিদায়রাতে জ্যোৎলসাবীণায় শুধু কাল্গার স্বরই বাজিয়াছিল। 
তারপর রমেশের জীবনে হয়ুতে। অনেক কর্মময় দিন আসিয়াছে কিন্তু স্ইে 
কালার! বিদায়রাতের স্মৃতি বোধ হয় কোন দিন তাহার অন্তর হইতে 
অস্তহিত হয় নাই। 
“বৈকুঠের উইল” গল্পটি ১৩২৩ সালের জৈ্ঠ-শ্রাবণ সংখ্যা “ভাবুতব্ে, 
গুকাশ্িত হইয়াছিল। এই গতির যধ্যে ভাইয়ের প্রতি ভাইয়ের সেভ কিভালে 
সকল বিরোধ ও ভটিজত অতিক্রম করিয়! অবশেষে জয়লাভ করিয়াছে তাতাই 
অপরিসীম মাধূর্ষের মধ্য দিয়! প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু কেবল ভাইয়ের প্রি 
ন্মেহ নহে মায়ের প্রতি স্থগভীর মমতাও এই গল্পের মধ্যে অনেকখানি স্থানলাভ 
করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের অগ্বান্ গল্পের ন্যায় এই গল্পলেও স্সেহমমতণ এমন »৭ 
সম্পর্কের মধ্যে দেখানো! হইযফাছে যে-ব স্থানে স্লেহমমতার পরিকত্তে ঈছ' 
বিদ্বেষই বাঙালী পরিবারে সচরাচর দৃষ্ট হয়। বিমাতার স্িত সপত্বী পুত্র এন 
ছুই বৈমাত্রেয় ভাইয়ের সম্বন্ধ সাধারণত বাঁডীন্ী সংসারে হিংসা ও বিরোণেই 
মলিন হুইয়! উঠে, কিন্তু শরৎচন্্র সেই হিংসাবিকোধের পরিন্ত্তে অপ্রত্যাশ্তি 
ক্েহছমমতাঁর অবতারণ! করিয়াছেন। সেভন্ভই আমাদের চিত্ত সেই স্েহ- 
মমতার মহৎ প্রকাশ দেহি! অভিমাভায় মুগ্ধ ও চম্ৎকুৃত না হইয়। 
পারে না। 
গল্পের নায়ক গোকুল মুখ নির্বোধ এবং অন্থাঙাবিক কবমের ₹ৎ। বোধ 
হয় মূর্খ ও নির্বোধ বলিয়াই *ৎ, এ৮ংসারে শিক্ষিত ও চালাক ভেবে! এ 
ধরণের সৎ হইতে বোধ হয় পারে না। যে ছেলে নকল করার স্থযোগ 
পাইয়াও নকল বরে না, নিজের ব্যর্থতার ভন্থ বিন্দুমাত্র দুঃখিত না হই, 
ভাইয়ের সাফঙ্গো স্বজেরে বাছে গর্ব বহিয়ী বেড়ায় তাহার ঃত হিবোধ ভর 
কেআছে? কিন্তু ভেখক দেখাইয়াছেন তাঁহার ১ত হহৎও ভার বেহনাই। 
তবে বৈকুঠ যদি উইল করিয়ানা যাইতেম তবে কোধ হয় গোকুল এতহা'ন 
বিব্রত ও বিপন্ন হুইর] পড়িত না। সমস্ত বিষয়সম্পত্তির মালিক হওয়ার 
ফলে যেমন তাহার অবাঞ্ছিত শ্বভাচুধ্যার়ীর আগমন ঘটটিতে জাগিল তেমনি 
আবার অভাবিত »জ্রর সংখ্যাও বাড়িয়া চকিত । গোকুল ভত)স্ত সক বুছির 
মাুষ ছিল বছিয়াই তাহার উপকে স্ত্রী মনোকম। ও হগুর নিমাই বার ফ্হজেই, 
তাঙাদের বিষম প্রভাব বিস্তার করিতে সঙ্গম হইয়াছিল। তাহাদের দ্বারা 
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প্ররোচিত হুইয়াই গোকু ল বিমাতার উপরে মাঝে মাঝে বড ব্যবহার করিয়াছে 
কন্ত তাহার রূঢ় ব্যবহারের মূলে অকারণ ও অবুঝ অভিমানের জালাই শুধু 
ছিল, প্রকৃত হিংসা ও বিদ্বেষ ছিল না। তবে গোকুলের মান অভিমান ছিল 
মায়ের সঙ্গে, সোনার মেডেল পাওয়া “অনার গ্র্যাজুয়েট” বিনোদ সম্বন্ধে তাহার 
এমন একটি সসঙ্কোচ সন্ত্রমবোধ ছিল যে, বিনোদের প্রতি তাহার স্রেহধার। 
অবরুদ্ধ আবেগবেদনা এবং পরোক্ষ উক্তি ও ইঙ্জিতের মধ্য দিয়াই 
লাক্ত হইত, কখনও ' প্রকাশ উচ্ছ্া ও মানঅভিমানের মধ্যে গ্রকাশ 
পাইত ন]। 

লেখক এই নাতিদীর্ঘ গল্পটির মধ্যে এমন কতকগুলি চরিত্রের রেখাচিত্র 
অস্কন করিয়াছেন যেগুলি কখনও ভোলা যায় না। শিক্ষক জয়গাল বীডুযো 
ইলনা, চাতুরী, উস্কানি ও প্ররোচনা প্রভৃতির মধা দিয়! বত অনর্থ 
পাধাইয়াছেন। গ্রামা জীবনে বাহিরের লোকের অনাঞ্চিত হস্তক্ষেপ সংসারের 
স্ব শাস্তি কিভাবে বিদ্বিত হয় এই বাঁড়ুয্যে মহাশয়ের চরিত্রের মধ্য দিয়া লেখক 
তাহ দেখাইয়াছেন। তবে গোকুলের সংসারের মুতিমান শনি হইল নিমাই 
রায়। যেদিন তিনি নিমতলার কুও্ুদের আডত কাণা করিয়া! জামাইয়ের 
সংসারে আসিয়। শত্তমুষ্টিতে সংসারের হাল ধরিলেন সেদিন হইতেই সংকট 
ঘনাইয়া আসিল। গোকুল চণ্ীদেবীর কাছে "ভাষাং মনোরমাং দেহি"প্বলিয়া 
প্রার্থনা করিয়াছিল কিন? জানি না, কিন্তু এই মনোরমা অহরহ গোকুলের 
কানে যে বিষমন্ত্র শুনাইয়াছিল তাহাতে কাহাবুও মন সে রমিত করিতে 
পারিয়াছিল কিনা সন্দেহ। 

“অরক্ষণীয়া, ১৩২৩ সালের আশ্বিন সংখ্যা “ভারুতবে' প্রকাশিত হয়, যে 
নষ্ুর ও হৃদয়হীন লমাজ্ের চিত্র এই উপন্যাসে তুলিয়া ধরা হইয়াছে আজ 
ভয়তে তাহার চিহ্ন মান্ত্র নাই, কিন্তু নারীর প্রতি এই অতিক্রান্ত সমাজের 
ভয়াবহ নৃশংসতা আমাদের অন্তর বিশ্বময় ও বিদ্রোহে পূর্ণ করিয়া তোলে। 
তেরে বছরে পড়িতে না পড়িতেই যে বন্যা অকল্গণীয়া হইয়] উঠে এবং সমস্ত 
কাজে কর্মে, আচার অনুষ্ঠানে অস্পৃশ্য ও অশ্তুচি বলিয়া! বিবেচিত হয়, সমাজের 
একুপ অবস্থা আজ হয়তো আমরা কল্পনাই করিতে পারিনা, কিন্তু একদিন এ- 
অবস্থা অত্ান্ত নিষ্ঠুর ভাবে সত্য. ছিল। বাস্তবচিত্র অঙ্কনে শরৎচন্দ্র এখানে 
নিরস্কুশ ও নিধিকার। উচ্ছাসের বাড়াবাড়ি নাই, সহাস্থভূতির আতিশব্য 
নাই, বর্ণনা! ও চিজ্রণের অভিরঞ্রন নাই, বিদ্ক যে বান্ডব সমন্তাটি তিনি এ 
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ধর 


উপন্তাসে অবতারণা করিয়াছেন তাহ] এক তীব্র মর্মভেদী বেদন! আমাদের 
অন্তরে সঞ্চার করিয়। দেয়। 
বাঙালী ঘরের অনৃঢ়া কন্যার সমস্যা সম্বদ্ধে প্রায় সকল বাঙালী পরিবারে 
"অল্পবিস্তর পরিচয় রাঁহয়াছে। যদি সেই কন্তা দরিদ্র ঘরে জন্ম গ্রহণ করে এবং 
তাহার গায়ের রঙ যদি কাঞ্জো হয় তবে তাহার লাঞ্কন1] ও বিডন্বনী যে কতখানি 
সইতে পারে তাহ। ভুক্তভোগী ছাড়া অন্যের অনুমেয় নহে । আজও সমাজের 
বছতর প্রগতি সত্বেও গরীব কালো মেয়েদের এই জাঞ্চনা ও বিডস্কল] দুর্ীভূত 
হইয়াছে, ইহা! বলা যায় ন1। যেখানে স্বং স্বামী নির্বাচনের অধিকার নই, 
সেখানে যদি কোন মেয়ের বিবাহ বিলাম্বত অথবা বাধাপ্রাঞ্ধ হয় তবে তাহার 
অপরাধ কোথায়? কিন্ত তাহার যে কোন অপরাধ নাই সে-কথ! কাহা+* 
মনে থাকে না, এবং আত্ীয়ন্বজ্জন, প্রতিবেশী, বন্ধুবান্ধব এমন কি স্বয়ং মা 
পিহাও সেই ছুর্ভাগিনী মেয়েটির মাথায় সকল অপরাধের বোঝা চাপাইয়া টি 
তাহাকে প্রতি মুহুত্ে নিষ্ঠুর ধাকাবাণ ও অভিশাপে জর্জারত করিতে থাকে। 
*অরক্ষণীয়া” উপন্যাসে এমনি এক বিবাহ-বাঙ্ারে মুঙ্গ্য হীন ভাগ্যব্ডিন্বিত না; 
কাছিনাই বণিত হইয়াছে, বিবাহকেই যতদিন নারীর একমাত্র সৌভাগাদয় 
পরিণতি বলিয় মনে করা হুইবে এবং সমাঙ্জের সকল নারী যতাদন শ্বাবহ 
না হুইতে পারিবে ততদিন জ্ঞানদার মত মেয়েদের ছুঃখ দুর হইবে না 
শরৎচন্দ্র অনেক দুঃখময়ী নারীচরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, কিন্তু জ্ঞানদ।র যম 
'এমন একটানা, আবচ্ছিন্ন ও আতশয়িত ছুঃখ শরং-সাহিত্যের অপর বে এ 
নারী ভোগ করিয়াছে কিনা জানি না। তাহার তেরে] চৌদ্দ বছর বয়সে? 
মধ্যে একটিও স্থখের [দন বোধহয় আসে নাই। যেধিন অতুল তাহার হাতে 
একজোড়া কাচের চুডি পরাইয়া দিরা একটি হান্টোজ্জল প্রতশ্রুত রাখিয়া 
গেল সেদিন হয়তো জ্ঞানদার বুকে রোমাঞ্চিত আনন্দের একটি শিখা! ক্ষণেকে? 
অন্ত জলিয়। উঠিয়াছিল, কিন্তু তারপর নাবড এবং স্থাচর অন্ধকার | কাকার 
ংসারে গঞ্জনা! সহা করিতে নাপারিয়া মায়ের সঙ্গে সে হরিপালে মামার বা 
গেল, কিন্ত সেখানে তাহার জন্য এক গভীরতর দুর্ভাগ্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
'সেধানে নিরানম্দ বনজঙ্গল, ভয়াবছ ম্যালেরিয়া এবং অধিকতর ভয়াবহ মামনি 
বিবাহ দিবার যড়মন্ত্র। কিন্তু এ-সব সহা হইত, বদি অতুলের কাছ হইতে 
€কোন সাড়া, কোন সাস্তবনা সে পাইত। চতুপ্কব্যাপী মেঘের মধ্যে পুনরায় 
খালোকচ্ছটার বিকাশ দেখিবার জন্য সে কাতরচিত্তে আকাশের দিকে 
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তাকাইয়া রহিল. কিস্তু মেঘ মেঘই রুহিয়া গে, আলোকের ক্ষীণ আনাসও 
সেখানে দেখা গেল না| ম্যালেরিয়াজীর্ণ কু্াসত চেহার। এবং হতাশাপীন্ডিত 
মন লইয়া যখন আবার সেম়াকে সঙ্গে করিয়া কাকার আশ্রয়ে ফিবিয়: আসিল 
তখন তাহার দুঃখ ও লাগ্নার পাত্র পূর্ন হইয়া উঠিল। হ্র্ণমঞ্জবীর পৈশাচিক 
নিষ্ঠুরতা, প্রতিবেশীদের কপট সহানুভাছি ও ভেযক মন্ত্রশা তাহাকে আর 
আঘাত দিতে পারিত না, এমনাক তাহার চোখের সম্মুখে অপর নানী প্রতি 
অতুঙ্গের বর্ধশান অনুবাগ এলং তাভার পুধ-প্রতিশ্রাঠর অমান্ুমী অহ্গকুতিও 
তাহার নিঃপাড নিষ্পন্দ হৃদয়ের মদো কোন নেদনার আলোডন জাগাইস ন" 
কিন্তু তাহার একমাত্র বন্ধন, একঘান্জ অবলম্বন মায়ের কাছে যখন শেষে নির্দয় 
গঞ্জনা পাইত তখন মাঝে মাঝে এই চিন্-হতভাগী মেয়েটি ভূমিতে পড়িয়া 
চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে ভগবানের কাছে আত প্রশ্ন জানাইত, 'আমি 
কার কাছে কি দোষ করিয়াছি যে সকলেনুই চক্ষুশূল! আমার রূপ নাই, নসন- 
সণ নাই, আমার বাপ নাই, সেকি আমার দোখ? আমার রোগপগ্রন্ত এই 
কঙ্কালসার দেহ, এই জীর্ণ পাুর মুখ ঘে একজনকে আকর্ষণ করিতে পারিল 
না,সেকি আমার ভ্রট 1? আমারা বাত শিতে কেহ নাই, তবুও আমার বয়স 
বাড়িয়! যাইতেছে--সেও কি আমার অপরাধ? প্রন । এতই যণি আমার 
দোষতবে আমাকে আমার বাবার কাছে পাগাইয়া দা৭- তিনি আামার 
কথনে! ফেলিতে পারিবেন না|” জ্ঞানদ] সংসাবে শ্ুবু পরাজয়ের পর পরাজয়ের 
গ্লানি লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার করুণতম পরাজয় ভুইপ সেদিন 
যেদ্দিন সে তাহার অভিশপ্ত কুমারী-জীবনের বিচন্বন। ঘুচ।উপার আশায় ঘাটের 
মডা গোপাল ভট্রাচামের মন ভুলাইতে৪ বার্থ হল । সেতাহার কন্ক'লসার 
কুরূপ দেহটি দিয়া কোন নবীন যুনকের মন ভুপাইতে পারিবে ন1 তাহা সে 
জানিত, কিন্ত একজন শ্বশানযাত্রী বৃদ্ধের মন হয়তো সে জয় করিতে পারিবে 
এই আশায় সে গোপনে সকল্লের অলক্ষ্যে দ্রুত এ অপটু হস্তে কিছু প্রপাধনের 
এচেষ্ট1 করিয়াছিল । কিন্তু এখারও সে প্রত্যাখ্যাত হুইল এবং প্রসাধনের সকল 
বর্ণবিলাস তাহার অঙ্গে শুধু দুরপনেয় কলঙ্কচিহ্ন হইয়া রহিল। তাহার 
এই প্রসাধনের বিক্ুত রূপ এবং বৃদ্ধের মন হুলাইবার ব্যর্থ চেষ্টার মধ্যে হয়তো 
আপাত-কৌতুকঙ্জনকতার একটা ভাব আছে, কিন্তু ইহার গভীরে মে 
'অপরিসীম বেদনা ও কারুণোর ধার! সঞ্চিত রহিয়াছে তাহা! কঠিনতম চিন্তকেও 
খ্জার্জ করিয়া ফেলে। সমস্ত উপন্তাসের মধ্যে জঞানদা কথ! বলিয়াছে মাত্র 


২০২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯১৬ 


স্বল্প কয়েকটি। পিতার মৃত্যুর পর অতৃলের পায়ে মাথা খুডিয়া নিজেকে 
নিবেদন করিবার ঘটনা! ছাড়া আর কোথাও সে বিন্দুমাত্র অস্থর্ঘ, অসহিষ্ণুতা", 
উদ্সা কিংবা অভিযোগ ব্যক্ত করে নাই । নীরবে, অবিচল চিত্তে সে তাহা 
সকঙ্গ কর্তব্যকর্ম করিয়া গিয়াছে । যে অতুলকে সে একদিন মৃত্যুমুখ হইতে 
বাচাইয়াছিল, তাহার হৃদয়হীন প্রত্যাখ্যান সত্তেও সে একটি নালিশের কথা 
উচ্চারণ করে নাই। শ্মশানে অতুল যখন দেহের নশ্বরত! সম্বন্ধে উচ্চতর 
দার্শনিক ভাবের প্রেরণায় জ্ঞানদাকে অনুকম্পা বশে পুনরায় গ্রহণ করিল 
তখনও জ্ঞানদ! কোন অভিমান না দেখাইয়া বিন? দ্বিধায় তাহার অন্ুবর্তা 
হইল। জ্ঞানদার মত শাস্ত, নিরীভ, সহিষুঃ ও দুঃখের দহন শিখায় পবিত্র 
নারী শরৎসাহছিতো আর আছে কিন! সন্দেহ। 

“অরক্ষণীয়া”র “পোড়াকাঠ, একটি অবিশ্বরণীয় টাইপ চরির। স্বান্ুষের 
বিকট চেহারার অন্তরালে এমন শ্িগ্ধকোঘল একটি অন্তর যে থাকিতে পারে 
তাহা! পোডাকাঠকে না দেখিলে কেন বিশ্বীম করিতে পারিবে না। তাহার 
ভীষণ আকুতি এনং ভীষণতর হাসি, "তাহার উচ্চ কঠনিনাদ এবং ছু'চান 
বাক্যবাণগুলি দুর্গ ও জ্ঞানদার মনে শুধু কেবলঘ্বণা ও আতঙ্ক উদ্রেক 
করিয়াছে। তাহার সকল সেবাযত্ব নে ও আন্তরিকতার মধ্যে উত্কট 
স্বার্থের অস্তিত্ব কল্পন। করিয়। ছুর্গা তাহার প্রতি শুধু তীব্র বিদ্বেই পোষণ 
করিয়াছেন। কিন্তু যেদিন স্বামীর সঙ্গে প্রকাশ্য সমরে পোডাকাঠ নিজের 
দাদার সঙ্গে জ্ঞানদার বিবাহের চেষ্টা বানচাল করিয়! দিল সের্দিন দুর্গ তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন এবং শ্রদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় তাহার অস্তুর বিগলিত হইয়া! গেল 
এবং তাহার চোখের জল ছুই কৃল ছাপাইয়! বছিতে লাগিল্ল। শ্বামীকে বাক্য 
যুদ্ধে ঘায়েল করিলেও এবং স্বামী ও বিবাহার্থা দাদা উভয়ের নাক-কান 
কাটিয়া মর্দ! শূর্পনথ। বানাইবার সন্বল্প ঘোষণা করিলে পোডাকাঠের একমাত্র 
কামনা, “হাতের নোয়া নিয়ে ম্বামী-পুতুরের, গে-ব্রাহ্মণের সেবা করে যেন 
যেতে পারি।” 

“শ্রীকান্ত ( ১ম পর্ব) ১৩২২ সালের মাঙ্ধ-টজ্জর ও ১৩২৩ সালের বৈশাখ 
মাঘ সংখ্যা “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল। শরৎচন্দ্র নিজের নাম গোপন 
করিয়। ওঞ্কান্ত শর্মা এই ছন্ম নাম ব্যবহার করিয়াছিলেন। “ভারতবর্ষ” 
পঞ্জিকায় প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে শরৎচজ্জ ১৫.১১,১৫ তারিখে 
হরিধান চট্টোপাধ্যায়কে রেছুন হইতে লিধিয়াছিলেন, 'ভ্ীকান্ধের ভ্রমণ-কাহিনট 
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যে সত্যই ভারতবর্ষে ছাপিবার যোগা আমি তাহা মনে করি নাই--এখনও 
করিনা। তবেযদি কোথাও কেহ ছাপে এই মনে করিয়াছিলাম। বিশ্যে 
তাহাতে গোড়াতেই যে সকল শ্লেষ ছিল মে সকল যে কোন মতেই আপনার 
কাগজে স্থান পাইতে পারে না দেত জ্বানা কথা । তবে, অপর কোন 
কাগজের হয়ত সে আপত্তি না থাকিতেও পারে, এই ভরসা করিয়াছিলাম। 
সেই জন্তই আপনার মারফত পাঠান! । 

যদি বলেন ত আরও লিখি_-আরও অনেক কথা বলিবার রহিয়াছে । 
তবে বাক্তিগত শ্লেষবিদ্রপ এ-পর্বস্থই । তবে শেষ পধস্ত সব কথাই সত্য 
বলাহইবে। 

আমার নামটা] যেন কোন মতেই প্রকাশ নাপায়। এমনকি আপনি 
ছাড়া, উপেননাবু ছাড়া (তীর ত মুখ দিয়া কথা লাহির ভয় নাত] ভাকই 
ভোক মন্দমই ভোক ) আর কেহ ন'জানে তবেশ ভয়। এটা কি? অন্তরা 
শীকাস্তের আত্মকাকিনীর সঙ্গে কতকটা স্হদ্ধ ত পাকিলেই, ত1 ছাডা ওট। 
ভ্রমণই বটে ।..****রবিবাবু নিঙ্ছের আত্মকাহিনী লিখিয়াছেন, কিন্ত নিজেকে 
কেমন করিয়াই না সকলের পিছনে ফেলিবার সফল চেষ্ট। করিয়াছেন ।***. 
অনেক বড জিনিস বাদ দিতে হয়, অনেক নপিবার লোভ সম্বরণ করিতে হয় 
--তবে ছবি হয়। বলা বা ত্বাকার চেয়ে না বলা নাআকা ঢের শক্ত । 
অনেক আত্মসংযম অনেক লোভ দমন কারতে যু) তবেই সন্হাকারের বছ। 
এনং শাক! হয়। 

*****'যাই হোক শ্রীকান্ত পড়ে লোকে কি বম ছিছি করেদয়া করে 
ত৷ জানাবেন । ততদিন শ্রীকাস্ত একটি ছতও আর লিখলো ন1। 

“্রীকান্ত” শরৎঈন্দ্রের আত্মজীবনী কিনা এই জইয়া পাঠকদের মধো 
চিরকাক্ নান কৌতূহল, জিজ্ঞাসা ও বিশ্বাস বাসা বাধিয়া ঝৃভিয়াছে । শরৎচন্দ্র 
কিন্তু নিজে 'শ্রীকাস্তের বাস্তব জীব্নভিত্তি লারবার অন্বীকার করিয়াছেন । 
১৪.৮ ১৯ তারিখে বাজছে শিবপুর হইতে লীলাতাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি 
পত্রে লিখিয়াছেন, 'রাজলক্ীকে কোথায় পাবে? ও-সন বানানে? মিছে গল্প । 
শ্রীকান্ত একটা উপন্তাস বইত নয়; ও-সব যিছে জনরবে কান দিতে নেই । 
কাহিনীটি কি সত্যি? জীমতী গঙ্গোপাধ্যায়কে ২৪.৮ ১৯ তারিখে লিখিত 
আর একখানি পত্রে তিনি জানাইক্লাছিজ্নে, “*''আমার একটু পরিচয় চাই 
নাকি? কিন্তু রাঁজকন্ত্রী আবার কে? কেউ নেই 1. শ্ীকান্কট! আর একবাও 
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পড়ে দেখে! । হয়তো তার ওপর দ্বণাই হবে । কিন্তু সব কল্পনা, সব কল্পনা, 
বেবাক মিথ্যে ।' 

শরৎচন্দ্র শশ্রীকান্তে'র কাহিনী কাল্পনিক ও মিথ্যা বল] সত্বেও সাধারণ 
'লোকের সন্দেহের সম্পূর্ণ নিরসন হয় নাই কেন? শরৎচন্দ্রের নিষেধ সত্বেও 
কেন বরাবর পাঠকসমাজ তীহাকে ও শ্রীকাস্তকে অভিন্ন মনে করিয়াছে? 
তীহান্বের ধারণা ও বিশ্বাস কি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও অমৃগক? কখনও নভে। 
শরৎচন্দ্র এই উপন্তাস আত্মজ্ীবনীমুলক ভজিতে রচন। করিয়াছেন। তিনি 
ইহাতে এমন লব ঘটনা, চরিত্র ও পরিবেশ বর্ণনা করিয়াছেন যেগুলির সভি 
তাহার পিছের বাস্তব ও নিবিড় সম্পর্ক ছিল। তিনি এই বইতে যে জীলনদৃ্ি 
ও মতবাদ বাক্ত করিয়াছেন তাছা শুপু প্রীকান্তের নয়, তাহ] তীহার নিজেরও 
বটে। এ-সব কারণে খুব সঙ্গভভাবেই পাঠকসমাজ শ্রকান্তের সহিত তাহার 
জীবনের সাযৃজ্য ধারণা করিয়া থাকেন। 

শরৎচন্দ্রের জীবনের সম্পকিত ঘটনা ও চরিত্রের সঙ্গে শ্রীকাস্তে' বণিত 
ঘটনা ও চরিত্রের কোথায় কতটুকু মিগ রতিয়াছে তাহা দেধাইবার চেষ্টা 
করিব। "শ্রীকান্ত প্রথম পৰে” শ্রীকান্তের কৈশোরের কিছুটা সময় এবং প্রথম 
যৌবনের খানিকটা সময়ের বর্ণনা রহিয়াছে। শরৎচন্দ্রের সাতাশ বর 
বয়সের ( সাতাশ বছর বয়সে তিনি ব্রহ্মদেশে যাত্রা করেন) যদি হিসাব নেওয়া 
যায় তবে দেখা যাইবে যে, তিনি জন্মের পর দুই তিন বছর দেবানন্পুরে 
কাটান, তারপর নয় বছর ছিলেন ভাগলপুরে । ভাগলপুর হইতে বছর বার 
যখন বয়স তখন পুনরায় দেবানন্বপুর যাইয়! তিন বছর কাটাইয়1! আসেন। 
তারপর আবার ভাগলপুর ফিরিয়া আসিয়া দশ বছর অভিবাহিত করেন। 
শেষে ছুই বছর মজঃফরপুর ও কগিকাতায় অতিক্রম রুবেন। এই হিসাব 
হইতে বুঝা যাইবে, জন্মের পর ছুই তিন বছর ব্যতীত কৈশোরের মোটে 
তিনটি বছর (তের হইতে পনের ) তিনি দেবানন্দপুরে ছিলেন, কৈশোর ও 
যৌবনের বাকি সময়টুকু কাটি্নাছিল ভাগলপুরে। স্থতরাং স্বাভাবিক কারণেই 
ভাগলপুরের পরিবেশ, ঘটন৷ ও চরিত্র 'রক্কান্ত্বের প্রথম পর্বে প্রাধান্ত 
পাইয়াছে। অবশ্ত মাঝে মাঝে দেবানন্বপুরের স্বতিও কিছু মিশিয়। 
গিয়াছে । 

শীফান্তের পাঠাভযাসের বিবরণ মামাবাড়িতে শরৎচন্দ্রের পাঠাভ)াসেরই 

এজুয়প, শুধু কেবস কোন কোন চরিত্রের নাম এবং শ্্ীকান্তের সহিত তাহার 


১৯১৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৪৫ 


সঙ্বন্ধ বান্তব সত্য হইতে একটু পরিবতিত করা হইয়াছে ।১ শ্রীকান্তের " 
মবিন্মরণীয় চরিত্র উত্দ্রনাথ শরতচন্দ্রের ভাগলপুরেক বন্ধু রাজু, অথবা বাজেন্- 
নাথ মজুমদারের সতা কাহিনী অবশ্রস্বনে চিত্রিত হইয়াছে । এই রাজ্র চরিত 
ক্ূপায়ণে বান্তবের সঙ্গে সাহিত্যিক কল্পনার কিরূপ মিলন ঘটিয়াছে তাহা বর্ণনা 
করিতে যাউয়া শরৎচন্দ্রের সম্পকীয় মাতুল ও কৈশোর-যৌননসঙ্গী সুবেন্তুনাথ 
শঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, শরৎচন্দ্র বাছুকে বাজচলের ক্ষণিক অনিতাতা হইতে 
সাহিত্যের চির-নিত্যতার মধো আনিয়া অমরত্ব দান করিতে মেটুক্ক রস- 
যোজনার প্রয়োছন-_-তাহা। পূর্ভাবে কবিয়াছেন। দেখানে সভা মস্িন না 
হইয়া প্রোজ্জস তইয়া উঠ্ঠয়াছে । চিত্রের পৃণাঙ্গ সৌন্দগ উপপন্ধি করিতে 
ভহলে যেমন দূরে সরিয়] ফাইন ভয় 'ছাহাতে আনেক বান্তল প্রচ্ছন্ন ভয় অনেক 
শনাত] কল্পনার লিগ্জালোকে পূর্ন হইয়া উঠে, ইন্দ্রনাথকে উদঘাটিহ কটিতে 
শরত্চন্দ্র যখানখভাবে ওইট্ুকুই মাত্র কবিনাছেন ॥ হাভাতত পপিচি হ চরিত্রটি 
আলো সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে মাত্র 7 শোখান কুগ্র হয় নটি । ধাহাদেব রাজুকে 
প্রত্যক্ষভাবে জানিনার স্ববিধা ঘটয়াতিন একথা নিশ্চয়ই ভীহারা স্বীকার 
করিবেন ।*২ ্রীক্কান্তে' সিখিত আছে সে উীন্দ্রন'থেল সহি ত শ্রীকান্তেল প্রথম 
পরিচয় ঘটিয়াছিল একটি ফুটবল ম্যাচের মারাম'ধির মপো ॥। এই মাহামারিটা 
সত্য ঘটন1 কিন্ত ইহার পূর্বেই শরৎ এ রাজুর পারুচয় ঘটিয়াছিস।৩ শরতচক্তর 
ইন্দ্রনাথ চরিত্রটি আরও উজ্জল করিয়া তুপিবার জন্য শ্রীকান্থকে ভীরু ও 
পলায়নতৎপর দেখাইয়াছেন। আগলে শ্রীকান্তও ( শরহচন্দ্র / কম লাহদী ও 
বেপলোয়। ছিলেন না। শ্রীকান্ত 1 শরৎ ) ইন্দ্রনাথের কাছেই নেশার দীক্ষা! 


১। 'ক্যান্থিণের খাটের উপ শুয়ে আছেন পিশেমশাই নহ--দারাম শা এবং বৃদ্ধ গানকামল 
ভট্টাচাধ--রানচত্দ্র ট্তাষ1--ছাডগা এলং ঘীনদ1-ছু'জনই মান'-গর্জের খাতিরে দাবা 
ইয়েছেন। এই সময় দেউড়িতে গৌরী লিং তুলনীদাসের রামারণ পড়তো হর কাবে। 

টিকিটবিলির গল্প সা । ছিনাখ বউরূপীর অভিযানত লতা। ভবে লবঢাতেই কনার নাম 
আছে। 

বউরূপীর ল্যাজ কাটাটি শরৎচন্দ্রের অধিকত্ত ন বোষায় | দেন ইত্্রশাখ উপস্থিত ছিল ন1। 
শরৎচন্দ্রও না। এউ গলপ কুমুমকামিনীর সান্ধয বৈঠকে শোনা শরতচন্ত্র ত কে এমন অস্ভুহঙাবে 
ূপারিত করেছেন এইখানে ভার কৃতি ।'শাশরৎ পরি রেন্রনাথ গজ পাধ্যায়, ১০৬, 

২1 শরত্চন্ট্রের জীবনের একদিক, ৫৯ 

৩। “এই মারামান্ির সমর দেখানে বর্তমান লেখকের উপস্থিত খাকা 4 লৌক্াগা ঘটেছিল '."* 
গ্ীকান্তের ( শরতের ) ফঙ্গে ইন্ত্রন/খের (রাজুর) এটি প্রথম দেখা নয়। কারণ এই ঘটনা ১৮৯৬০৪৪ 
সালে ঘটে। এই সময়ে শরতের বয়ন সতের বৎসর, রাজু আঠার উনিশ হথে। এখানে জাঁভুর, 
বর্ণনাটি একটুও কাযপনিক কি অভিরগ্রিত নয় ।'--শরৎ পরিচয়, পৃঃ ১২৫ 


২,৬ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


পাইর়াছিলেন ইহাও সত্য নহে কারণ শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বেই নেশায় সিদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন।১ ইন্ত্রনাথের বাশি বাজাইয়! গৌসাই বাগানের ভিতর দিয়! আসা 
সহ্য ঘটনা ।২ ইন্ত্রনাথ শ্রীকাস্তকে ভবঘুরের নেশায় মাতাইয়া দিয়াছিল 
'বাগুব জীবনে ইহ] ঠিক সত্য ছিল না। ক্ুরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, রাজুর সঙ্গে 
আলাপের পূর্বেই শরৎচন্দ্র পায়ে হাটিরা পুরা পর্যন্ত ঘুরিয়! আসিয়াছিলেন এবং 
ইন্দ্রনাথের থিয়েটারের দলে যোগ ধিবার আগেই সঙ্গীত ও অভিনয় বিদ্যায় 
তাহার হাতে খাড হইয়াছপ। ্রকান্ত' উপন্যাসে ইন্দ্রনাথের সংসারবিবাগী 
হুইর। চলিয়া যাইবার কথ বলা হুইরাছে। রাজু৪ এমনিভাবে একদিন 
ণ+পি হইয়। [গয়াছিল ।৩ 

শ্রীকাস্তের কুমারবাহাছুরের দলের মধ্যে যাইয়। পড়া, পিয়ারী বাইজীর 
সঙ্গে জড়িত হওয়া, সন্যাসী হওয়। প্রভাত উপন্যাসে বণিত ঘটনার সহিত 
পরতচন্দ্রের জীবনের খান্তব ঘটনার মিল রাহয়াছে। মনে হয় উপন্যাসের 
পূর্বোক্ত ঘটনাগাল ভাগলপুর হইতে পচিশ বছর বয়সে তাহার অস্তর্ধান এবং 
মজঃফরপুরে অবস্থিতিকালীন নান। অজ্ঞাত ঘটনা অবলগ্নে লাখত। সৌরীন্ত্র- 
মোহন মুখোপাধ্যায় 'শরৎ্চন্দ্রের জীবনরহস্ত” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “এই 
সব কারণে মন্জঃফরপুরে শরৎবাবু থাকতে থাকিতে মজঃফরপুরের একজন 
জামার মহাদেব সাহুর সহত শরতচন্ত্রের পরিচয় ঘটে। াকছু্দন পরে শরৎ- 
চন্দ্র তাহার নিকট চালয়া যান। এই মহাদেব সাহুই যে শ্রাকাস্তের কুমার 
ঝাহাদুর তাহাতে সন্দেহ নাই । শিয়ারা বাইঞ্জীর সঙ্গে শ্রককান্তের আলাপের 


'১। 'দ্রীকান্ত দেবাননদপুর থেকে নেশায় ?ক্ষ ছথে ফিরছে । অতএব এটি সম্পূ অলীক 
ছুঘ্বলাধতা ।' শরৎপরিচর় পৃং ১২৫ 

২। *ইন্্রনাথের রাতে বাণী বাজিয়ে বেড়ানর গল্প সত্য !-"'গোয়াই বাগান সেকালে ছিল 
রামবাবুর বাগান।”--এ, পৃঃ ১২৬ 

৩। নুরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় রাজুর পরিণতি বণনা করিয়। লিখিয়াছেন, কিন্ত যৌবনেই 
তাহার সন্নাম হুক্ক হইর়। গেল। তাহাঞ মনে অদ্ভুত পরিবর্তন আদিল ; বাহর্জগৎ হইতে বিগায় 
লইর়। সে মনোজগতে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল। গঙ্গার ভীরে, শিশুশানের কাছে একটা 
প্রকাণ্ড অথথ গাছের গায়ে নিজছাতে কাঠের হর বাহির] সে খ্যান/নমগ্ন হইল". 

লোকে নান! কথ! বলিতে লাগিল; তাহাতে করপাত ন। করিয়া! কমে সে মৌবী হুইর 
ড়িল। অনশনে ছি কাটিত। বু-বান্ধব ছুরে গেল। কেবল ভাকবানিত শিশুদেরস্-কাছে পাইলে 
ঝুকে জড়াইর। তৃপ্তির আনন্দে অবিরত কাদিত। 

এক বিন নকলে দেখল.” পাখী উড়ে গেছে সাগর পারে।' সকল »নুসন্ধান বার্থ করিরা! সে 
দাজিও নিষন্েশ।'--পরত্যপ্রের জীবনের এক দিক--পৃঃ ৬৩.৬৪ 


টব শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২০৭ 


সময় বাইজ্ী বলিয়াছিল, সে তাহার গ্রামের একান্ত ম্বেহের পাত্রী বাল্য 
পজজিনী | দেবানন্দপুরের হিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী লিখিয়াছেন, *দেবানন্দপুবের 
একটি কায়স্থ পরিবারের মেয়ের সহিত কিশোর শরৎচন্দ্রের বিশেষ খনিষ্ঠতা 
ছিল। মেয়েটি শরৎচন্দ্রের কিশোর জীবনের খেলাধুলার যেমন নিত্যসঙ্গিনী 
ছিল, তেমনি তাহার উৎপাত ও উপদ্রবেরও পরম সহিষুণ পাআী ছিল।' 
আবার কেছ কেহ বলিরাছেন, শরৎচন্দ্রের সহচারিণী ছিল কালিদাসী লামে 
ধাজক ব্রাহ্মণের একটি কন্ত।। €ৌরীন্রমোহন অবনত তিজেন্ত্রনাথের উক্তিই 
অধিকতর নির্ভরযোগ্য বলিয়াছেন । রাজলস্মীর মুখে তাহার যে পূর্ববৃত্বাস্ত 
বল্িত হুইয়াছে তাহার সহিত শরতন্দ্রের এই কৈশোরসঙ্গিনীর মিল দেখা 
মায়। শরৎচন্দ্র মহাদেব সাহুর তাবুতে কোন বাইজীর সাত পরিচিত হইতে 
পারেন, তবে সেই তাহার কৈশোরসঙ্গিনী কিনা তাহা বল! খুব শক্ত । 
শ্রকাস্তের সন্ন্যাসী হুওয়ার ঘটনার সঙ্গেও শরতচঞ্জরের জীবনের ঘটনার মিল 
রহিয়াছে। ভাগলপুর মামাবাড়ি হইতে যখন পিতার উপর অভিমান করিয়। 
বাহির হইয়া যান তখন তিনি এক সন্গ্যাসীর আখডায় গিয়া উঠিলেন। 
সন্নাসীর বেশে ঘুরিতে ঘুঙজসিতেই তিনি মজঃফরপুরে উপাস্থঠ হন। শ্শ্ীকাস্তে'র 
প্রথম পরে ব্রদ্ধদেশে বাজ্জার পূর্ব পধস্ত, অথাৎ এরত5্দ্রের প্রায় সাতাশ বছর 
ণয়স পধস্ত জীবনের নান। ঘটনার ছায়াপাত হুইয়াছে। তাহার জীবনের 
প্রাপ্ত তথ্যের সঙ্গে 'শ্রীকাস্তে বপিত কাহিনীর যে অনেক মিল রহিয়াছে তা 
উল্লেখ করা হুইল। তবে মনে রাখিতে হুইবে শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের জীবনীকাহিনী 
নহে উপন্তাস। সেজন্ত ইহাতে বাস্তবের সহিত কল্পনা, সতোোর সহিত মিথ্য, 
৬ধ্যের সহিত সৌন্দর্য ও রূপের মিপন ঘটিয়াছে। বাস্তব শরৎচন্ত্র খণ্ড, 
অসম্পূর্ণ ও অসমঞ্জদ, কিন্তু উপন্যাসের নায়ক শ্রীকান্ত অথণ্ড, পরিপূর্ণ ও 
সহৃসযঞরস। শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রকে ব্যক্ত কারয়াছে যেমন, প্রচ্ছন্নও রাখিয়াছে 
তেষনি। স্ুবেজনাথ গজোপাধ্যায় এপ্রসঙ্গে খুব ভালো কথা বলিয়াছেন, 
স্্রকান্ত শরৎগন্দ্রের জীবনের অভিজ্ঞতার উপকরণেই গঠিত। এমন কি 
শ্ীকান্তের সহিত শরৎ-আীবনের একটি অদ্ভুত সমান্তরলতা আছে। কিন্ত 
আবার একথাও সব সষয়ে মনে রাখতে হুবে যে, শরতঞন্জ্র শ্রীকান্ত সবচেয়ে 
বেশী আত্মগোপন কঝেছেন।'৯ 
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/এ পর্যন্ত আমরা! শুধু বাইরের ঘটন! বিচার করিয়া দেখাইয়াছি, 'ভ্ীকান্তের 
মধ শরৎচন্ত্রের আত্মকাহিনী কতখানি প্রকাশ পাইয়াছে। বাইরের ঘটনা 
বাদ দিয়া যদি শু অন্তদ্ীবলের দিকে দৃষ্টি দেওয়! যায় তবে শ্তরীকাস্ত'কে 
শরংচন্দ্রের আত্মকাহুনী বলিবার যুক্তি বাণষ্ঠতর হুইবে। শরৎচন্দ্র ব্যক্তিসত্তা 
কি ্রীকাস্তের বাসনা ও ভাবনার সহিত সম্পূর্ণ একাত্ম হয়া যায নাই? 
মোহিতলাল তাহার শ্রীকান্তের শবুতৎচন্দ্র' গ্রন্থে বলিয়াছেনঃ 'এই কাহিনীতে 
ছুইটি ভাগ বা ধার। আছে: একটা লেখকের আত্মঙ্গীবন বা আত্মচরিত, 
আর একট। সেই জীবন পন্বন্ধে চিন্তা বা তাহার সমালোচন1। প্রথমটি ' আত্ম- 
প্রকাশ, দ্বিতীয়টি আত্মচিস্ত।।' এই আত্মচিন্তা বাজীবন সমাল্লোচনামূলক 

₹শে শ্রীকান্ত ও শরৎচন্দ্রের মধ্যে একময় তা দেখা যায়। শ্ত্রীকান্তের মনোজগৎ 
বিশ্লেষণ কারয়! তাহাকে আমর? এক চিরপলাতক, নিবাসক্ত অথচ প্রেমিক, 
উদ্দাসীন অথচ আবেগপ্রবণ, নিধিরোধ অথচ রুত্রবপ্রশী পুরুষরূপে দেখিতে 
পাই। শবৎচন্দ্রের অন্তঙ্জীবন বিশ্লেষণ করিয়াকি একই পুরুষকে আমরা 
দেখিন।? ন্ত্রীলোককে কখনো আমি ছোট করিয়া! দেখিতে পারিলাম ন1।, 
“নারীর কলঙ্কে অবিশ্বাস করিয়া সংসারে বরঞ্চ ঠকাও ভাল, কিন্তু বিশ্বাস করিয়া 
পাপের ভাগী হওয়ায় লাভ নাউ,” “এই আদর্শ হিন্দু সমাছ্ছের লক্ষ্াতিহকন 
জাতিভেদের বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোচের ভাব আক্ষিও যায নাই, “যে সমাজ এই 
ছুইটি নিরুপায় ক্ষুপ্র বাশিকাব জন্যও স্থান কারয়া দিতে পাবে নাই, যে সমাজ 
আপনাকে 'এভটুকু প্রসারিত করিবার শক্রি রাধে না, সে পু, আডষ্ট সমাজের 
অন্য মনের মধো কিছুমাত্র গৌরব অন্থুভব করিতে পারিস'ম না।' এই উক্তিগুলি 
কি শুধু শ্রীকাস্তের, এগুপি কি শরতচন্দ্রে্ন বছুকথিত নিজ্ধন্ব উক্তি নহে? 
শ্ীক্তান্তের মধা দিয়া শরংচন্দ্রের আত্মরর্শন ঘটিরাহে,। এই উপন্তাসে বণিত 
ঘটনার সঙ্গে হয়তো শরত্চন্দ্রের জীবনঘটনার মিল না থাকিতে পারে তাহাতে 
কিছু যায় আলে না। খটনাগুলির মধা দিয়া এমন একটি অখণ্ড চেতনাময 
সত্তার বিকাশ ঘটিয়াছে যাহা! শরৎচন্দ্রের নিদ্ধন্থ সত্ব! হইলেও তাহার ষ্ঠ 
্রীকাতস্ত চহিব্রেষ মধো ইহা আকোপ করিয়া তিনি দৃত্র হইতে ইহা সমীক্ষণ 
করিতে পারিক্বান্ধেন। তিনি শ্রচান্ত স্ত। হইতে ভিন্ন এবং অভিন্ন ভুই-ই বটে। 
কান্ত হইতে ভিন্ন হুইয়া তিনি শ্রীক্কান্তের শৈল্পিক কপ দিয়াছেন এবং 
প্রীকান্তের সহিত ভিন্ন হইয়া! তিনি নিজেকে প্রকাশ করিয়াছেন। সের 
স্ীঙকান্ত উপন্তাসগ বটে, আত্ম চাহিনীও বটে। মোছিতলাল এ সন্বদ্ধে যাহ! 
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বলিয়াছেন তাছা উল্লেখযোগ্য. ভরীকাস্ত শরৎচন্দ্রের সেই আত্মকাহিনী--উহ্থা 
'কবঙ্গ উপন্তাসই নছে। এইরূপ আত্মকাহিনীও উপন্তাপ হইয়া উঠে, তার 
স্ারণ, ইহার নায়ক একাধারে আত্মও বটে, পরও বটে। লেখক যেন 
াপনাকেই, বাহিরে একটু তফাতে ধরিয়া দেখিতেছেন, ভাল করিয়া দেখিবার 
কন্য যেরূপ সংস্থান ও পশ্চাৎ-পট আবস্টুক তাহা উত্তষরূপে সংযোজন করিয়া? 
“ইয়াছেন।' 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, “ভারতবর্ষে” উপন্যাসখানি যখন প্রকাশিত ₹ হর 
কখন এ উপন্যাসের নাম ছিল 'শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী । প্রশ্ব উঠিতে পাবে, 
এ-উপন্তাসের নাম লেখক ভ্রমণকাহিনী দিলেন কেন? যে সময়ে শ্রীকান্ত” 
' ভারতবর্ষে” প্রকাশিত হুয় তখন এ পত্রিকায় দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর দদুরোপে 
নমাস” বর্ধমানের মহারাজা বিজয়চন্দ্র যহাতানের “আমার যুবোপ ভ্রমণ» 
প্রতি ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হইতেছিল। এই ভ্রমণকাহিনীগুলি যে 
*লুংচন্দ্রের পছন্দ হয় নাই, তাহ! হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখি একখনি। 
পত্রে এবং *শ্রীকান্তে'র গোডাতেই নানু! শ্লেদাত্মক্ক উক্তি১ মধো বাক্ত হইয়াছে । 
কিন্ধ তবুও ইহা অন্থমান- করা যাইতে পারে যে, এপব ভ্রবণকাহিনী পড়ির। 
নি নিজেও হয়তো! ভ্রমণকাহিনী লিখিলার প্রেরণ। পাইয়াছিজেন এবং 
হার উপন্তাসের নাম ভ্রমণকাহিনী দিয়াছিসেন। যেভাবে তিনি 
উপন্যাসের আরম্ভ করিরাছেন তাহাতেও তাহার ভ্রঘণকাছিনী লিখিবার 
উদ্দেস্থা ফুটিয়। উঠিয়াছে। কিন্তু এ পান্ভ। উপন্তাসের ভিতর যতই অগ্রসর 
হয়া যায় ততই বুঝিতে পারাযায় যে, শরৎচন্দ্র ষ্টাহাঃ উদ্দেঠ বিদ্বৃত 
হইয়াছেন, এবং ষে কাহিনী তিনি বচন! করিলেন তাহা ভ্রমণকাহিনী নহে, 
উপন্তাস॥ এই' কাহিনী হগ্কতত! ভববুঃরর কা্চিনী, কিন্তু ভববুরের কাহিনী 
ভ্রমণকাহিনী নছে। 'ভ্রমণকাছিনীর মধ্যে বিশেষ বিশেষ জারগার বস্তরপ 
এ সৌন্দধ প্রধান হইয়া উঠে। কিন্ত চান্সে'র মধ্যে কোনো স্থানিককপ 
স্পট ও বিশিষ্ট হইয়া উঠে নাই। শুধু কেবল বুঝিতে পারা যার, ভাগলপুর 
এবং বিহ্বারের অন্ত কোন কোন অংশ এই কাহিনীর পটভূষিতে রহিয়াছে, 
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মার কিছু নহে। ভ্রমণকাহিনীর মধ্যে যে অবিরাম গতিশীলতা থাকে 
এ উপন্তাসে তাহাও নাই। শ্রীকান্তের পিসিমার বাড়ি, কুমারবাহাছুরের তাবু « 
পাটনায় পিয়ারী বাইজীর বাড়ি, প্রধানত এই তিনটি স্থানে উপন্যাসের ঘ্টন 
খটিয়ছে। মাঝে মাঝে অবন্ত শ্রীকান্তের সন্ন্যাসী হইয়া ঘোরার ঘটন 
ঝহিয়াছে এবং ভ্রমণ বলিতে যাহা কিছু বুঝায় এই অংশেই আছে । এই উপন্ত'ন্র 
বসসথষ্টি হইয়াছে গতিশীল জীবনদর্শনে নয়, স্থিতিশীল জীবন-উপলব্ধিতে। 
সুইফটের 030111৬6178 11856]5 উপন্তাস বটে, কিন্তু এ উপগ্ঠাসে বিচি 
দেশের চমকপ্রদ বিবরণ রহিয়াছে, সেজন্য এ উপন্তাসের নাম ভ্রমণকাছিনা 
হওয়! সঙ্গত) কিন্তু শ্রীকান্তে'র মধ্যে শ্রীকাস্তের বিচিত্র অভিজ্ঞতা থাকিলে 
শ্রীকান্তের ভ্রাম্যমাণ রূপ এবং চমকপ্রদ স্থানবৈচিত্র্য এখানে কোথাও মুধা 
হইয়] উঠে নাই, সেজন্ত ইহাকে কখনও ভ্রমণকাহিনী নাম দেওয়া! যাইতে 
পারে না। শরৎচন্দ্র নিজেও বোধ হয় এ সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, সেজনা 
মুদ্রিত পুস্তকের নাম হইল শুধু 'শ্রীকান্ত' | 

ীকাস্তকে অনেকে খাঁটি উপন্যাস বলিতে চান ন। এ কারণে যে, ইহাতে 
বিচ্ছিন্ন অনেক ঘটন। ও চরিত্র আসিয়। পড়িয়াছে, মূল এক্যপ্ুত্র ইহাতে খুঁজি; 
পাওয়। যায় না। একথ। অনশ্ট সত্য যে, এই উপন্যাসে বুতর ছোট ছে. 
খটনা ও চরিত্রের সমাবেশ হইয়াছে । তাহারা আসিয়াছে এবং ক্ষণকালের মণে। 
'্বৃস্ত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহা সত্তেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে বে 
স্রষ্টা, ভোক্তা ও রসশ্রষ্টা শ্রীকান্তের জীবনধারাই সমগ্র উপন্যাসের ক্ষেত্র দিয়; 
প্রবাহিত হইয়াছে এবং বিক্ষিপ্ত নান! ঘটনা সত্তেও শ্রকাস্ত-রাজলক্্ীর আকর্ষ- 
বিকর্ষণমূলক চমৎকারী প্রণয়কাহিনীই উপন্যাসের দ্বীর্ঘ চার পর্বের মধ্যে একটি 
'ধকেন্দ্রীয় এঁক্য দান করিয়াছে । এঁক্য ও সংহতির সহিত বৈচিত্র্য এবং বিশালতাএ 
উপন্যাসের ধর্ম। অনেক শ্রেষ্ঠ বুহদাকার উপন্যাসের মধ্যে সংহত ও কেন্ত্রুবছ 
স্পই তে খুঁজিয়া পাওয়া বায়না। টল্স্টয়ের 0008 78760108 
স্উপন্তাসের মধ্যে জআ্যান। ক্যারেনিনা আর কতটুকু অংশ ভুড়িয়া জাছে? 
'আধিকাংশ স্থানই তো বিচিত্র চরিজ ও তাহাদের বহুধাবিভক্ত ঘটনাই 
'ছধিকার রিয়া আছে! টজস্টয়ের আর একটি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 26৪০1- 
-80৫1য)াএর নেখনিউডোভ ও যাসলোতার সবল কাহিনী অভি সাষান্যই বণিত 
ন্ছইগলাছে, উপন্যাসের আধিকাংশ স্থানই কারাগারের বিভিজ করেদীদের টুকরা 
সুকর। কাহিনীতে ভৰিয়। রহিয়াছে, সুতরাং একথা বল! যার যে, বিক্ষিণ্ড ঘটন। 


১৯১৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিতাবিচার ২১১ 


ও চরিজ্জ থাকিলেও শ্রীকান্তের মূল উপন্যাসধর্ম নষ্ট হুইয়। যায় নাই।১ 
মোহিতলাল ইহাকে আত্মন্গীবনীমূলক উপন্তাস বা. £১৩0০৮198:81081 
[২০৮1 বলিয়াছেন। [২০৮3০] 0105০ কিংবা 10810 0076615613 
যেরকম আত্মঙ্জীবনীমূলক উপন্যাস '্শ্রীকাস্ত'ও তাহাই ! বিশেষভাবে 10810 
09506195619-ঞর সহিত "শ্রীকান্তে”র সাদৃশ্ত খুব বেশি। ডিকেম্স বরাবরই 
শরতচন্দ্রের প্রির লেখক ছিলেন। 10810 00776:7610 শুধু ডিকেন্সের 
শে্ষ্ঠ উপন্যাস নে, ইহার মধ্যে ডিকেন্সের সধবাধিক আত্মপ্রকাশ হইয়াছে । 
শ্রীকান্ত” সম্বন্ধে ঠিক একই কথা বলা যাইণ্চে পারে। 

আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসের যেমন স্থবিধা আছে. তেমনি অস্থবিধাও 
আছে। মানুষ নিজেকে বর্ণনা এ বিচার করিতে পারে না। নিজের মানসিক 
ভানন্দবে্দনাজনক অনুভূতি ও বহির্ঘটনার কোন প্রতিক্রিয়া! বাক করিতে 
পরে মাত্র। আত্মজীবনীমূল্ক উপন্তাসেও লেখক নিজেকে কিছুটা নিক্ষিয় 
দর্শক ও সমালোচকের ভূমিকায় রাখিয়া অপর চরত্রগুলির ক্রিয়। ও আচরণ 
এবং উহাদের অন্তর্নিহিত দোষগুণ বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করিয়া থাকেন। আঙ্গোচ্য 
উপন্তাসেও শ্রীকান্ত বক্তা ও দ্রষ্টা, স্জেন্ত সে আর সকলকে বর্ণনা করিয়াছে, 
কিন্ত নিজেকে বর্ণনা করিতে পারে নাই, ঘটনাল্রোতে সে গা ভাসাইয়া 
দিয়াছে, কিন্তু ঘটনাল্রোত নিজে নিয়ন্ত্রণ করে নাই । উন্দ্রনাথ, অন্পন1 দিদি, 
পিয়ারী বাইজী প্রভৃতি প্রধান চরিত্র ছাডাও সে মেজদা, নতুন? কুমার 
বাহাদুর, রামবাবু* সাধুবাব প্রস্ৃতি কত ছোট ভোট চরিত্রের সক্রিয়, সম্পূর্ণ 
ও সরস চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াঞ্ে, ইচ্ারা সকলে তাহার সংস্পর্শে আসিয়! 
তাহার মনের উপর বিচিত্র ভালমন্দের প্রভাবজ্জাল বিস্তার করিয়াছে। ইহাদের 
অন্থরাগ ও বিরাগ প্রীকান্তের “দয়ে গভীর অন্সভূতির আলোড়ন আনিয়াছে 
এবং ইছাদদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য জগৎসংসার সম্বন্ধে প্রীকান্তের সতদৃষ্টি 
উন্মীলিত করিয়া দিয়াছে । আলোচ্য উপন্তাসে শ্রীকান্তের এই অঙ্ুতৃতিলীল 

ও সত্যসদ্ধানী মননশীল সত্তার বিব্ডন ও উন্মোচনই আমর! নেখিয়াছি। 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, (ইিকাতে খ্জন্তঃপ্রকৃতি বিষিশ্র ও বিপরীত 
উপাদানে গঠিত। 'লে তবনুরে” ছড়া কিন হাচ্ছযের প্রতি তাহার আগ্রহ 
১। সখ পরম বিপ্রের বি এই যে, এই নিও গ্রন্থকার তাহার হুল পুত 
হাক্গাইচ। ফেলেন জাই, কান একটি ক্ুতে কাহিনী থা কেন একটি বিন্ছ্র চরিত ভাহার শীনা 
বির করের. ৃ .. 
৮. পি ক. চি টি ০৪ শরএ্র--ছুযোধচ্জা দেনগঝ, পৃঃ ১৭২ 


২১২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৬ 


ও ভালোবাসা অপরিসীম। সে ইন্দ্রনাথকে ভালোবাসিয়াছে, অক্গদাদিদিকে 
চিরশ্রদ্ধার আসনে স্থাপিত করিয়াছে । তাহার স্তৃতীত্র প্রেমের সঙ্গে এক 
স্থগভীর অনাসক্ত যেন যুক্ত হইয়া রহিয়াছে । সে রাহলক্ীর প্রতি আরুঃ 
হইয়াছে। কিন্তু রাঙ্গলক্ষ্মী তাহাকে বীধিয় রাখিতে পারে নাই । গচের 
ন্নেহ্যত্বের জন্য তাহার মন একদিকে লালাফ়িত ছিল, অন্যদিকে সকঙ্গ স্নেহ 
যত্বের বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাহার পলাতক মন পথে বাছির হইতে চাতিত। 
প্রমোদসভোগে তাহার আগ্রহ ছিল, কিন্তু জাসক্তি ছিল না। কুমার 
বাহাছুরের স্থরামত্ত উচ্চৃঙ্খলতার মধো সে নিজের সংযশ স্বান্ত্্রা বজায় রাখিয়া- 
ছিল। মানুষের নীচ স্বার্থপরতা ও নিষ্টর অকৃতজ্ঞতার আঘাত সে নতুনদা, 
রামবাবু ও তাহার স্ত্রীর মত চরিত্রের কাছে পাইয়াছে। তথাপি মানুষের 
প্রতি ভালোবাসা সে হারায় নাই । গৌরী তেওয়ারীর ছু:ধিনী মেয়েটি এবং 
বসম্ত রোগাক্রাস্ত রামবাবুর পরিবার তাহাকে কতখানি বিচলিত করিয়াছিল 
তাহা উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু শ্রীকান্তের অন্তরে সহানুভূতির 
কোমলতার সহিত বিদ্রোহের উত্তাপও অনেকখানি মিলিয়াছিল। অন্পদাদিণি, 
নীরুদিদি, গৌরী তেওয়ারীর মেয়ে প্রভৃতির ছুঃখছুর্গাতি ক্ষমাহীন, হৃদয়হীন 
সমাজের বিরুদ্ধে তাহাকে তীব্র প্রতিবাদে মুখর করিয়। তুলিয়াছে। নারীর 
প্রতি সমাজের নিষ্টুর গীডন দেখিয়া সে সমবেদনায় বিচলিত হইয়াছে এবং 
ছর্গত নারীর উপেক্ষিত মূল্য ও মর্গাদা সে সমাজের সম্মুখে তুলিয়1 ধরিয়াছে। 
তাহার দৃষ্টি শ্বচ্ছ, সংস্কারমুক্ত ও যুক্তিবাদী। শ্বশানে সে ভয়ে আচ্ছন্ন হইলেও 
স্ৃতুড়ে কাগ্ডগুলির যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা মনে মনে ভাবিয়াছে। তাহার মুক্ত ও 
যমনশীল দৃষ্টির সহিত সৌন্দর্ধরসিক দার্শনিক দৃষ্টির অপূর্ব সমন্থয় ঘটিয়াছে। 
ছুই রাত্রি শ্শানে বলিয়! সে জীবন-মৃত্যু সম্বন্ধে যে দার্শনিক চিন্তার অবতারণা 
করিয়াছে এবং অন্ধকারের যে অপরিমের রহন্ত ও সৌন্দর্য আবিষ্কার করিয়াছে 
মে-স্থানগুলি বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইয়া রহিয়াছে । / 

প্রীকান্তের অভিজ্ঞভাময় জীবনের প্রারস্ভবেলায় ছুইটি বিপরীতধর্মী চরিত্র 
তাহার মনের উপর হ্ুদুরপ্রসারী প্রভাব বিষ্তার করিয়াছিল। চরিত্র ছুইটি 
হুইল ইন্ত্রনাথ ও অনদাদিদি। : ইন্্রনাথ শ্রীকান্তকে নিষেধের পথে, তাজনের 
পথে টানিয়। “আনিয়াছে কিন্ত অন্দাদিদি অচল সংস্কায় ও অনড় আদর্শের ঘৃঢ- 
ভিত্তির সঙ্গে তাহাকে বীধিরা রাখিতে চাহিয়াছে। এই ছুই পরস্পরবিরোধী 
শত্তির গ্রতিহন্থিতায় বোঁধ হয় শ্রীকান্তের জীবনের ভারসাধ্য রক্ষিত হইরাছে। 


১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ২১৩ 


সেজন্য শ্রীকান্ত কীতিনাশ! নদীর ছুকৃগপ্লাবী প্রচণ্ড গ্রঙ্গয়গীল! যেযন উল্লসিত 
আবেগে উপভোগ করিয়াছে তেষনি শান্ত নদীর সিদ্ধ শুভস্কর সঙ্গীতে ও আকুষ্ট 
হইয়াছে । 

ংসারে এমন ছুই একজন মানুষ দেখা যায় যাহারা সাংসারিক জনারণ্োর 
মর্ধো অজ্ঞাত আকাশের স্তর হইতে হঠাৎ জগস্ত উক্কার মত আলিয়। পডে। 
ইন্দ্রনাথ সে-ধরণের মানুষ | সে প্রচলিত নীতির চোখরাঙানি গ্রাহন করে না, 
স্বাভাবিক নিয়মকাছনের পরোয়া করে না। সে উদ্ধত, ছূর্দাস্ত, দুঃসাহসী । 
ভয় তাহাকে ভঙ় পায়, বিপদ তাহার পথ ছাড়িরা দেয়। তাহার এই বেনিয়মী, 
বেপরোয়া জীবনের প্রচণ্ড পৌরুষ এবং অসামান্য মহত্ব শ্ীকান্তের কিশোর হৃদয়কে 
এমন ছুশ্নিবার আকর্ষণ করিয়াছিল । তাহার মুখের ভাষায় অনাবৃত কত! 
এবং তাহার লৌহকঠিন বাহুতে অনাধারণ শক্তি। কিন্তু এই অযিততেঙ্গা 
ঘানুষটর মধো এক আশ্চর্য কোমলতার অস্তিত্ব রহিয়াছে । £ শ্রীকান্তকে সে 
ভ!লোবাসে এঝং অব্নদাদিদির জন্ত জগতের যে কোন অসাধা কাজ করিতে 
সে পাগ্নে। ইন্দ্রনাথের চরিত্র কাঙছ্জে আচরণে অসামান্য হইলেও তানার সরল 
বুদ্ধি ও সহঙ্গ বিশ্বাস ঠিক "তাহার বর়সেরই উপযুক্ত। অশরীরী আত্মাদের 
গননাগমন সে নিশ্বাস করে আবার রামনামের অবার্থ প্রতিষেধক ক্রিথাতে9 সে 
আস্থাশীল। সাপু:ডবা সাপের মন্ত্র জানে এ-ধারণ। তাহার মনে বদ্ধমূল ছিল, 
আবার মডার যে জাত নাই .এ মহাসত্াটি নিতান্ত সহঙ্গ সংস্কারের মতই তাহার 
কিশোর হ্বদয়ে উপলব্ধ হইয়াছিলস। অন্নদাদিদির অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই ইত্্- 
ন'থের চরিত্র যেন ফুরাইব। গিয়াছে । নতুনদার সান্লিপেয যে ইন্দ্রনাথকে দেখি 
সে বুঝি পূর্বেকার ইন্দ্রনাথ নহে । সেষেন কিরকম নিন্তেক্গ, সন্ত্রন্ত এবং 
আত্মনযাদাবোধহীন । ইহার পরবে ইন্দ্রনাথ শেষ ভইয়া গিয়াছে, ভালোই 
হইয়াছে, কারণ ইন্দ্রনাথের অনার়ূপ কখনও আমাদের সন্থ হইতনা। সে 
উন্ধার মত প্রদীপ্ত আলো! ছড়াইয়া আবার ক্ষণকালের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে । কিন্ত এই ক্ষণকালীন আলোকচ্ছট। এক চিরন্তন দীপ্লি লইয়া! পাঠকের 
মনে জাঙগিয়! বুহিয়াছে। 

অন্নদাদিদি শ্রকান্তের অনিয়ন্ত্রিত ও উক্ৃত্ঘপ ক্গীবনের মধ্যে চিরকাল 
সংবম ও নিবৃত্তির এক নিয়ন্ত্রী আদর্শরূপেই বাচিয়া রছিয়াছে। অরদাদিদি 
নারীর সহিষ্ততা, ছুঃখভোগ ও 'পাতিব্রত্যর এক উজ্জল দৃষ্টান্ত। অথচ 
সমাছ্ের চোখে সে কৃসত্যাগিনী ভ্র্টা নারী ছাড়। আর কিছু নছে। শরখচন্ 


২১৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৬ 


চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখা ইয়াছেন, আমাদের দৃষ্টি কতদূর ভ্রান্ত এবং আমাদের 
বিচার কতখানি অসঙ্গত। তবে সন্দেহ হয়, অন্নদ1 শ্বামীকে ভালোবাসিয় 
ঘর ছাড়িয়াছিল, ন1 ম্বামিত্বেরে আদর্শের প্রতি অনুগত হইয়া এত বড 
ছুঃসাহসিক কাজ করিয়াছিল? যেন্বামী তারবড বোনকে হত্য। করিয়া 
নিরুদ্দেশ হুইয়াছিল, স্ত্রীর মাথায় চরম অপমানের বোঝা চাপাইয়া তাহাকে 
ত্যাগ কক্ধিয়া! গিয়াছিল সেই স্বামীর জন্যই অন্নদার হৃদয়ে ক্ষোভহীন, 
অভিযোগহীন এতথানি ভালোবাস। সঞ্চিত হইয়াছিল যে সাপুড়ের বেশে 
তাহাকে দেখিয়াই অন্ন?! গৃহত্যাগ করিল, ইহা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। 
মনে হয়, অক্নপদার মত নারী পতি অপেক্ষা পাতিত্রত্যের আদর্শকে বড় মনে 
করে, সেজন্য পতির ব্যক্তিজীবন তাহাদের বিচাষ নহে, পাতিত্রত্যের আদর্শ 
রক্ষা করিতে পারিলেই তাহার সুধী । কিন্তু এরকম পতিব্রত৷ নারীও 
অবশেষে একদিক দিয়! পতির বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে । কারণ শাহজশর 
মিথ্যাচার ও ভগ্ডামি সে নিজেই অনাবৃত করিয়া দিয়াছে। সুতরাং অক্রদার 
মধ্যে শুধু কেবল পাতিন্রত্যের আদর্শ নহে, সত্য ও নীতির আদশও 
বিরাঁজিত ছিল। ইন্্রনাথের কাছ হইতে মিথ্যার পর মিথ্যা বলিয়! শাহজী 
অনেক টাকা অন্যায়ভাবে আত্মসাত করিয়াছে। এই ঘোর অন্যায় ও 
মিথ্যাচার অন্পদ1! শেষ পর্যস্ত তাহার স্বামীর জন্যও সন্থ করিতে পাবে নাই, 
এবং স্বামীর ক্রোধ ও নিজেদের স্নিশ্চিত দুর্গতির আশঙ্ক! সত্বেও সে সত্য 
প্রকাশ করিয়। নিজেকে হান্কা করিয়াছে। ইন্দ্রনাথের নায় অন্নদাদিদিও 
একদিন এই বৃহৎ পৃথিবীর মধ্যে নিরুদ্দেশ হইয় গিয়াছে। কিন্তু শ্রীকান্ত 
এই অল্পকালের পরিচিত অসামান্য নারীটিকে চিরকাল গভীর শ্রদ্ধায় মনের 
মধ্যে ধরিষু। রাখিয়াছে। 

স্রীকান্ত' উপন্যাসের যৌবনপধে যে নারী শ্রকান্তের হদয়-রাজ্যে সহাজীর 
মত প্রবেশ করিল তাহার সহিত শ্রীকাস্তের দেখা হইল অতিনাটকীয় 
ভাবে। মদিরামত্ত সঙ্গীত-য্জক্িসে যে স্থবন্ঠী বাইজী তাহার কণ্ঠের সকল 
মাধুধ এবং হৃদয়ের সমস্ত আগ্রহ ঢালিয় শ্রীকাস্বকে গান শুনাইয়াছিল সেই 
যে তাহার কৈশোর-সঙ্জিনী রাজকন্দবী শ্রীকান্ত তাহা বুঝিতে পারে নাই, কিন্ত 
বাজজন্্ী তাহাকে ঠিক চিনিয়াছিল। বইচি ফলের মাল গীখিয়া যে নিরীহ 
আ্যালেরিয়াজীর্ণ মেয়েটি অনেক চোখের জলে সিক্ত করিয়া মালাটি শকান্ডের 
গলায় পর!ইয়! দিত সে যে সঙ্গে সঙ্গে মালার ফ্জে হ্দংটিও এই লোভী ও 


১৯১৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২১৫ 


দুণান্ত ছেলেটিকে দিয় দিয়াছিল এ-সত্য শ্রীকান্তের জানা ছিল না, কিন্ত 
এ-সত্য বাইজী-জীবনের শতপ্রকার গ্লানি ও বিকার সত্বেও রাজলন্্রীর হৃদয়ে 
গভীরভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিঙ্গ। পিয়ারী বাইজীকে খ্িরিয়া কামোন্মত্ত বনু 
পুরুষের কালো! লালসা হয়তো! মধুমত্ত ভ্রমরের মত গুঞ্জন করিয়াছে, হয়তে। 
তাহাকে ভালোবাসার ছলনা করিয়া তাহাদের মুখে প্রমোদ-মদদিরা বার বার 
তুলিয়া ধরিতে হইয়াছে ; কিন্তু এই কলুষিত জীবনের পক্কে মগ্ন হুইয়৷ সে 
তাহার বাল্যকালের ভালোবাসাকে এক অনাপ্াত পুষ্পের মত কিভাবে 
স্যত্বে অস্তরের মধ্যে রক্ষ। করিয়াছে তাহ! ভাবিলে বিশ্মিভ হইতে হয়! শুনিতে 
পাই, ছেলেবেলার ভালোবাসা নাকি কথনে। হৃদয় হইতে মুছিয়া যায় না এবং 
নারী একবার ভালোবাদিলে নাকি সহন্ধে ভোলে না। সেজন্ত হয়তো 
রাহ্বলঙ্্ী স্রীকাত্তকে তুলতে পারে নাই । তাহার বিপাহ হইয়াছিল, তারপর 
ভাহার বাইজী-জীবন শুরু হইল, কিন্তু বোধ হয় জীবনে তে একমাত্র 
শ্রীকাস্তকেই ভালোবাসিয়াছিল। চারিদিকের পুষ্পিত বসস্তবনের মধো সে 
শোধ হয় একাকিনী দীর্থ বিরহ যাপন করিতেছিল। শ্রীকাস্তকে দেখার পর 
তাহার সেই বিরহপর্ব সাঙ্গ হইল এবং এই বহুবাদ্ছিতা অথচ একচারিণী 
নারীর জীবনে প্ররুত মধুকগ্ন শুরু হইল। শ্রীকান্ত কিন্তু রাজলক্ষ্মীকে দেখিয়াই 
তাহার কাছে অন্তর উজ্াড করিয়া দেয় নাই। সংশয়, বিরক্তি, বিতৃষ্কা 
প্রভৃতি প্রতিকূল স্তর পার হইবার পর তাহার ভালোবাসার পালে 'অহুকৃল 
চাওয়া লাগিয়াছে । পিয়ারী বাইজ্জী রাজলক্ষীর বাহিরের সত মাত্র । সে 
বহুরঞ্জিনী বাইজী, মধুর কে গান গাহিয়া সে তাহার অন্থরাগী শ্রোহাদিগকে 
মোহিত করে, তাহার হাসি ও কটাক্ষ তীক্ষ ছুরি শাণিত বাপের মতই 
যদোনুত্ত ভক্তদের হ্বদয়ে বিদ্ধ হয়। তাহার কথায় কথায় শেষের হুল ও 
ধিদ্রপের বাকা ঝলক। কিন্তু এ-সব হুইল তাহার নিতাস্তই বাহনম্ত। 
সঙ্গীতের স্থরামত্ত আসর হইতে যে মুছতে সে ধিদার ইল সেই মুহূর্তেই 
বাইজীর ছদ্পষেশ যেন খলিয়া পড়িল এবং প্রেহ-কোমলা মমতাময়ী এবং 
পুপ্যচারিধী এক নারী তখন আত্মপ্রকাশ করিল। রাজত্ক্জীর মধ্যেও যেন 
ছুই বিভক্ত সত্তার অস্তিত্ব রহিয়াছে । একদিকে সে তাহার নানীত্বের সমস্ত 
লেহ-বত্ব-অন্ভাগের নৈবেষ্ভ. সাজাইয়! প্রণয়দেবতার পাদতলে উৎসর্গ 
করিবার জন্য উন্মুখ হইয়া আছে। জন্তদিকে তাহার সচেতন মাতৃত্ব উত্তত 
শাসনের যতই তাহার নারীদের সন্দুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। জীকান্তকে 


২১৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্াবিচার ১৯১৬ 


কাছে রাখিয়া তাহার হৃদয়-নিংড়ানো ভালোবাসার গোপন অস্তঃপুরে সে 
বন্দী রাধিতে চাহে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুর মা তাহার সকল লজ্জা, সম্রম ও 
মর্ধাদা লইয়া আসিয়! সেই অন্তঃপুর হুইতে শ্রীকাস্তকে বিদায় দিতে বা: 
হইয়া! উঠে। এই যে রাঙ্গলক্ীর মধ্যে চাওয়া ও নাচাওয়া, ধরিয়া! লা 
ও ছাড়িয়। দেওয়ার পরম্পরবিরোধী ক্রিয়। চলিয়াছে তাহারই ফলে চরিত্রটির 
বেদনা ও রহস্ত এত ঘনীত্ভৃত হুইয়াছে। “বড প্রেম শুধু কাছেই টানে, 
ইছা। দূরেও ঠেলিয়া ফেলে” _-এই প্রেম চারিপর্ব ধরিয়া শ্রীকান্তকে কখন 
কাছে টানির। রাখিয়াছে, আবার কখনও ব? দূরে ঠেলিয়! দিয়াছে। '্রীকান্ঠ' 
উপন্তাসে সে-কারণেই মিলনের অমরাবতী এবং বিরহের অলকাপুরী ক: 
বার ঘুরিয়া ফিরিয়। আসিয়াছে | ৮/ 

প্ীকান্ত' উপন্যাসকে শরংচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কীতি বলা যাইতে পা্ে। 
শুধু যে এই উপন্তাসে তাহার ব্যক্তি-সন্তার নিবিড়তম প্রকাশ ঘটিয়াছে তাহ' 
নহে, ইহাতে তাহার শিল্পী-সতারও গ্রকুষ্টতম পরিচয় ব্যক্ত হইয়াছে । অন্য 
মাঝে মাঝে ইহাতে তাত্বিকতার আতিশয্য যে একটু অনাবস্তাক ও অপ্রাসঙ্গিক 
হইয়াছে তাহা সত্য। আলোচ্য প্রসঙ্গ হইতে গুসঙ্গাস্তরে যাওয়ার যে প্রবণ, 
এই উপন্ত।নে দেখ। বায় 'তাহাতে মূল সুত্র অনেক সময় হাবাইয়া ফেলিতে হঃ 
তাহাও সত্য। তবুও অন্বীকার করা চলে না, ভাষার ইন্দ্রজাল, বর্ণাটা 
চিজজ-সমারোহ এবং বিচিত্র রসহৃষ্টির ফলে আলোচ্য উপন্যাসে শরৎচন্্রে: 
শ্রেষ্ঠ শিল্পনৈপুন্য প্রকাশ পাইয়াছে। শরতচন্দ্রের ভাষার প্রশংসা করি 
'মোহিতলাল বলিয়াছেন, “ওস্তাদ স্থুরশিল্পী প্রথমে যেমন যঙ্্রট নির্বাচন করি 
পরে তাহার তারগুলিকে আপনার প্রয়োজনে সৃতন্ত্রিত করিয়া লয়, শরৎচন্দ্র 
শিল্পীঘন তেমনই তাহার প্রাণের স্থবটি বাজাইবার জন্ত ভাষার তারগুলি তাহ'র 
উপযোগী করিতে পারিয়াছিলেন-_-এইখানে সাহত্য-শিল্পীর প্রথম ও শে 
কৃতিত্ব । এই ভাষায় একদিকে যেমন আছে কথ্য ভাষার সচল ও প্রত্য 
স্বাভাবিকতা, অন্যদিকে তেমনি সংস্কৃত বিশেষণপন্দ ও সমাসবদ্ধ বাকোর 
শস্ভীর মহিমা ও কগাসৌন্দ্য। শ্বশানের ছুই রাত্রির অভিজ্ঞতা বর্ণনার সময় 
তাহাকে জগতের অস্তগু্ট সৌন্দর্য এবং জটিল রহস্ত ব্যাখ্যা করিতে হুইয়াছে- 
সেন্ড সেখানে তাহার ভাষা এত চিন্ময় এবং সঙ্গীতবস্কত হুইয়! উঠিয়াছে। 
'্আবার পাঠাভ্যাস, শ্রীনাথ বহক্পীর বৃত্ান্ত, মেঘনাদ বধ পালা এবং পিয়ারা 
বাইজীর সঙ্ষে সরস কধোপকথন প্রতি স্থলে সরস বাস্তব ঘটন। বর্ণনায় 


১৯১৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যব্চার ২১৭ 


তাহার ভাষায় কথ্য ভাষার লঘ্বৃত1 ও হ'ককা বাগভঙ্গির প্রয়োগ দেবিয়াছি। 
শ্রী কান্ট” উপন্যাসখানি চিত্ররসপ্রধান। একটির পর একটি চিত্র--কোনটি 
স্থির, কোনটি গতিশীন, কোনটি হক রঙে পীন, কোনটি বা গাঢ় রঙে রক্ত 
__ এরূপ বহু চিত্র দেখিতে পাই 1১০ শ্রীকান্ত ইন্ত্রনাথের নিশীখ অভিযানের চিত্র 
এক ছুঃসাহুসিক আাডভেধশরের রোমাঞ্চরসে আমাদের মন পরিপূর্ণ করিয়া 
€তালে। খরন্রোতা গঙ্গার বাকে বাকে এবং তৃট্া-জ নার-বনঝাউয়ের ফাকে 
ফাকে ষেন কত অঙ্জান! বিপদ ওত পাতিয়! আছে, উদ্বিগ্ন, আশঙ্িত পাঠকের 
মন সেই চিন্তায় ক্ষণে ক্ষণে শিহরিত হইতে থাকে । লোকালয় হইতে 
বছরে বনজঙ্গলাকীর্ণ ঘন-হাঘ্বাস্ছন যে সাপুড়ে-পরিবেশের চিত্র লেখক 
আকৰিয়াছেন তাহার মধ্যেও যেন অন্নদা ও শাহজ্জীর অজ্ঞাত-জীবন-রহষ্তের 
মত কত রহুস্ত ঘনীভূত হইয়া বুহিয়াহে । আকান্তের শ্শান-অভিজতার 
চিত্রে আমাদের চোখের সম্মুথে যেন একটি কালে। ধবনিকা অপসারিত ছুইয়] 
যায় এবং বিশ্বসৌন্দধের আদি-উৎস হঠাৎ উন্মুক্ত হইয়। পডে। এই উপন্তাসে 
শরতচন্দ্র হান্ক! ও গভীর, কৌতুক ও করুণ প্রস্থঁতি পরস্পর বিপরীতধ্মী রস 
পর পর এমন ভাবে অবতারণ| ঞরিয়াছেন যে উপনাসের মধ্যে রসের বৈচিত্র্য 
ও আগ্রহোদ্দীপকতা আগ্যস্ত বজায় রহিয়াছে । গ্রু?াস্তের পাঠাভ্যাস ও বছরূপীর 
প্রবগ কৌতুকাবহু বৃত্তাস্তে আমাদের চিন্ত উত্তেজঠ কারয়াই লেখক শ্রীকান্ত ও 
ইন্দ্রনাথের বিপদদন্কুল নিশীথ অভিথানের বর্ণনা দ্বঃর|! আখাদের মনে স্বাসরোধ- 
কারী উৎকা জাগায়! তুলিয়ছেন। আবার মেঘনাধ-বধ পালায় বীরপুঙ্গৰ 
মেঘনাদের অপূর্ব বীরত্বের বর্ণনা দ্বারা আমাদের প্রবল হাশ্তবেগ উদ্রেক 
করিয়া! অব্যলহিত পরেই অন্নদাদিদির মর্মান্তিক শোকের দৃশ্তে আমাদিগকে 
লইয়! গিয়াছেন। প্রথমদিকে কৌতুকরসের যে অন্গল, উ তরোল ও অতিশরিত 
স্ধপ আছে উপন্যাসের শেষ দিকে তাছা! নাই বটে, কিন্ত লেখক আগাগোড়া 
একটি অন্তরজ, বমণীয়, পরিহাসোজ্জল রচনাভঙ্গি বজায় রাখিয়াছেন। তাহার 
ফলে তিনি যেমন অতি সহজেই পাঠকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতাইয়াছেন, 
তেমনি তাহার বর্ণনীয় করুণ-গস্তীর বিষয়গুলও আরও বেশি উপভোগ্য ও 
ংসেদনশীঙ হইয়া উঠিয়াছে । 


১। শ্রাকাসিরাস রায় ঠাহার 'শরৎদাহিতে। শ্রীকাণ্ত' উপ! সটিকে চিকাব্য বলিয়াছেন । 


২১৮ শরত্চন্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১ ৫-১৯১৬ 
বিবিধ ঘটনা 


কলিকাতা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের লেখ প্রকাশিত হইলে লেগক 
হিসাবে শরৎচন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মদেশের বাঙালী মহলে ছডাইয়া পড়িল এবং তখন 
এই উপেক্ষিত সাধারণ লোকটি সভামমিতিতে প্রচুর খাতির ও সম্মান পাইতে 
লাগিলেন । অবশ্ত শরৎচন্দ্র তাহার সাহিত্যিক সাধনার কথা পরিচিত মহলে 
গোপন রাখিতেই চেষ্টা করিতেন এবং প্রকাশ্ঠ সভাসমিতি ও বিশিষ্ট লোকদের 
সহিত মেলামেশ। সঘত্বে এডাইয়া যাইতে চাহিতেন। তবুও বন্ধুবান্ধবদের 
পীডাপীড়িতে কয়েকটি সম্বর্ধনা-সভার সহিত তিনি যুক্ত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন এবং 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ অলাপ-আলোচন! করিবার স্থযোগগ 
পাইয়াছিলেন। 

নবীনচন্দ্র সেনের সম্বর্ধনী-সভার কথা পূর্বে বলা হইয়াছে । যহাত্ম। গান্ধী 
দক্ষিণ আফ্রিকার আন্দোলনের পর যখন ১৯১৫ খ্রীষ্টাবে রেছুনে আসিয়াছিলেন 
তখন রেছুনের ডঃ, পি. জে. মেঠার গৃহে তীহার যে বিরাট সন্বর্ধনা-সভার 
আয়োজন হইয়াছিল তাহাতে শরৎচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন । রেঙ্ুনে ভিক্টোবিয়া 
হলে মহাত্মা গান্ধীকে যে সম্বর্ধনা! জানান হইয়াছিল তাহার রিপোর্ট শরৎচন্দ্র 
লিথিয়! দিয়াছিলেন এবং সেই রিপোর্ট বিভিন্ন সংবাদপত্জর্রে প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। ডঃ মেটার বাড়িতে মহাতআ্মাজীর যে প্রার্থনা-সভা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল তাহাতে শরৎচন্দ্রকে একখানি ভজন গান করিবার জন্য অনুরোধ 
জানান হইয়াছিল কিন্তু শরৎচন্দ্র মহাত্সাজীর সম্মুখে উপস্থিত হুইয়। গান 
গ্াহিতে রাজি হইলেন না। 

রামকুষ্চ মিশনের ন্বামী সর্বানন্দ রেছগুনে বামকৃষ্খ মঠ স্থাপন করিবার জন্য 
আসিয়াছিলেন। সেই মঠের একটি মন্দির নির্মাণের উদ্দেস্তে একটি সঙ্গীতা- 
ভিনযের সাহায্যরজনীর অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। গিত্রীন্দ্রনাথ সরকার লিখিয্না ছন, 
এরৎচন্দ্র আমার বিশেষ অনুরোধে তাহার দৃষ্তপট পরিকল্পনা, সাজসজ্জা নির্বাচন 
ও সঙ্গীত পরিচালনার ভার নিয়াছিলেন এবং প্রথম হইতে শেষ পাাস্ত স্টে:ক্বর 
ভিতর উপস্থিত ছিলেন। এই ধরণের উচ্চাঙ্জের নির্বাচিত অভিনয় রেসুন সহরে 
প্রথম হুওয়ায় ইহ! বিশেষ চিত্তাকর্ষক হুইক্সাছিল এবং অর্থ সাফল্যে এক রাত্রে 
চৌদ্দ শত টাকার টিকিট বিক্রয় হ্ইয়াছিল।*৯ 


১। ব্রন্ধদেশে শরৎ, পৃঃ ২১৪-২১৫। 


১৯১৬ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২১ 


রবীন্দ্রনাথ জাপান হইয়া আমেরিকা যাইবার পথে রেজুনে আসিলেন। 
রেজুনের খ্যাতনামা ব্যারিস্টার পি. সি* সেনের গৃহে তিনি আতিথা গ্রহণ 
করিলেন । মিঃ সেন গিবীক্ত্রনাথ সরকারকে বাংল! ভাষার রবীন্দ্রনাণের 
একখানা অভিনন্দনপত্র রচনা করিবার ভার ধিলেন। গিরীন্দ্রনাথ অভিনন্দন 
পত্রথানি শরৎচন্দ্রকে দিয়া রচনা করাইলেন। কবিগুরুর সম্বর্ধনা-সভায় শরতচন্দ্রের 
একখানি গান গাহিবারও কথ! ছিল, «কিন্ত তাহার স্বভাবজাত দৌর্লাবশত 
তিনি শেষ মূহুর্তে আসিয়া গান করিতে অন্বীকার করিলেন ।” শরৎচন্দ্র-লিথিত 
অভিনন্দন-পত্রধানি ভাষা, ভাব, তত্বব্যাখা! ও সাহিতাগুণে অতিশয় সমৃদ্ধ । নিযে 
তাহা! উদ্ধৃত হইল। 

জগত্বরেণ্য শ্রীধৃত সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নাইট, ডি. লিট মহোদয় 

শ্রীকরকমলেবু 


কবিবর, 

এই স্বর সমুদ্রপারে বঙ্গমাতার ক্রোড়বিচাত সন্তান আমরা আজ হাদয়ের" 
গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্থয লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তম কনি, 
জগতের ভাব ও জ্ঞানরাঙ্জোর সম্রট--আপনাকে অভিবাদন করিতেছি । 

আপনি অপূর্ব কবিপ্রতিভাবলে নব নব পৌন্দ্ধ ও নব নব আনন্দ আহরণ 
করিয়া বঙ্গসাহিত্যভাগ্তার পরিপূর্ণ করিয়াছেন, এবং নব স্থুরে, নব রাগিণীতে 
বঙ্গহদয়কে এক নব চেতনায় উদ্ব,দ্ধ করিয়াছেন । 

আপনার কাব্য-কলার সৌন্দর্যের মধ্য দিয়! প্রাচা হাদয়ের এক অভিনন 
পরিচয় অধুন! প্রতীচোর নিকট স্থপরিস্ক,ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের" 
আনন্দে প্রতীচ্য আজ প্রাচ্যের কবিশিরে সাহিত্যের যে সর্বশ্রেষ্ঠ মহিমা-মুকুট 
পরাইব়। দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী বঙ্গবাণীর মুখী মধুর শ্মিতোজণ 
হইয়! উঠিয়াছে। 

আপনার কাব্য-বীণায় সহস্র অনির্বচনীয় স্বরে ভারতের চিরস্তন বানী, 
সত্য শিব স্থন্দরের অনাদি গাথা! ধ্বনিত হইয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, 
অপরিসীম আশা ও অসীম আশ্বাসে মানব হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়া" 
তুলিয়াছে। এই বিশাল স্থষ্টির অণু পরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য পরিস্পন্দিত, 
হইতেছে এবং এক অপরিছিন্ন প্রেমস্থতে যে এই নিখিল জগং গ্রথিত রহিয়াছে, 
আপনার কাব্যে সেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি, এবং আপনাকে-স-কোন 
দেবেশ বা যুগ্র-বিশেষের নয়--সমগ্র বিশ্বের কৰি বলিয়া চিনিতে পারিয়াছি 


২২০ শরৎ্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৩ 


“আপনার কথায়, কাব্যে, নাটো ও সঙ্গীতে যে মহান আদর্শ আত্মপ্রকাশ 
কৰিয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছি, এক গ্পোকাতীত রাঙ্গের আলোকে আপনার 
নয়ন উদ্ভাসিত, এক অমুতসত্তার আনন্দরসে আপনার হৃদয় অভিষিক্ত | 

আপনার অকৃত্রিম একনিষ্ঠ আজন্ম বাণী সাধনা আদব যে অতীন্দ্রিয় রাজ্য 
স্বর্ণ উপকূলে আপনাকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে, তথাকার আনন্দগীতি নিখিল 
মানব হৃদয়কে নব নব আশ! ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিয়! '্সাপনার স্থমোহন 
'কাব্যবীণায় নিত্যকাল বঙ্কৃত হইতে থাকুক, উহ্াই বিশ্বেশ্বরের চরণে 
প্রার্থন।। 


রেছুন ইতি-__ 
২৫শে বৈশাখ, | ভবদীয় গুণমুগ্ধ-_ 
১৩২৩ বঙ্গাবব রেঙ্ুন প্রবাসী বঙ্গসম্তানগণ 


শরৎচন্দ্র গিবীন্দ্রনাথের কাছে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ! করার ইচ্ছ' প্রকাশ 
করিলে গিরীন্দ্রনাথ তাহাকে একদিম মিঃ সেনের বাড়িতে লইয়া! গেলেন। 
সেখানে বু গণ্যমান্ত লোকের মধ্যে শরৎচন্দ্র খুবই ভয় ও অন্বব্মি বোধ করিতে 
লাগিলেন। গিবীন্ত্রনাথের কথায়, 'এত অপরিচিত লোককে একত্র দেখিয়া 
শরৎচন্দ্রের মুখ শুকাইয়া গেগ। আমি অতি কষ্টে তাহাকে মিঃ সেনের 
'সম্মুখে লইয় গিয়া, ইনিই বাংলা অভিনন্দন পত্রথানির লেখক শরৎবাবু বলিয়া 
পরিচয় করাইয়া দিতে মিঃ সেন তাহাকে বসিতে অনুরোধ করিলেন ।, 
'গিরীন্্রনাথ মি: সেনের পরিবারের লোকেদের সঙ্গে কথাবার্তী বলিয়া ফিবিয়। 
আসিয়। দেখেন, শরৎচন্দ্র উতৎকষ্ঠিতভাবে অপেক্ষ। করিতেছেন। শরৎচন্দ্রে 
সঙ্গে গিরীন্দ্রনাথের যে কথোপকথন হইল তাহা গিবীন্দ্রনাথের ভাষায় ব্যক্ত 
সই ল--. 

“আমি বলিলাম--শরত্দা, একটু অপেক্ষা কর, রবিবাবু আসছেন এখুনি 
গ্র,প ফটো তোল। হবে। 

শরুতচজ্জ বলিলেন- সে তোমাদের অন্ত । আমার মত চড়াই পাখীর 
'ঝুবিবাবুক্ সঙ্গে বসে ফট? তোলান সাজে ন1। 

ইতিমধ্যে ববিবাবু সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছেন দেখিয়াই, শরৎচন্ত্র 
স্ভাড়াভাড়ি হন হন করি ফটক পার হুইয়। গেলেন। 


১৯০৭-১৯১৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২২১. 


রবীন্নাথের প্রতি শরৎচন্দ্রের গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু সাধারণের যধো 
আসিয়া মেলামেশা করিতে তিনি বড়ই ভয় পাইতেন ।”১ 

শরৎচন্দ্র তাহার চৌদ্দ বৎসরের ব্রহ্ষবাসের মধ্যে তিনবার কলিকাতা 
আসিয়াছিলেন। ১৯*৭ খ্রীষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে তিন মাসের ছুটি লইয়। 
হাইড্রোসিল অস্ত্রোপচাব্রের জন্য তিনি প্রথমবার কলিকাতায় আসিয়াছিঙ্গেন। 
১৯১২ খ্রীঙ্টাবে অক্টোবর মাসে তিনি দ্বিতীয়বার কঙ্লিকাতায় আসেন । ঠা 
একমাসের ছুটি লইয়া আসিয়াছিলেন।২ সেবার হিনি হাওডা শহরে খুরট 
শ্রোডে € বর্তমানে নেতাজী স্থভাষ রোড) ও গ্র্যাঙ্জ ট্রাঙ্ক রোডের সংযোগ- 
স্থলের কাছাকাছি ঘোলাভাঙ্গায় এক পতিতালয়ে উঠগাছিদসেন।৩ উপন্্নাথ 
একাদন এ ঠিকানায় আসিরা তীহার খেক নিতে বাইয়া দেখেন, ঠিনি 
মেঝেয় বসিয় চরিত্রহীন উপন্যাস লিখিতেছেন। 

এই দ্বিতীয়বার কশিকাতায় আসিয়া ঠিনি পৌনীব্দ্রমোহনের সঙ্গে দেখা 
করেন এবং তাহার মারফত এমুনা'র সম্পাদক ধণীন্দ্রনাথ পাপের সে পরিচিত 
হন। শরৎচন্দ্র ব্রন্মদেশে ফিরিয়] যাইবার সময় “যমুনা'র জন্য নিয়মিত লেখার 
প্রতিশ্রুতি দিয়! গেলেন । 

১৯১৪ গ্রীষ্টান্দে জুন মাসে ছয় মাসের ছুটি পইয়। তিনি পুনরায় কণিকাতা॥ 
আসিয়াছিলেন। সৌরীন্দ্রমোহন লিখিয়াছেন, চোরবাগানের কোন গণিতে 
তাহার আস্তানা ছিল। সেখানকার ঠিকানা শরৎচন্দ্র তাহাকে জানান নাই । 
শরতচন্দ্র রোক্ধ "যমুনার অধিসে যাইতেন। সেখানে অনেক সাহিত্যিক 
আসিয়। আড্ডা জমাইতেন। কাবি ও কথাশিনী স্থণীন্দ্রশাথ ঠাকুরের সহিত 
শরত্চন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা এই 'যমুন]' অফিসেই গড়িয়া উঠিপ। শরত্চন্্র নান! সরস 
গল্প বলিয়। সকলকে মাতাইয়। রাখিতেন। সেবার তিশি সন্ত্রীক কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। সম্ভবত তিনি ছয়মাস পরে ব্রক্মাদেশে ফিরিবার সময় 
হিরগানী দেবীকে চোরবাগানের বাসায় রাখিয়া যান, কারণ, ১৯১৫ ইং সনের 


১। জজ্জ-দখে শরৎচন্্র, পৃঃ ২৩২ 
২। সতীশচন্ত্র দাস শরৎ প্রতিডা'য় 7 খিয়াছেন, ১৯০২ ইং অস্টোবগ বাসে আবার তিনি ছুই 


মাসের ছুটি লইর! কলিকাতার আসিয়া ছলেন। টারযারারার ৃ 
ও। “শীনীক্্রমোহন কিন্তু ভাহার 'শরৎচত্রের জীবন রহন্ত' নানক বইতে পিশ্িগাছেন, 'সেবারে 


এসে শরৎচন্দ্র আত্তানা নিয়েছিলেন চোরবাগানে। কোখার--ঠিকান! জানান বি। বিশেষ. 
অনুরোধেও.নয়, তবে অযাদের কাছে নি) আনঠন। রি 
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২৫শে ফেব্রুারী প্রমথনাথ ভট্রাচারধকে একখানি চিঠিতে লিখিলেন, “একে ত 
এবার পাঠানই চাই । আমারও চলে না, তার ত প্রায় আহার নিজ্রা বন্ধ 
হইয়াছে। এই চিঠি পাইবামাজ্জ একখানা টিকিট রিজার্ভ করিবার জন্ত 
8, [, 5. টৈ-কে 190158000 দিয়ো । তাহারাই বলিয়া দিবে কোন্‌ 
৮6:৮৮ পাওয়া যাইবে । তারপর যেদিন হোক টাক। লইয়া টিকিট লইয়া 
আসিয়ো। এ চিঠির মধ্যেই লেখা রহছ্য়াছে যে, তিনি এক বছর পরেই 
কলিকাতায় ফিরিবেন। এক বছর পরেই ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় তিনি 
স্থাক্সীভাবে বাস করিবার জন্য আসিলেন। 


ব্রঙ্গদেশ ত্যাগ 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের গোড়ার দিকে শরৎচন্দ্র দুরারোগ্য পাঁফোলা রোগে 
“আক্রান্ত হইয়। গুরুতর অনুস্থ হইয়া পড়েন। ২২..২. ১৬ তারিখে তিনি 
এই অন্ুখ সম্বন্ধে হুবিদাস চট্যোপাধ্যায়কে লিখিলেন, 'এ শুনি বর্ম দেশের 
ব্যায়রাম দেশ ন1 ছাড়িলে কোনদিন এও ছাড়ে না। তাই ছুয়ের এক বোধ 
করি অনিবার্ধ হইয়া উঠিতেছে। কি জানি, ভগবানই জানেন | ভয় হয়, 
হয়ত বা চিরজীবন পঙ্ধু হইয়াই বা যাইব। এই সম্ভাধনা মনে করিতেও যেন 
পারি না । যাহাকে যথার্থই বলে ভয়ে “পেটের ভাত চাল' হুইয় যাওয়া, 
কমার তাই হইয়াছে । ম্তরাং 1015067518ও ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছে । হুইবার কথাও বটে। কারণ, খাও দাও, স্নান কর, লেখাপড। 
কর, কিন্তু চলিয়া বেড়াইবার বিশেষ ক্ষমতা না থাকিলে হজম হওয়াও বন্ধ 
হ্ইয়া আসে । ভান পায়ের হাটুর নীচে হইতে পায়ের আঙুল পর্যস্ত সে এক 
প্রকাণ্ড কাণ্ড । অথচ গোদ নয়--কি যে ভাক্তারের! তাহাও বলিতে পারে না 
--কতদিনে সারিবে কিংবা কোনদিন সারিবে কিন। এ খবরও তারা দিতে 
পারেন না। ছু"দিন বাকিছু কমে, ছু'দিন বা! ঠিক তেমনি হুইয়া দীড়ায়। 
খতবারে যখন লিখি, তখন এইরূপ কমিবার মুখে আসিতেছিল বলিয়া খুব 
একট! আশ! হ্ইয়াছিল, কিন্তু তার পরেই আবার যখন ধীরে ধীরে তেমনি 
সবই! উঠিতে লাগিল তখন আশ ভরসা সব গেল।” 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায় শর্ৎচন্ত্রের এই অস্থথের কথ! জানিয়া তাহাকে 
সালে একশত টাক! করিস। দিবেন এই জাশ্বান দিলেন এবং তাহাকে বর্মদেশ 
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ছাড়িয়। আসিবার কথা জানাইলেন। হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছে নিয়মিত 
অর্থের প্রতিশ্রতি পাইয়। শরৎচন্দ্র পরম স্বস্তি লাভ করিলেন এবং কৃতজ্ঞচিত্তে 
লিখিলেন, “আমার অস্থখের কথ! শুনিয়া আপনি যাহ লিখিয়াছেন, আঙি 
কোধ করি তাহা কল্পনা করিতেও ভরসা করিতাম ন1। অন্তরের সহিত 
আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী এবং চিরস্থ্খী হোন। ভগবান আপনাকে কখনে। 
যেন কোন বিশেষ ছুঃখ না দেন। 

আমি পীডিত---এখানে সাবিবে বলিয়া আর ভরসা! করি না, দেহের আর 
সমত্ত বজায় রাখিয়াও জগনীশ্বর আমাকে যদি পঙ্গু করিয়াই শান্তি দেন 
তাই ভাল।**" 

আপনি আমাকে যাহা ধান করিতে চাহ্য়াছেন, সেই আমার যথেষ্ট। 
এই এক বৎসরের মধ্যে যদি মান্রিয়া! ন! যাইঃ তাহা হইলে হয়ত ব। টাকাকডির 
দেনাট! শোধ হইতেও পারে-অবশ্ত কৃতজ্ঞতার দেনা ত শোধ হইবার নয়। 
আর যদ্দি মরি--আপনাকে আঃ ০ করিতেই হইবে । আমি এক বৎসরের 
ছুটি লইয়াই যাইব। যে মেল্রে টিকিট পাইতে পাবিব তাহাতেই চলিয়া 
যাইবার আন্তরিক বাসনা । আপনি আমাকে ৩০৭২ তিনশ টাক পাঠাইয়। 
দেবেন। তাহ। হইলেই বেশ যাইতে পারি ।*** 

এই হৃতভাগ। স্থানটা পরিত্যাগ কারয়।--আপনার জন্ত এই সমস্ত 
অতারক্ত আধিক ক্ষতির যদি কতকটা কমাইয়৷ আনিতে পারি--এই একটা 
বৎসর সেই চেষ্টাই কৰিব। 

**০*** আমার কোটী কোটা আশবাদ জানিবেশ। এমন করিয়া আশীবাধ 
«বাধ করি আপনাকে কম লোকই করিয়াছে । ছুটিতে আপিস হইতে কি 
পাইব জান না--এখানকার নিয়ম কান সবই বড় সাহেবের মঙ্জি। আপনি 
যা] আমাকে দিবেন সে-ই আমান বাস্তাবকই যথেঞ্। 

শরৎচন্দ্রের এই পত্র পাইয়া হরিদাস চট্টোপাধ্যায় তাহাকে তিন শত টাক। 
-পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। গ্রোপালচন্ত্র রায় তাহার “শরতন্জ্র' নামক জীবনী গ্রন্থে 
শরতচন্দ্রকে মাসিক একশ টাকা করিয়া [ম্ববার ৫ প্রতিশ্রাত হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় দিয়াছিলেন সে-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 'হরিদাসবাবু শরৎচন্্রকে 
মাসে যে ১** টাক। করে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন, সে সম্বন্ধে হরিগাসবাবু 
একদিন আমাকে বলেছিলেন--এই টাকার মস্য থেকে শরত্চজ্র ৫* টাকা 
পেতেন ভারতবর্ষের লেখক বলে। অবশ্ট এহ ৫* টাকার জুন্ত যে 
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প্রতি যাসেই তীকে ভারতবর্ষে লেখা দিতে হ'ত তানয়। যেমাসে তিনি 
লেখ। দিতেন ন" সে মাসেও তিনি নিয়মিত টাক1 পেতেন। হরিদাসবাবু 
এই ১০০ টাকার বাকি ৫* টাক। দিতেন, তাদেরই গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এপু সন্গ 
নামক পুস্তকালয় হ'তে প্রকাশিত শরংচন্দ্রে গ্রন্থ-সমূছের ছিসাব থেকে । 
এই সময় শরৎচন্দ্রের পুক্তকের আয় বাড়লে, পুস্তকের হিসান অগ্রিম নেও” 
" এই টাক এবং রেঙ্গুন থেকে আসবার সময় হুরিদাসবাবুর প্রেরিত ৩০০ 
টাকা সমন্তই শোধ হ'য়ে গিয়েছিল ।' 

১৪, ৩, ১৯১৬ তারিখে শরৎচন্দ্র স্ুধীরচন্দ্র সরকারকে একখানি পে 
লিখিয়াছিজেন, “*..শুনিয়াছ বোধ হয়, আঘি প্রায় পঙ্গু হইয়া'গিয়াছি। হাটি 
পারি ন। বলিলেই চলে। তবে লেখাপডার কাজ পূর্বের মতই করিতে পারি। 
কিন্ত মন এত বিমর্ষ যেকোন কাজে হাত দিতে ইচ্ছ করে না__করিলেও 
তাহা ভাল হয় না ******আমি কবিরাজী চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় 
যাইতেছি। এক বৎসর থাকিব। ১১ই এপ্রিল রওন] হইব । কারণ, তার 
আগে আর টিকিট পাওয়! কোন মতেই গেল না, 

অন্থখের জন্য শরৎচন্ত্রের ব্রহ্মদেশ ছাড়িয়া কলিকাতায় ফাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল তাহ। সত্য, কিন্তু ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করিবার আর একটি কারণের 
কথাও উল্লেখ করিতে হয়। ক্রমবর্ধমান সাহিত্য প্রতিষ্ঠী এবং সাহিত্য হইতে 
স্থায়ী ও নিদিষ্ট আয়ের সম্ভাবনায় শরৎচন্দ্র অফিসের কাজকর্মের প্রতি দিন 
দিন বীতশ্রন্ধ হইয়া পড়িতেছিলেন। এ-সন্বন্ধে যেগেন্দ্রনাথ সরকার 
লিখিয়াছেন, “সাহিতা-সভার অধিবেশনের পর শরৎবাবু প্রায়ই বলিতেন, 
আমার আব এখানকার চাকরী একদিনও ভাল লাগছে ন|। 

ভাল না লাগার প্রধান ও মুখ কারণ হইতেছে অফিসের বীধাবীধি 
নিয়মের সঙ্গে স্বাধীনতা মনোবৃত্তর খাপ না খাঁওয়।| দ্বিতীয় কারণ হইতেছে, 
আঘধিক আকর্ষগ।' 

শরৎচন্দ্র হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও স্থধীরচন্দ্র সরকারকে লিখিত উপরের 
ছুইথানি পত্রে লিথিয়াছিলেন যে, তিনি এক বৎসবের ছুটি লইয়া! কলিকাতায় 
যাইতেছেন। কিন্তু রেছগুন হইতে রওন| হইবার করেকদিন আগে কিন্ত 

'অফিসের স্থুপারিন্টেগ্ডষ্টের সঙ্গে মারামারি করিয়া! তিনি তাহার কাছে ইন্তফ 
দেন। অফিসের কাছের প্রতি ক্রমবর্ধমান বিরক্তির পরিণতিই যে এই মারা- 
£ছারি তাহা ঝুর্বিতে পার! বায়। শর্ত তাহার অবাঞ্ছিত চাকরী হইতে, 
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ন্‌ক্ক চাহিতেছিলেন এবং অবশেষ সেই মুক্তি তিনি পাইলেন। শরংচন্তরের 
কর্মত্যাগ সম্বন্ধে গিরীন্দ্রনাথ সরকার তাহার 'ব্রদ্ধদেশে শরংচন্ত্র নামক গ্রন্থে 
'বখিয়াছেন, শিরৎচন্ত্রের চাকুরীজীবন শেষ পর্যস্ত তাহার প্রকৃতিতে সহিল ন। 
“স্চাউণ্ট্যাপ্ট জেনারেল অফিসের ছোট সাহেবের সহিত সামান্ত কারণে ঘুলা- 
৭ স করিয়া তিনি ১৯১৬ খুষ্টাঝে চাকুরীতে ইস্তফা দিয়া কলিকাতায় চলিয়া 
মাদেন এই ঘটনায় তাহার বন্ধুবান্ধব সকলেই মনে করিল যে, এইবার 
* [চন্দ্রের অদৃষ্টগগন কুহেলিকাচ্ছন্ন হইবে, এমন সরকারী চাকরী তীহার 
১দষ্রে গার জুটিবে না; কিন্ত এই ঘটনাই শরতচন্দ্রের জীবনস্ত্রোতের গতি 
পা"পর্তন করিয়া দিল । জানি না, ভগবান কাহাকে কোন্‌ পরা দিত কোথাত 
পা হাহার সৌভাগোর বিধান করেন । কোন্‌ ছুর্গক্ষ্য সুত্র অবস্বন করিয়া 
- মানবভাগ্য পরিবতিত হয়, তাহা কে বলতে পাবে? 

সপীর্ঘ চৌদ্দ বতসর পরে রেঙ্গুন ত্যাগ করিবার পূর্ণবিন শ্রীযুক্ত ষোখেন্ত্রনাথ 
নরকার প্রভৃতি শরত্চন্দের কয়েকটি সাহিত্যিক বন্ধু স্থাপীপ বেঙ্গল ক্লাবৃহে 
2ালকক বিবায় সম্বর্ধনা করিয়াভিলেন। একবিন কথ! প্রদঙ্গে শরহচন্্র আবাকে 
পরাছিলেন যে, প্রসিদ্ধ পুক্রধবাবণাপী আধুক্জ হরিবাস চট্টোপাধ্যায়ের 
*বসাতেই তিনি কলিকা তার খাইতেছেন ।, 

শ্রহচন্দ্রের পলহকমী বোগেম্দ্রনাথ সরকার অফিসের সাহেবের সঙ্গে 
শুংচন্দ্রের মারামারির বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া কাহার দোষ কিরূপ ছিল তাহ! 
শবপেক্ষভাবে বিচার করিরাক্েন, “:সকপণনের কপারিন্টেণ্েন্ট থেকে সক 
+বেষা বড স্থপারিপ্টেণ্ডেট মেজর বানর, এমন কি শেষটায় সেকশনের 
*-চার্ফ অফিসার প্ন্ত চ্যাটাজাঁর প্রতি বিরক্ত হইরা গেলেন। চাটানাও 
কমশ এমন বেপরোয়া হইয়! উঠিতে লাগিলেন যে, ব্যাপারটা একদিন চরমে 
উঠিল। ছুই পক্ষে লাগিল ঠোকাঠুকি । বাকৃদুন্ধে জয়ী হইগেও শরংচন্ 
যরযুদ্ধে পরাস্ত হইলেন। সকলেরই মুখে, বিশেষত তামিলভাবী যদ্রদেশীয় 
দ্রপ্বড় জাতির মুখে কেবল ওই এক কথা, চ্যাটার্জ এবার বানার্ডের বিরুদ্ধে 


এই প্রসঙ্গে শরতচন্দ্ের প্রতিপক্ষ ফিরঙ্গী ৰার্নার্ড সাহেবের স্বযবহারও যনে 
পুড। সুন্দর চেহারা, সুশিক্ষিত এই সাহেবটির গলার আওয়াল সচরাচর 
কেহ শুনিতে পাইত না। পাছে 'নজের বাবহার অপরের ,বিব্লক্তি উৎপারন 


কী দূ শিক ফা 


কন, গিনি বলা এ 
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২২৬. শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯. 


আমি কাহারও চরিত্রের সমালোচনা করিতেছি না, যাহা! নিছক সঙ, 
তাহাই বলিতেছি। 

১৯১৬ খ্রীষ্টান্দের ১১ই এপ্রিল শরৎচন্দ্র ্রহ্মদেশ ত্যাগ করিলেন।১ চৌঁদ 
বৎসর ইরাবতী তীরে কাটাইয়! জীবনের বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঞ্চয় লই?। 
তিনি স্বদেশ অভিমুখে রওনা হইলেন। ইরাবতীর ধারা শেষ হইয়! শে, 
গঙ্গা ও রূপনার্ারণ তীরে ত্াহান্ব জীবনের নৃতন অধ্যায় শুরু হইল, 
ভাগলপুরে তাহার প্রতিভার উন্মেষ, রেন্গুনে সেই প্রতিভার পরিপুষ্ঠি এব 
বাংলাদেশে তাহার পরিণতি । রেক্গুনে তাহার অজ্ঞাতবাসপর্ব। মন্মান * 
প্রতিষ্ঠার উজ্জল আলোক হইতে দূরে উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত মানুষের মে 
তিনি সাহিত্যের অমূল্য উপাদান সংগ্রহ করিতেছিলেন। লোকের দু 
অগোচরে তিনি একাগ্র নিষ্ঠা লইয্জা জ্ঞানভাগডারের মণিরত্ব আহ? 
কঠ্তেছিলেন। একদিকে ভীবনের বাস্তব সংস্পর্শ এবং তন্যপদিকে জ্ঞানে? 
অপরিষেয় সম্পর--ভবিস্তৎ সাহিত্যজীবনের স্বর্ণদ্বার তাহার জন্তু উন্মুক্ত কররিন। 
দিল। হ্র্গদেশ তিনি ছাড়িলেন, কিন্তু ব্রদ্মদেশকে ভ্তিনি ধরিয়া রাখিলেন 
সাহিত্যের মধ্যে। 'ঝ্রকান্ত” (২য়), চরিত্রহীন, "পথের দাবী? প্রভৃতি উপন্যানে 
তিনি তাহার চরিত্রশুপির মধ্য দিয়] ত্রহ্মদেশ পরিক্রমা করিয়া.ছন। যাহার" 
কোনদিন ভদ্ষনেশে যায় নাই তাহাদের কাছেও শরৎ্-পাহিত্যের মারফত 
ব্রদ্ধনশের ঘরবাড়ি ও মানুষ অতি পরিচিত ও প্রিয় হইয়৷ উঠিয়াছে। 


দেশে প্রত্যাবর্তন বাজে শিবপুরে অবস্থিতি 


রেঙ্থুন হইতে দেশে ফিরিবার আগে শরতচন্ত্র ছোট ভাই প্রকাশচন্্বে 
স্তাহার জন্ত একটি বাড়ি ঠিক করিয্বা রাখিবার অন্ত বলিয়াছিলেন। 


১ সতীশচন্ত্র দাস 'শক়ৎ প্রঠিতা” গ্রন্থে বলিয়াছেন, 'তিনি বোধহয় ১১ই এপ্রিল তা 1 
রেঙ্গুন ছাড়িবাছিলেন', হগ্াদ চ:টাপাধ্যারকে রেঙ্গুন হইতে রওন] হইবার আগে শরৎ ৭ 
[লাশয়াছিলেন, *১১ই এগিলের পূর্বে শার কিছুতেই টিকিট পাওয়া বাইন্ছে না ৭, ৪. ১১ 
তারিখে সুরধর বনুক্ধে একখানি [চিঠিতে লিখয়াছিছেন। 'এ পত্র খন জাপনার হাতে প'ঙৰ 
ভখন জানি আর এ-টিকনার থাকিব না । হুত্তরাং এতগুলি প্রমাথ হইতে মনে ২। 
শর ১১ই এপ্রি। ভাঙজিখেই রেঙ্ুষ ত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্রজেজ্রনাখ বন্দযোগাধা'র 
(লিখি ছিলেন যে, শরৎচজ ৮ই যে তাগিখে রবীজনাথের ষন্বদ] সভার পরে রেছুন হইতে রওনঃ 
ইইযাছিলেন।  ওভেত্রামাথ বিনীন্রদাথ সরকারের উর উপর নর্ভর করিয়! বচিগ়াছেন যে 
১০১ রখীজ্রদাধের সন্ব্খ51.ভার উপস্থিন্ত ছিলেন । কিন্তু গিরশ্রনাখের উদ্ধে এখানে বিশ্বাসযো?) 
সং আত শরতচচ্জ ১১২ এল ভারিখেই রেনু ত্যাগ করিয়াছিহ্ষ, ইহাই আযাবের 


১১১৬ শরত্চন্দরের বনী ও সাহিত্যবিচার ২২৭. 


গগাণচম্্ ই চিঠি পাইপ বিবি অনিসাবেবীর সঙ্গে দেখা করেন । অনিলাদে বীর 
এনেবরের এক মেয়ে রাধুবালার বিবাহ হইয়াছিল হাওড়া শহরের বান্ছে 
[নাণুরে। অনিলাদেবী প্রকাশচন্দ্রকে রাখুবালার কাছে পাঠাইয়া। দিলেন। 
4!বালার এক ভাম্থরপে। ইন্দুক্দণ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন শরংচন্ত্রের জন্য ৬নং 
বে শিবপুর ফার্্ট বাই লেনের তিনখানা ঘর ঠিক করিয়া দিলেন। 
*।ন্ধ রেঙ্গুন হইতে এই বাড়িতেই আলিয়া উঠিলেন। এই বাড়িতে তিনি 
4।শ মাপ ছিলেন এবং পরে পাশের ৪নং বাজে শিবপুর ফাষ্ট বাই লেনে 
 )2। যান। 

শরংন্দ্র বাজে শিবশুরের বাড়িতে আনিরা ভাইবোন সক্গকেই খবর 
দ]ইলেন। অনিলাবেবী ও তাহার স্বামী পঞ্চানন মুখোপাধ]ায় তাহা 
পদ? বেথা করিয়! গেলেন। ছোওভ।ই প্রকাশচন্দ্রকে নিজের কাছে আনিয়া 
“খলেন। মুগ্ধেরে তাহার বিবাহ শিরা তাহাকে সংআদী করিয়া ণিলেন। 
বঞনীদেবী তাহার গায়ের নকল গহন! খুলিয়া নবখিবাহি৩া ধেবহব4কে 
দঞখাইএ] ধিলেন। মেজভাই প্রভানচন্দ্রত (স্বামী বেদানন্দ ) জাপিয়া দার 
"গত দেখা করিয়া গেলেন। ছোট বোন স্থশীলাও আপানমোন হইতে 
*পিয়! দানার কাছে কিছুধিন ছিলেন। 

ভাইবোন ও তাহাদের পরিবারবর্গের অনেক দায়-দায়িত্ব শরংচন্ত্রকেই 
ধংশ করিতে হইত। রেঙ্কুন হইতে ফিগিবার অল্পদিন পরেই অংনলাধেব'র 
৭, কন্তার বিবাহের চাপ তাহার উপরে আনিরা! পড়ে । এগম্য বাধ্য হই 
হাঁধাস চট্রোপাধ্যায়কে টাকার জন্য অন্থরোধ জানাইতে হইল।* এই সময়ে 
হ:ধাদ চট্টোপাধ্যায়কে তিনি যে চিঠিথানি [লখিয়াহছিলেন তাহাতে জানা 
ধ'খ যে, দেশে আত্মীয়স্ব্নদের কাছে তিনি একঘরে 1ছলেন। ' ব্রহ্ধদেশে 
"চন্দ্রের অজ্ঞাত জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আত্মীয়ম্বজনদের মধ্যে অনেক অলীক 
5 অতিরঞ্জিত ধারণা বিদ্মান ছিল । হিরপ্মীদেবীর সাহত তাহার বৈবাহিক 
মধন্ধের কথাও অনেকে ঠিক জানি৩ না। তাহার গল্প-উপগ্তালের ৩থাকাথত 
ইশীতিমূলক বিষয়বন্ত দদ্ধেও সাধারণের মনে তাত্র প্র।৩ঠুণ মনোঙাব ছিগ। 

২৯৬০১৬ তারখে হিবান চট্োপাধ্যারকে তিনি লিখয়াছিলেশ, 'জানেন বোংঘয় তামার 
পাত্রী বিষে এই গুররারের পরের শুক্রবার । ভাচে আমারই নমগ্ত দার। আবার জাগি 
খাপনার ছার়। এতাঁদন কখাট। আপনাকে বণিনি থে দেশে জামি একঘরে। আমার কাজকর্ধের 


বাড়ীতে যাও ঠিক নয়। বাক সেনেও জানি কিন্ত টাক। দেওর) ঢাই। অথচ আমি ম» 
বই এই গাছের গোপন ইচ্ছ!। আমার চারশ টাকার অকুলান। এটা জামার টাই 


২২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার বর 


এ-সব কারণেই তাহার আত্মীয়ম্বজনগণ তাঁহাকে চরিত্রহীন সমাজদ্রোহী 
ব্যক্তি বলিয়াই জানিত এবং যথাসস্তব তীহার সম্পর্ক পরিহার করিয়া চলিত। 

্রদ্ষদেশ হইতে 'শরৎচন্ত্র খন আসিলেন তখন কাহারও সহিত তাহার 
কোন পরিচয় ছিল না। ক্রমে ক্রমে পাড়াপ্রতিরেশীদের সহিত তাঁহার 
গারিচয় ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিল । তাহার বাড়ির একটা বাড়ি পরেই 
ভূতনাথ মিত্রের বৈঠকখানায় তিনি অনেক সময় কাটাইতেন । তাহার সঙ্গে 
কেহ দেখা করিতে আসিলে এই বৈঠকখানায় বসিয়াই তিনি গল্পগুজব 
করিতেন। তাহার পাড়ার সরোজরগ্ুন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক অক্ষ 
সরকার প্রভৃতি বিশিষ্ট বাক্তির সঙ্গেও তাহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক গড়িরা উঠিন। 
সরোজরঞ্ন “অরন্ষণীয় গল্পটির একটি ভূমিকা লিখিয়! দিয়াছিপেন। 
'অনক্ষণীয়া”র অনেকগুলি সংস্করণে এই ভূমিকাটি ছিল। অক্ষয়চন্ত্রের নাম ও 
প্রতি অবলম্বনে শরহচন্্ “শেষ প্রখ্োন অক্ষর চরিত্রটি অন্থন করিয়াছেন । 

পাহিত্যিক সমাজেও শরতচন্জ কিছুদিনের মধ্যে পরিচিত ও প্রতিঠিত 
ইইয়। গেলেন। দিলীপকুমার ব্রার, প্রমথ চৌধুরী, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যার, 
ক্ষীরোগপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোন প্রভৃতির সহিত তাহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব গড়িছ 
উঠিল। প্রমথ চৌধুরী নিজেই স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া শরৎচন্দ্ের সহিত পরিচিত 
হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরম্পরের সহিত চাক্ষুষ পরিচয়ের 
আগেই উভয়ে উভয়ের লেখার প্রাতি অন্ুরক্ত ছিলেন ।৯ প্রমথ চৌধুবীর 
সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি শরখ্চন্দ্রকে গল্পগ্রন্থ উপহার দিয়াছিলেন। 
সেই গ্রন্থ পড়িয়া শরৎন্ত্র প্রনথ চৌধুরীকে একথানি পত্রে উক্ৃদিত প্রশংসা 
করিয়াছিলেন 

বিভিন্ন সাহিত্যগো্ঠীর সহিত তাহার অস্তরঙ্গতা গড়িয়া উঠিল । নিয়মিত 
ভারতবর্ষ” পত্রিকার অফিসে তো আমিতেনই, তাহা! ছাড়া “বমুনা'র অফিসেও 
যাবে মাঝে আসিতেন। তবে যমুনা*র সঙ্গে তাহার সম্পর্ক দিন দিন ক্ষাণ 
হইয়া আসিল। ন্থুকিয়া স্্রীটের “ভারতী, পত্রিকার অফিসেও প্রায়ই 
আমিতেন। সৌরীন্ত্রমোহনেত্ কথায়, 'তখন শরৎচন্ত্র প্রায় আসতেন ভারতী 
অফিনে এবং সকলের সঙ্গে যে ব্যবহার করতেন, তা যেমন অমায়িক, তেমনি 





১। শরতের প্রথম প্রকাশিত গল্প 'মঙ্গির' পড়ির| প্রহখ চৌধুরী প্রণংসা করিরাছিতের 
ভাই! পূর্বেই বলা হইয়াছে। পরৎচনজ ১২:১৯:১৬ তারিখে প্রযথ, চৌধুরীকে একখানি গে 
লিখিরাছিলেন, 'জপনার লেখার আমিও, একজন ভক্ত। জন্তু; একটু-বেশী রকম. পক্ষপাতী ।: . 


১৯১৭ 'শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২২৯ 


শ্েহশীল। সকলের গ্রীতিশ্রদ্ধা তিনি, নিজের স্বতাবের গুণে পরিপূর্ণভাবে 
ভোগ করতেন ।+ 

৬নং বাজে শিবপুর ফার্ট বাইলেনের যে বাড়িটিতে তিনি রেঙ্গুন হইতে 
ঘা সয়। উঠিয়াছিলেন তাহাতে থাকান্ব অন্থবিধা হওয়ায় তিনি পাশের ৪নং 
বাড়িটিতে উঠিয়া আসিলেন।২ এই বাড়িতে তিনি নয় বৎসর ছিলেন। 

১৯১৬।১৭ থুস্টাঝে দস্তবত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের ব]ক্তিগ পতিচন্ত 
ঘটিরাছিল। বাং ১৩২৬ সালের ২৪শে পৌধ তারিখে ববান্ত্রনাথকে একখানি 
পত্রে শরংচন্্র তাহাদের পাড়ার একটি সাহিত্যপভানব সভাপতিত্ব কিতে 
অনুরোধ জানাইগাছিলেন। হ্ৃতরাং ইহা মনে করিলে অনঙ্গ 5 হইবে না যে, 
এ ারখের বেশ |কছুদন পূর্বেই এবীন্্রনাথে লঙ্গে শরংচন্দের .খনিঠতা 
হইয়াছিল, তাহা না হহলে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে সভাপতি হইবার হস্ত 
আমন্ত্রণ জানাইতে দাহসী হইতেন না। এ পত্রে শরংচন্ত্র পিখিগ্াছেণ, "আগ 
আমরা আপনার কাছে যাইতোছলান। কিন্তু, পথে শ্রযুক্ত প্রনথবাবু্ন কাছে 
চে'লফোন করিয়া শুনিলাম আপনি বোলপুরে।' এই কথাগুপি হইতে 
অ[ভাস পাওয়া যায় যে রবীন্দ্রনাথের গোড়ার্াকোর বাড়িতে শরংচন্দ্রের ধেশ 
াায়াত ছিল। সম্ভবত ঞ্োোড়ার্ীকোর সাহ্ত্যবাপ বিচিত্রার মাধ্যথেই 
ণাস্ত্রনাথ ও শরংচন্দ্রের অন্থপন্ষ সম্পর্ক গড়িয়া। উঠিগাছিল। এই বিচিত্রা 
ঘাপরেই রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্ের মধ্যে একটি কৌতুকঞ্জনক ঘটন! খটিগাসথগ। 
|ব1ত্রার আসর বসিও যেঝেয ঢাল! ফখ্রাসের উপর সাহিতি)কপ। বাহিরে 
জুতা খুলিয়া আমথে আনথ1 বদিতেন। এক সময়ে কিছুগন বিয়া 
খাহত্যিকদের জুও। চুরি যাইতে লাগিল শরত্চন্্র জুতা হাগাইবান। ওয়ে 
একবার নিজের জুতা জোড় কাগণ্রে মুড়িম্বা সঙ্গে লই! আসরে আসিব! 
বসিলেন। কবি সত্যেন দত্ত ব্যাপারটি লক্ষ্য করিয়া! রবীন্দ্রনাথকে সব বলিয়া 
ধলেন। ববীন্রনাথ মভাষ বপিগ্া শবহচন্ত্রকে প্রিজ্ঞাসা। করিণেন,। "কি হে 
শর তোমার হাতে ওটা [ক ? পাছুকাপুরাণ নাকি 1? 


“| শরৎচন্্রের জীবনগহ্ত, পৃঃ ১৪৮ 

২। শরথ্চন্র করিগান চট্টোপাধ্যায়কেগং.২.১৭ তারিখে ঠাহার বাড়ির ঠিলান| বিয়াছিলেন 
«নং কাষ্্র বাইলেন বাজে শিবপুর (কন্ত শ্ীগোপাল চগ্র রার তাহার শিএতচন্্র' হে দেখাইন্ষে, 
এ ঠিকানাটি ৫নং লহে, ৪ নং। এ পরে শক তাহার নুজল বাড়ির বরিত ভাড়। বনে 
িত্যাছিলেন,'তার ওপর এই মাণ থেকে আবার বাড়ী ছাড়াটাও ৮* বাড়যে। | 


২৩৪ শর্ৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার » ১৯১৭ 


১৩২৩ সালের চেত্র ও ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আযাঢ সংখ্যা 'ভারতব.ঘ' 
'দেবদাস' প্রকাশিত হয়। ১৯১৭ ইং সালের ৩*শে জুন ইহা গ্র্থাকারে 
বাহির হয়। “দেবদাস” ভাগলপুরে থাকিতে রচিত হইরাছিল ইহা পৃৰেই 
উল্লেখ করা হইয়াছে। স্তবত ১৯,০-১৯০১ খুষ্টান্জের মধ্যে ইহা বচিও 
হইয়াছিল । 'দেবদাস' চরিত্রটির মধ্যে শরৎচন্দ্রের নিজের জীবনেরই ছায়াপাও 
হুইয়াছে ইহ। অস্গমান করিলে অসন্গত হইবে না। দেবদামের বালাজীবের 
উপর শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুরে অতিবাহিত বাল্যজীবনের ছাপ রহিয়াছে এক 
দেবদাসের উচ্ছজ্ঘল যৌবনকাহিনী শরংচন্দ্রেরে ভাগলপুরে অঠিবাহিঃ 
তত্কালীন উচ্ছ,ঙ্খল জীবনেরই প্রতিকৃতি হইয়া উঠিয়াছে । শরৎচন্দ্র নিগ্েঞ 
বলিয়াছেন, বইখানি তাহার মাতাল অবস্থায় লেখ। হইয়াছিল । 

শরৎচন্দ্র যখন ব্রহ্ধদেশে ছিলেন তখন তাহার অনুরাগী বন্ধু-বান্ধবরা “দবদাস' 
প্রকাশ করিতে চাহিলে তিনি ঘোর আপত্তি ভানাইয়াছিলেন এবং চিরে 
বইখানির তীব্র নিন্দা করিয়াছিলেন । ১৯১৩ সালে প্রমথনাথ ভটাচাদকে 
একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “দেবদাস 805 ভাল *য়। 
স্থরেমর! আমার সব লেখারই বড় তারিফ করে। “তাদের ভাল বলার হন] 
আমার লেখ সম্বন্ধে নাই। ওট। ছাপা হয তাও আমার ইচ্ছা এ।' 
গ্রমথনাথকে পরে আর একখানি পত্রেও তিনি লিখিয়াছিলেন, “দেবদাস শিশ্যা 
না, নেবার চেষ্টাও করে? না। ওটার জন্টে আমি নিজেও লজ্জিত। «7 
12170018215 বেস্তা। চরিত্র ত আছেই, তাছাড়া আরও কি কি আছে বলে হনে 
হয়। আর আগেকার লেখাও প্রকাশ কর1 সন্দ্ধে আমার বিশেষ আপত্রি 
ত1 তোমাদের কাগজেই হক আর ফণীর কাগজেই হোক ।” 

অনেক বিখ্যাত লেখকই নিজের পূর্ব রচন সম্বন্ধে নির্মম মতামত প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন । শরৎচন্দ্র একাধিক স্থানে করিয়াছেন। কিন্তু পরব 
কালে সমালোচকের দৃঠিতে লেখকের নিজস্ব মত ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
“দেবদাস, সম্থদ্ধেও শরৎচন্দ্র যাহ1 বলিয়াছেন তাহা আমরা মানিতে পারিতেছি 
না। আমাদের মতে ভাগলপুরে লিখিত শরৎচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-স্যাটি হইল 
ধদেবদাদ”।১ পরবর্তীকালে শরৎ-সাহিতো যে ন্ুচারু সংযম, চরিত্রের অকৃঠ 


১1) ভং সুবোধ সেন্গুণ্ের মন্তবা উলেখযাগ্য, “শরঙচন্রের প্রথম বয়সের রচনার মে 
এটি উপস্যানখানি দর্বজেষঠ । ও 
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ধান্তি ও শিরররসের বাহম্পর্ণ দেখা যান সে-সবই 'বেবদালে' বর্তষান বহিয়াছে। 
শহর যে-সময় চিঠির পর চিঠিতে 'চরিত্রহীনে'র তথাকথিত দুর্নীতিম্লকতার 
আভযোগ খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন সেই সময় 'দেবদাস'কে কেন 
1017011 বলিলেন তাহা। বুঝা! শক্ত । তিনি টলস্টয়ের [২6311601100 
এইটির কথা বার বার নিজের পক্ষ সমর্থনের জন্ত উল্লেখ করিয়া বলিতেছিলেন 
্র বইয়ের নায়িকা একজন বেশ্তা, অথচ তিনিই আবার বেশ্থা-চরিত্র আছে 
নালয়া “দবদাস'কে কেন নিন্দনীয় মনে করিলেন তাহাও রহশ্থময় মনে হয়। 
অযৌক্তিক ও বিবেচনাহীন সামাজিক বিধি ও সংস্কার কিভাবে ছুইটি 
নম্তাবনাময় জীবনকে শোচনীয় ভাবে ব্যর্থ করিয়া দিতে পারে শরংচন্ত্র এই 
পন্যাসের মধ্যে তাহাই দেখাইয়াছেন। দেবদাস ও পার্বতীর মিলনে কোন 
্লজ্য বাধা ছিল না। বেচাকেনার এবং নিতান্তই নিকটবরী প্রতিবেষী 
'ই অকিঞ্চিংকর অজুহাতে দেবদাসের পিতা! পার্বতীর সহিত দেবদাসে 4 
বিবাহে বাজি হইলেন ন।। ইহাতে তাহার জেদ হয়তো! বজায় রহিল, 
গমাজের প্রচলিত বিধি ও সংস্কারও অক্ষুণ্ন রহিল, কিন্তু দুইটি প্রাণ ক্ফুটনোন্গুখ 
দুইটি পুণ্পের ন্তায়ই অকালে বরিয়া পড়ি | 'দেবগাপের মধ্যে বয়ন্ধের 
অবিবেচনার যুপকাষ্ঠে তারুণ্যের আত্মদান ঘটিয়াছে। কিন্তু এই আস্মদানের 
ঘধ্য দিয়া যে নীরব প্রতিবাদ উিত হইয়াছে, তাহা শুধু দেবদাস ও পার্বতী 
শ্রতিবাদ নহে, তাহা যেন উদ্ধত তরুণ লেখকেরও প্রতিবান বটে। 
দ্রেদাস ও পার্বতী ছেলেবেলায় পরম্পপ্নকে ভালোবাসিয়াছিল ॥ 
'ছলেবেলার সেই ছেলেমান্যী ভালোবাসা গোপনে গোপনে ঘৌবনের আবেগ 
ও কামনার স্পর্শে কিভাবে গাঢ় অন্নরাগে পরিণঠ হইয়াছিল তাহা বোধ 
হয় জানিতে পারিল সেদিন যেদিন তাহার] পরস্পরের কাছ হইতে বিঙ্চিন 
হইয়া! পড়িল । বঙ্কিমচন্দ্রের “চন্ত্রশেখর' উপন্যাসের সহিত “বেধদাসে'র সাদৃশ্ঠ 
ড় বেশি রহিয়াছে । হয়তো শরতচন্ত্র বন্ধিমচন্তরের উপন্যাদ্রে দ্বারা অনুপ্রাণিত 
চইয়াই এই উপন্তাসটি রচনা! করিয়াছিলেন। কিন্তু উভয়ের দুষ্িভঙ্গির মধে। 
কতই না পার্থক্য ? শৈবলিনী পূর্ব প্রণয় ভুলিতে পারে নাই বলিয়া বঞ্ধিচচন্্ 
বারে বারে তাহাকে ধিক্কার দিয়া কঠোর প্রায়শ্চিত করাইয়াছিলেন। আর 
শরংচন্্র পার্বতীকে পূর্বপ্রণয়ের প্রতি চিরবিশ্বন্ত রাবিয়! তাহার বিবাহিত 
হাশ্তকর তুলিয়া ধরিয়াছেন। বহিমচন্জ সামাছিক নীতিঝেই 
বড যলিবা মানিযাছেন, কিন্তু শরহন্র ুমাজ-সমপরকহীন' প্রেমের বেরীতেই 
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পুষ্পাধলি নিবেদন করিয়াছেন । বন্ধিমচন্ত্র প্রতাপের ইন্দরিয়জয়ের প্রশস্ডি বচন 
করিয়াছেন, আর শরৎচন্দ্র ইন্দ্রিয়শ্যতার শোকাবহ ট্র্যাজেডি ফুটাইয়! 
তুলিয়াছেন। মৃত্যু প্রতাপের মাথায় জয়ের স্বর্ণমুকুট পরাইয়া দিল, আৰ মৃত 
দ্েবদশাসকে ছুরপনেয় কালিমার ছুক্ুর অন্ধকারে আচ্ছাদিত করির? দঈ।( 
প্রতাপকে আমরা প্রশংসা ও শ্রদ্ধা করি, কিন্তু দেবদাসের ভন্ত আমাছের 
অন্তরের মধ্যে অঙ্ুক্ষণ এক অন্তহীন কান! পুগ্রীভূত হইতে থাকে । 

হয়তে। শৈবলিনীর আদর্শ সম্মুখে ছিল বলিম্বাই শরৎচন্দ্র পার্বতীকে এর 
সাহসিকা, অবু$ভাধিণী ও দ্বমতবতিনী নারীরূপে অঙ্কন করিয়াছেন। পাবা 
শরৎচন্দ্রের পরুবর্তকালের অভয়া, কিরণময়ী ও কমলের যেন পথপ্রদাশিকা: 
আাহার নিদ্ধিধ, ভয়লেশহীন আচরণ, সমাজিক বিধি-বিধান সন্ঘন্ধে তাহা 
অ্রক্ষেপহীন মনোভাব এবং নিষিদ্ধ অথচ একমাত্র সত্য প্রেমের প্রতি তাহা? 
একম্পিত আনুগত্য প্রভৃতি তাহার চরিত্রকে এক দীপ্ত মর্যাদায় ভূষিত করিষা 
রাখিয়াছে। মেয়েরা বোধহয় ব্বভাবতই 70729001136 অর্থাৎ পীড়িত হইয়' 
আনন্দ পায়, সেজন্যই হয়তো। পার্বতী দেবদাসের কাছে অত অতাচাঞ 
সহিবার ফলেই তাহাকে অতখানি ভালোবামিয়াছিল। বায়রন বলিয়াছেন 
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পার্বতীর প্রতি দেবদাসেপ ভালোধাসার জোঘ্বার-ভান্থা গিয়ছে। 
কলিকাতার বহুবিধ আকধণে ভুলিয়া সে নাময়িকর্ভীবে পার্বতীর প্রি 
উদ্দাসীন হইয়াও পড়িয়াছিল। কিন্তু পার্বতী ভালোবাসা তাহান্ধ সম 
সত্তার ছু'কৃল প্রাবিত করিয়া প্রচণ্ডবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল । তাহার বিবাহ 
ঠিক হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে তাহার বিন্যাত্র জঙ্গেপ নাই, 
তাহার সখী মনোরমাকে অকুষ্ঠিত ভারঙ্গতেই বলিফাছে যে, তাহার বরের বর 
উনিশ-কুড়ি এবং তাহার নাম দেবদাস। বলিনীপ মতই বোধ হদ্দ 
প্রেমের পাত্রকে পাইবার আন্ত নি্ের দাহণ ও সঞ্ধপ্নের উপর নির্ভর করিন। 
বুঝে বাহিরে চলিয়া আদিয়াছে, এবং অশ্র-উদ্বেলিত নিজের সন্তাট তাহার 
চরণে নিক্ষেপ করিয়াছে । দেবরসের প্রত্যাখ্যান এই অশ্র-নির্ব রিধীকে 
কঠিন পাযাধীতে রূপান্তরিও করিল, ঘাটের পথে দেবদাসের সঙ্গে কখোপকথনে? 
সম, সেজন্ত তাহার: ন্ট বাকাগুলি তীক্ষ বাণের মতই দেবদাসের প্রত 
সরি হইল । আবার দেবদাসের-হাঁতের আঘাতে সেই পাধানী বিগালত 





১৯১৭ শর্ৎচন্দ্রের জীবনী ও মাহিত্যবিচার ২৩৩ 


হইরা পড়িল এবং তাহার অবরু্ বেদনার প্রবাহ তাহার অিষানের কঠিন 
আবরণ ভেদ করিয়া! বাহিরে লুটাইয়া পড়িল। পার্বতী বিবাহ হইণ, 
তাহার বহিজী'বনের পরিবর্তন ঘটিল, কিন্ত তাহার অস্তর্রীবনের কোন রূাস্ত। 
ঘটল না। তাহার বাহিরের দরজার দেবদ!সের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়া গেণ 
1কন্ত ভিতরের দরজা খুলিয়া তাহারই প্রতীক্ষায় সে যেন দিবারাত্র ছাগিযা 
এহিল। বিবাহিত ভীবনের শুঙ্গ মরুবালুর মধ্যে, সে দেবদ্রাপকে লইয়া 
ও কল্পনাজড়ান একটি মরগ্যান রচনা করিয়া সেইখাণে বাস করিতে 
লাগিল। বিবাহের পরে দেবরাসের সঙ্গে খন তাহার দেখা হইয়াছিল তখন 
সে বলিয়াছিল, “দেবদা, আমি যে মরে যাচ্ছি। কখনো তোমার সেবা 
করতে পেলাম না আমার ষে আজন্মের ঘাধ।* দেবনাপের শোঠ5নীয 
খধঃপতনের কথ! শুনিয়া সে তাহাকে দ্বামী/হে লইা আপিবার অন্ঠ 
ববদাসের বাড়িতে গেল। এখানেও পার্বতীর স্থির সল্প এবং লোকলন্্ 
সবন্ধে তাহার উদ্ধত ও বেপরোয়া মনোভাব দেখা যার। স্বামীগৃহে তাহার 
পেশযাম্পরকে আনিতে কোন দ্বিধা ও সঙ্কোচ সে গ্রাথ করিলনা। কিন্ত 
পার্বতীর “আজমের সাধ” অপূর্ণই রহিয়। গেল। দেবরাপকে সে পাইল 
না। যাহাকে সেবা করিবার জন্য সে এতধাশি ব্যগ্র হিল ভাগোর নিষ্ঠুর 
পরিহাসে সেই তাহার শেষ সেবা পাইবার অন্ত তাহাগই গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়। 
এন্তিম নিশ্বাস ত্যাগ করিল । পার্বতী রূপ, গুণ, বুদ্ধি, ব7ক্তিত্ব সব ছ্বিধ 
কিষ্ক সবই ব্যর্থ হইরা গেল । দেববীন ৩বুও ম্বৃতাণতে িঙ্কাঠ পাইল। কি$ 
পেই নিষ্কৃতি পার্বতী পাইল না, তাহাকে বাঠিরই তিল তিল করিরা মৃহণ 
ধন্বণা ভোগ কগিতে হইপ। 

পার্বতীর চরিত্রে যে স্পষ্টতা, দৃঢ়তা ও উদ্ভমশীলতা দেখা যার দেবদাসের 
চ।*ত্রে মেগুলির নিতান্ত অভাবই পরিপক্ষিত হয় । ছেগেবেলায শু পার্বতীকে 
তাড়না কর! ছাড়া আব কোথাও তাহাধ সক্রিয় ব)কিত্ব প্রকাশ পায় নাই। 
পার্বতী ধেকপ প্রবল ভাবে দেবদানকে ভালোবানিত, দেবধাদ সেরূপ পার্ব ঠাঁকে 
ভালোবামিত কিন! সে সন্ধে সন্দেহ জাগে, অন্তত উপন্যাসে তাহার কোন 
এমাণ পাওয়া যার না। কলিকাতায় আমিবার পর তাহার যনে পার্বতী ' 
এতি আকর্ষণ অনেকটা শিখিল.হইর গ্িয়াছিল এবং পার্বতী তাহার নিত 
কক্ষে আনির একান্ত ভাবে যিনতি .করিবার আগে পার্বৃতীকে বিবাহ, করিবার 
কোন প্রবন্গ, আ্রগ্রহও সে দেখার নাই। পিতার কাছে তাহা, প্রকার যখন 


২০৪ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


গ্রাহ্থ হইল না তখন কোন প্রচণ্ড দুঃখের ভাবও তাহার মধ্যে দেখা যায় নাই। 
ক্থতরাং কেন যে সে তাহার জীবনকে শোচনীয় সর্বনাশের পথে নিক্ষেপ করিল 
তাহ! ব্যাখ্যা করা যায় না। মনে হয় দেবদাসের জীবনে কার্ধের গুরুত 
শোচনীরতা যথোপযুক্ত কারণের ফলে অনিবার্য হইয়! উঠে নাই। হয়তে। 
উদ্দেশ্ধীন, কর্মহীন জীবনের শূন্যতা সে মদিরার উত্তেজনায় ভরিয়া রাখিতে 
চাহিয়াছিল। সেই কৃত্রিম উত্তেঞ্নার মূলে স্থগভীর প্রেমের কোন স্থতীব্ 
বেদন! ছিল না। আবার ইহাও হইতে পারে যে, পার্বতীকে দেবদাস যে 
তাই কত ভালোবাদিত তাহ! পার্ধ তীকে হারাইবার আগে সে হতো নিেও 
বুঝে নাই। - ভক্মাচ্ছাদিত আগ্তনের মত যাহা তাহার অস্তরের অস্তস্তলে 
প্রচ্ছন্ন ছিল তাহাই ধীরে ধীরে ব্যাপ্ত হইয়া তাহাকে পোড়াইয়। ছাই কপি 
ফেলিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ভালোবাসার দীপ্তি ও দাহ দুই-ই দেখাইয়াছেন, কিন্ত 
শরতচন্ত্র ভালোবাসার শুধু দাহ-ই দেখাইয়াছেন তাহার দীপ্রটুক্ দেখান নাই, 
সেজন্য শরৎ-সাহিত্যে ভালোবাসার অন্তরমুধী ও অনুচ্চারিত ধারাই প্রধানত 
দেখা যায়। দেবদাস-চরিজ্রে ভালোবাসার প্রচণ্ডতা নাই, ভালোবাসার অবর্গ় 
রৃহিয়াছে। পার্বতী ও চন্দ্রমুখী কাহারও প্রাতি তাহার প্রবল প্রেম আ:বা 
দেখি নাই, কিন্ত বার্থ প্রেমের পরিণতিতে সে কিভাবে অধঃপতনের একটির 
পর একটি সোপান নামিয়া গেল তাহা! আমরা দেখিলাম। তাহার এই 
অধঃপতন দেখিয়া তামাদের হৃদয় সমবেদনায় পুর্ণ হয় বটে, কিন্ত এই নিরছম, 
পৌরুষহীন সর্বনাশা াত্ুহত্যার কাহিনী পড়িতে পড়িতে তাহার গ্রতি 
অন্ধ ও বিরক্তিও উদদ্রক্ত হয়। সারাজীবন ধরিয়া সে তাহার অব্যবস্থিত- 
চিতা ও নিক্িয্তার প্রায়শ্চিত্তই করিয়াছে । শরৎচন্দ্র 'প্রসুল্প” নাটকের 
| যোগেশের মত দেবদাস চঠ্ত্রেও মাতাল-ভীবনের বাস্তব কদর্যতা ও ক৭ণ 
হাহাকার অতিহন্দবর ভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। তবে দেবদামের মৃত্যুদশ্তে 
কারুণ্ের অতিরঞ্জন বীভ্সতার শর স্পর্শ করিয়াছে। তাহাতে আমাদের 
চিত্ত এত রূঢ়ভাবে পীড়িত হয় ঘে, লেখকের প্রাথিত অশ্রু বিস্ন করিতেও 
যেন আমর! ভুলিয়! যাই। অবশ্থ উপন্যাসের শে লেখক যেখানে দেবদাসের 
'ঘন্ত নিজে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং পাঠকেরও উদ্রেক করিতে চাহিয়াছেন 

' দেখানেই উপন্তাসের একমাত্র ছূর্বল অংশ ধরা পড়িয়াছে। 
ঘেব্নাস একবার চন্্মুখীকে বলিয়াছিল “তোমাদের ছু'জনে কত অমিল 
'ছাবার কত মিল। একজন অভিমানী, উদ্ধত আনব একনন কত শান্ধ, কৃত 


১৯১৭ শরশচন্দ্রে জীবনী ও সাহিত্যবিচার বই 


সংযত । সেকিছুই সইতে পারে না, আর তোমার কত সহা। দেবনাসের 
একথাগুলির মধ্যেই চন্মুখীর চরিত্র যথার্থভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছে চন্তমূখী 
পতিতা, কিন্ত পিতা জীবনের কোন কলুষ ও কালিমা আমন্লা তাহার মধ্যে 
দখি নাই । শরতচন্্র পদ্বস্তর হইতে এই পুষ্পটি আহরণ করিয়া তাহার 
লেখনীর পাবনী ধারান্ন ধৌত করিয়া তাহাকে যেন দেবপৃজায় নিবেদন 
করিলেন। শরতচন্দ্রের অতিরিক্ত আদর্শায়নের ফলে এ ধরণের চতিত্র বাস্তব 
পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দূরাস্বত আদর্শলোকের অধিবাসী হইয়া পড়ে। 
দবদাসকে দেখিব! মাত্রই পতিতা চন্দ্রমুখীর মৃত্যু ঘটিল এবং প্রেমের দেউলে 
রুছ্ুসাধিকা এক তপস্থিনী নারী নবজন্ম গ্রহণ করিল। পার্বতী ও চন্তরমুখী 
উভয়ে দেবদাসকে ভালোবাপিয়াছে এবং উভয়েই শুধু ছুঃখ পাইয়াছে। কিন্ত 
পার্বতীর দুঃখের মধ্যেও সাত্বনা ছিল যে নে দেবদাসের ভালোবাসা ০ো 
পাভ করিয়াছিল! কিন্ত চন্দ্রমুখীর তো! কোন সাম্বনাই ছিল না! দেবদাসের 
কাছে সে শুধু অবিমিশ্র ঘ্বণাই লাভ করিয়াছিল 1 কি সন্ধল লইয়া সে তাহার 
(ভাগমত্ত জীবনের আনন্দ-উত্তেজনা বিসর্জন দিয়া সর্বত্যাগিনী সাজিয়া বগিল 
চ্্মুখীর এই প্রেমের তপশ্চর্যা বুঝিতে হইলে প্রেমের প্রচলিত আদান-প্রদানের 
ধারণ] আমাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে । চন্জরমুখীন প্রেম কান পতিদানের 
অপেক্ষা করে ন. আপনার আবেগে আপনি উদ্বেলিত হইয়া তাহা পাষাণ- 
দ্বেবতার- পায়ে লুটাইয়া পড়ে । অবশ্ত। শেষ পর্যন্ত দেবদাস.“ ভালোলাসাশ 
খ্বীরূতি দিল, সে চন্্রমৃখীকে ভাঙ্গোবাসা জানাল । সেই ভালোবাসার পাতি 
অমূল্য রত্বের মত বক্ষতলে লুকাইয়া রাখিয়া সে পরলোকের ভন প্রতীক্ষা 
করিয়া বসিয়া রহিল এই আশায় যে, হয়তো! উতলোকের প্রায়স্চিত্রের পনর 
পরলোকে দেবদাসের সঙ্গে তাহার মিলন ঘটিতেও পারে। 


দেবদাস? উপন্তাসের আকর্ষণী়তার কারণ, লেগক ইহার মধ্যে পরিস্থিতি 
বচনার মধ্যে চমকপ্রদ নাটকীয় স্থাটি করিয়াছেন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ পার্বশীর 
বিবাহের পূর্বে ও পন্ে দেবদখসের গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎকার, ঘাটের 
পথে উহ্নাদের কথোপকথন, এবং পার্বতীর গৃহপ্রাঙ্গণে দেবদাসের মুত্যু গ্রড়াতি 
দৃষ্তের কথ! উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই সব স্বানে আবেগের ঘাতপ্রতিঘাত 
চর়িতের ক্রুত.ও বিচিত্র ভাবান্তর ও ঘনীভূত বেদনার অবতারণার ফলে 
নাটকে চযহকারিস্থের কটি হইয়াছে) আবেগগর্ত ও বাক্ষলাধর্মী সংলাপ” 


২৩৩ শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও' সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 
রচনায় লেখকের অদ্বিতীয় কুশলতার পরিচয় এই সব স্থানে । দৃষটান্তশ্বকূপ 
কয়েকটি সংলাপের অংশ উদ্ধ'ত হইল-_ | 

১। দ্বেবদা, নদীতে কতজল। অত জলেও কি আমার কলন্ক চাপা 
পড়বে না? 

২॥ দেখতে পাও না, চাদের অত রূপ বলেই তাতে কলঙ্কের কালে! 
ঘ্বাগ+ পম্ম অত সাদ! বলেই তাতে কালো ভোমরা বসে থাকে। এষ, 
তোমারও মুখে কিছু কলঙ্কের ছাপ দিয়ে যাই। | 

৩। ছিঃ অমন করো না পারু। শেষ বিদায়ের দিনে শুধু একট্রখাশি 
যনে রাখবার মত চিহ্ রেখে শেলাম। অমন সোনার মুখ আরদসিতে মাঝে 
মাঝে দেখবে ত। ্‌ 

৪| সন্ধ্যা হল, এখন বাড়ি যা পারু 

আমি যাব না। তুমি প্রতিজ্ঞা কর 
আমি পারিনে। 

কেন পার না? 

সবাই কি সব কাজ পারে? 

ইচ্ছে করলে নিশ্চয় পারে । 

... তুমি কি আমার সঙ্গে আজ রাত্রে পালিয়ে যেতে পার ? 

শরংচন্দ্রের লেখনীর সংযম অসাধারণ । “দেবদ্বানে' নিষিদ্ধ প্রেম, মগ্ভাসকি, 
পতিতা-সংসর্গ সব আছে, কিন্ত লেখকের সংযমের বাধ কোথাও একটু 
উলে নাই, কোথাও বিন্দুমাত্র ইন্দিয়-স্পর্শ নাই, কোথাও অঙ্গীলতা 
সামান্ত পরিমাণেও প্রশ্রয় পায় নাই। নিশীথ রাত্রে নিভৃতকক্ষে প্রণয্মম্ 
 ছ্ইটি তরুণ-তরুণী পরস্পরের নিবিড় সান্নিধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়াছে, 
নায়িকার উদ্বেলিত অশ্রধারাঘ্ব নায়কের পনযুগল প্রাবিত হইয়াছে, তথাপি 
উভয়ের মধ্যে সুক্ত ব্যবধানটি বহিয়্া গিয়াছে, ইহ! বিম্মন্ধকর মনে হয় । 
বেগাগূহে দেবদাস পাত্রর পর পাত্র উজ্জাড় করিয়া দিতেছে, চন্দ্রমুখী তাহার 
অতি সন্নিকটে বিয়া সেবা করিতেছে । কিন্তু এপর্যস্ত। শরৎচন্দ্র নিষিছ 
প্রেমের অগতে বিচন্নধ কণিঘাছেন বটে, কিন্ত দেই প্রেষ দেহকামনার তীরে 
আসিয়ঃ সক হইয়া! গিয়াছে। 

" . পনিষ্ৃতি' গল্পটি 'ধর-ভাঙ্গা' নামে ১৩২১ সালের বৈশাখ নংখা! “যমুনার ও 
নধর, ১২২০ আাগেহ ভাত, কাতিক ও পৌষ সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রক্কাশ্থিত 


১৯১৭ শরৎচন্্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৩৯ 


হইযাছিল। ইং ১৯১৭ লালের ১লা জুঙাই ইহা গ্রস্থাকারে বাহির 
হইয়াছিল। 

'নিষ্কৃতি' গল্পট “রামের স্থমতি* বিন্দুর ছেলে", “মেজদিদি,' প্রভৃতি গল্পের 
্রেণীতৃক্ত । অর্থাৎ, ইহাতে একান্নবর্তী পারিবারিক জীবনের রস ও মাধুর্য 
কুটিয়া উঠিয়াছে। ইহাতে বিরোধ ও জটিলতা দেখানো হইয়াছে বটে, 
কিন্ব সেই বিরোধ ও জটিলতার উপরে একান্নবর্তী জীবনের স্সেহ ও ত্যাগের 
আদর্শই বড় হইয়া উঠিয়াছে । শরংচন্দের পূর্ববর্তী গল্প “বিন ছেলের 
সঙ্গে নিষ্কৃতি*র কয়েকটি চরিত্রগত মিল রহিয়াছে | 'বিদ্ত্র ছেলের যাদব, 
গ্পূর্না ও বিন্দুর সঙ্গে “নিষ্কৃতি'র যখীঞমে গিরীশ, সিদ্ধেখরী ও শৈলজা 
চরত্রের মিল দেখিতে পাওয়া যায়। তবে “বিনুর ছেলের মূল রদ হইল 
বাৎসল্য রস, কিন্তু ভ্রাতা ও ভ্রাত়নপূব মাপা বিবোধ ও তাহার অবসান 
অবলঙ্গনে রচিত হইয়াছে 'নিষ্কৃতি'র কাহিনী । 

মতদিন গিরীশের সংসারে মাম লাতা হবিশ ও তীহার শ্বী আসে 
নাই ততদিন সেই সংসার বেশ শাস্তি ও শখ্খলার মধোই যাইতেছিগ । 
শ্বিশ তাহার মামলা-মোকদ্দমীর মধ্যে ডুবিযা খাকিতেন, ছোট ভাই 
ঘেশ নিশ্চিন্ত মনে তাহার বেকার জীবনে সংবাদপত্রীর রাজনীতিতে 
অথগু মনোযোগ দিতে পারিত, সিদ্ধেশ্বরী তাহার বিরাট শধ্যার বামে ও 
ঘক্ষিণে শায়িত ছেলে-মেয়েদের ৩ত্বাবধান করিতেন এবং শৈঙক্ সংসারের 
দকল কাজ নিজের স্্পটু হাতে চালনা করিয়া যাইত । কিন্তু শরংচন্ের 
অন্তান্ত সব পারিবারিক সমশ্যাপর্ণ গল্পের মধো যেমন বোহিরের কোন 
অবাঞ্চিত আশন্ধকের আগমনের ফলে অগ্রীতিকর জটিলতার জি 
অইয়াছে এই শল্পেও তেমনি হরিশ ও তাহার স্ত্রী নয়নতারার আগমনের 
ফলেই সংসারের মধ্যে যত নিরোধ ও অশান্তি দেখ! গিয়াছে। একারবত| 
সংপারে গোলমালটি প্রথমে বাধে মেয়েমহলে এবং তারপর তাহ 
ছডাইয়। পড়ে কর্তাদের মধ্যে। এই উপন্তাসেও তাহাই ঘটিয়াছে । নয়নতার! 
সপাঁর ন্যায় ক্ুর অভিসদ্ধি এবং বৃশ্চিকের ন্যায় তীব্র জাল! লইয়৷ সিদ্ষেখব্রীর 
মংসারের মধ্যে প্রবেশ করে এবং. অল্পকাল মধোই সিদ্ধেশ্বরী ও, ঠৈলবার 
হধ্যে একটি প্রচণ্ড বিরোধ হৃত্টি 17 রমেশ ও শৈলজাকে ংসারছাড়। 
হইতে বাধ্য করিল। কাহিনীর শেষ অংশে হরিশের, একটু ব্রেশি স্রিরড়!, 
দেখায় এবং নে, তাহার উরিনী কুটকৌশ্ল, রিভার কৃরিহা তো, ও 


২০ শরত্চচন্দ্রের ধীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৭ 


এশঙ্গজ'কে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু নম্বন 
তারার বিষময় অভিদান্ধি এবং হরিশের কূটকৌশল কিছুই শেষ পর্যস্ত জী 
হুইল না। জয়ী হইল উদার স্েহশীলতা এবং একান্নবতীতার শুভ আদ্শ। 
শরংচন্দ্র প্রেমমূসক গল্প-উপন্তাসে গভীর ছুঃখবাদী কিন্তু পারিবারিক 
দশভিতিক রচনাগুলিতে আশ্চর্য রকমের আশাবাধী॥। সেজস্ত সামখিক 
বিঞেধ ও সঙ্চটের উপরে তিনি স্সেহপ্রীতি ও মিলনে আদর্শকেই বড় করছ 
তাপস ধরির়াছেন। একারণে এই রচনাগুলির পাপণতি মধুর সমাধাশ 
ও ঝ|€৩ শিলশের মধে)ই ঘটিগাছে। এই গঞ্সটির পারণাঁত অবশ্য এক॥ 
আকান্মক ভাবেই খটিঞাহে । (কিঙ্ত বিশি এই পারণ[তর অন্ত দাগী, তাহা 
মধে) এমন একাট ভাপ, আম্মভোপ। নত এাংয়াছে খে তাহার পক্ষে প্রত]া1শত 
ক।ঙের [বপরাঙই কঞা খুবই শব | 
শরংচন্দ্র ডধাপ]ণ, জন্তমনন্ক ও আত্মভোল। চরিত্র কয়েকটি হুপ্টি করিয়াছেশ 
ধখা। বখারব, [শ্রগলাখ ডাক্তার ইত্যাধ । গিগাশ চাটি ইহাদের সদৃশ 
ইইলেও তাহার সেহ ও মহত্ব তাহাকে আরও বেশ আকথণীয কার 
তুপগছে। রমেশেগ প্রতি তাহাগ প্রগাঢ় সেহ ছিল ঝ।লগাই রমেশ তাহাএ 
বই টাক। নই করা সত্বেও তাহ তাহাকে শান করিবার ছলে তাহাকে 
এও আট হাণাএ টাকার চেক লিখিকা। দিতে ডগ্ভত হৃইলেন। রুমেশের 
সঙ্গে খখন মোকদ্দমা। চলতেছিল তখন যেন নিতান্ত রাগ করিক]ই তাহাকে 
আট শত টাক দিলেন। নিরাভরণ। শৈললাকে দেখিয়া তাহার অন্তর 
এতই ব)থি৩ হইগাঙ্ল যে তিনি তাহার সমস্ত সম্পত্তি তাহার বামে দানপত্র 
কারঞা [লেন । 1গরাশের মুখ ও অন্তর ঠিক পরম্প্র বিপরী৩ পথে ক্রিয়া 
কারখাছে। বোধ হয় অন্তরের স্নেহ ও করুণ। প্রচ্ছন্ন রা(খবান্র জন্ধই তিনি 
মুখে অ৬ তর্জন-গর্জন করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের 'রামকানাইয়ের পিুদ্ধিতা' 
গঞ্জের রামকানাইয়ের মতই তিনি যে কাণ্টি করিয়া আসিলেন বিষয়বুষ্ধি 
-সম্পন্ন লে(কের কাছে তাহ। নিবুদ্ধিত ছাড়া আর কিছুই নহে। সেজন্ত সকলের 
ক(ছে তিনি যথেষ্ট লাঞ্ছিত হইলেন, কিন্তু সিদ্ধেশ্বরী অবশেষে তাহাকে ঠিঝ 
বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, তোমাকে যার যা মুখে এলো ব'লে গাল দি 
গেল বটে, কিন্ত তুমি বে তাদের সবাই চেয়ে কত বড় মে কখ। আহ 
“জম বুঝেছি এমন কোনদিন নস ।” 
* সিকোরী ও. শৈল! ঠিক যেন বিপরীত ধাতু রিবা ইত । দিষ্বেখরীর 


১৯১৭ শরৎচন্দ্র জীবনী ও ফাহিত্যবিচার ২৩ 


বুদ্ধি কিছু মোটা ধরণের। নেহস্ত নয়নতার| সহজেই তাহাকে বঈভূত: 
করিতে এবং শৈলজার বিরুদ্ধে উত্তেজি ৯ করিতে সমর্থ হইরাহিল। শৈলজার 
প্রতি অন্যায় ব্যবহার তিনি করিয়াছেন। কিন্তু শৈৈজার প্রতি বরাবর একটু 
জেহের ভাব তাহার অন্তরে সঞ্চত হইয়াছিল। ছেলে-নছেদের শোওয়ার 
ততবাবধান করা ছড়া সংসারের কাজ-কর্মে তাহার ইচ্ছা ও পটুঠা বেশি ছিল 
শা। কিন্তু *ৈজা ছিল তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তাহার প্রবল ব।ক্তিতে্ 
ধাছে সকলেই মাথা নত করিতে বধ্য ইইত। তাহার নিপুণ হাতের 
শিখুত স্পর্শে সংসারটি এমন স্চারুভাবে চলিত, মকলেব প্রতি তাহার 
এন সযত্ব দৃষ্টি ছিল এবং সর্বপ্রকার ভন্যায় ও নীচতার বিরদ্ধে তাহার এন 
বিন মনোভাব ছিল যে, তাহাকে সকলে খেমন ভগ্ন করিত তেষনি ভাক্তও 
করিত। কিন্তু নরনঠারা পিদ্ধেশ্বদীর উপরে প্রভা বিশ্থার করিপার পথে 
তাহার চরিত্র যেন কাহিন*র নেপথ্যে পঞিরা গেল । শশী বদেশ্র সঙ্গ 
তাহার সথন্থটি ভালেভাবে বিশ্লেষিত হয় নাই, হু তরাং কিভাবে সে তাহার 
(ধকার ও পরনির্ভরশল স্বামীর পিছনে ঈড়ইপা ঠাহাকে লড়বার শকি 
োগণইয়াছিল তাহ! অম্ষ্টই রহিজ্।] গিগাছে। অথচ এই ম্াশীর ডন্থই 
তাহাকে যত অপমান ও লাঞ্চনা স্হ কণিতে হইয়াছে । শেষকালে তাহা 
চরিত্রের কোন সত্রিয় রূপই দেখা যায় নাই। মনে হয়, শেষ পর্যন্ত লেখক 
তাহার প্রতি যথোচিত দি রাখিতে ভুলিয়া গিরাছেন। 

“নিষ্কৃতি” গল্পটির উপভোগ্যতার কারণ, ইহার গোড়া হইতে শেষ পরস্ত 
একটি স্গিগ্ক কৌতুকরসের ধারা প্রবাহিত হইচ] গিয়াছে। টুকরা টুকগা 
ঘটনার মধ্যে যেমন ঝৌতুক-কণ! ছড়াইরা আছে, তেমনি লেংকের নানা 
সরস টীকাটিগ্নবী ও ঈষৎ শ্লেষাত্বক মন্তব্যগুলি হীরকের দ্যুতির মতই চতুদিকে 
জ্যোতি বিকিরণ করিয়াছে । দিদ্ধেশ্বীর ডানে ও বামে শুইবার স্থান দখল 
করিবার জন্য ছেলে-মেয়েদের তুমুল বিবাদ, অপাঠ্য পাঠ) পুস্তকে হরিচয়ণের 
অথণ্ড মনোযোগ, শৈলগ্রার. আগমনে সকলের মধ্যে একটা এন্দরজালিক 
পরিবর্তন প্রভৃতি বর্ণনায় কৌতুকরস উদ্ধৃসিত হইয়! উঠিয়াছে। শৈলজার 
সঙ্গে ছূর্বলচিতা৷ সিক্ে্বরীর গ্রচ্ছন্র যান-অভিমানের পালাও যথেষ্ট হান্রস 
উদ্রেক করিয়াছে. বাহিরে কৃত্রিম ক্রোধ এবং ভিতরে ভাব করিবার প্রবঙ্গ ' 
উৎক&) এই ছুইকের' টানা-পোড়েনে. বেচারী" বিষ্বেবযীর চরিজটি দির: 
হানতাম্পয হৃইয়। পড়িয়াছে তাহাও দেখিবাঝ মত। কিন্ত হারদের পরান. 


চিট পরতে আীবনী ও সাহিতাখিচার ১৯১, 
০ (হইলেন জবর গিবীশ। অলতর্ক ও অন্সমনম্ক লোক চিগ্নকাল হাসির 
হইয়াছে । গিরীম-চরিতরও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই । গিরীশ বাড়ির 
কর্তার দায়িত্ব সন্বক্ষে সম্পূর্ণ সচেতন । সেজন্ু সিদ্ধেশ্বরী ও হরিশের পুনঃ পুণঃ 
উত্বেজনায় রমেশকে তিনি যথোচিত ধমক দিয়াছেন বং শাসনও করিয়াছেন । 
কিন্ত তাহার ধমকের তলায় যে সত্যকার ক্রোধ বিন্ুমান্তও ছিল না এবং 
শাসন করিতে যাইয়া বার বার রমেশের প্রতি যে তিনি অত্যাশ্চর্য দাক্ষিণা 
দবেখাইয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিয়াই আমরা কৌতুক বোধ করি। রমেশকে 
তিরস্কার করিতে কওসন্কল্প হইয়া ঠিনি শেষকালে তাহার নামে আট হাভ।ল 
টাকার চেক লিখিয়া দিবার কথা ঘোষণ! করিলেন । সিঙ্ধেশ্বরীর হাউমা- 
কারার ফলে তিনি হঠাৎ তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া বেচাবা 
হুরিচরপকে নিয়া পড়িলেন। হরিচণ কিছু বুঝিয়া উঠার আগেই তিশি 
তাঙার অপৃষ্ত এবং সম্পূর্ণ নির্দোষ মাস্টারের উপর ঝডের বেগে আক্রমণ 
চাঁসাইলেন এবং তারপর কর্তব্যপালনের আত্মপ্রসাদ বোধ করিয়া হ্টচিত্তে 
যোকদ্বণার কাগজপত্রের মধ্যে ভুবিয়্া গেলেন। আর এক দিন বাড়িতে আসিয়া 
রমেশ সম্বন্ধে তাহার প্রচণ্ড ক্রোধ ব্যক্ত করিয়া! সঙ্গে সঙ্গে আবার জানাইলেশ 
যেনে তাহার নিকট হইতে আটশত টাকা নিয়া তবে ছাডিয়াছে । এমনি 
ভাবে রমেশকে তিনি বারে বারে জব্দ করিয়াছেন। তবে যোক্ষম জব্দ 
কাঁরয়াছেন শেষকালে, যখন ছোট-বধূমাতার নামে তিনি তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
বানপত্জ করিরা হিরা আরসিয়াছেন। এই আত্মভোলা, অন্তমনত্ক লোকটির কথ। 
কাজে অসঙ্গতি দেখিয়া আমরা হালি, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার যহাক্ছভবতার 
ঠাহার প্রা আমাদের অন্তর প্রীতি ও শ্রদ্ধা পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে । 
১০১৭ থৃষ্টান্ছের ১১ই নভেম্বর শরং্ঞন্ের অন্ভতম শ্রেট উপন্তাস 
. স্ঠভিরহীন' গা শিত হয়, “চৰিন্রহীন” রচনা ও 'বনুনাপর ইহার প্রকাশের, 
' ই্চিহীন পুর্যেই বিশঘভাবে আলোচিত হইন্বযছে। ১৯১২ মালের পূর্বেই 
| গ্রাডজ এ উপন্ালের ৪*০১৫৯* পাতা লিঙ্্র[িছিতোর, কিছ নেই পাঙানপি 
আনে সম্পিশে অসটত হইবিরাছিধ ।. ১৪১২ খালে তিনি পুরসথার 
'লিমিঃত গজ কছেন। ১৯১৬ খাটে খারকনান রাউীচারককে তিনি 
ই হিনি ৬: এন "০, পকামিত 
| টিপ : শিরা 
রা 

















১১১ /4ৎচন্দরের জীবনী ও সাফিত্যবিচার ২৪১ 


ক্ষছুঢা অংশ তীহার পেশ! ছিল মাত্র। ১৯১৩ সালে গ্রমখনাথকে একখানি 
পত্র তিনি. লিখিয়াছিলেন, “চরিরহীন মাত্র ১৪।১৫ চ্যাপটার লেখা আছে, 
শাকিটা অন্তান্ত খাতায় বা ছেঁডা কাগে লেখা আছে, কপি কাঁরত্তে কইবে। 
চ্ছার শেষ কয়েক চ্যাপটার বখর্থং £:8750 কারব 1 ১৩৪৪ সাঙে 
চরিত্রহীনে'র পঞ্চম সংগ্করপ প্রকাশের সময় লেখক ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন, 
'চরিত্রহীনে'র গেংড়াব অধে কটা ক্িখেছিলাম অক্প বয়সে । তার পরে ওটা ছিল 
পডে। শেষ করার কখ। মনও ছিল ন, প্রয়োন্গষনও হয়নি । প্র্োজ্থন হল 
কাল পরে। শেষ করতে গিয়ে দেখতে পেলাম বাল্যরচনার আতিশবয ঢুকেছে 
এর নান স্থানে, নানা জাকারে। অথচ, সংক্কাবেত সময় ছিল ন'--এ ভাবেই 
৪ট। রয়ে গেল। বর্তমান সংস্করণে গল্পে পরিবর্তন না কারে সেইগুল্সিই 
থালাধা সংশোধন কবে দিলাম? 

উপরিউক্ত ভূমিক1 হইতে জীন' যাত্র থে, “চব্ত্রহীন' এক সনয় লেখা 
ম্পূর্ণ হয় নাই । দবীর্ধকাল-ব্াঃপী বাবধনেন পর শরত্ন্ত্র এই উপন্তাস সমাধ 
চা্রাডিলেন বারা হাতত প্রথম ও শেষ অংকের নব্য কাহনীপারকল্পনা, 
চারি 4 রচনান্রীতিত নিক দির; ক্ষীর পার্থ চা রছিরাছে। মননে হয়, 
উপন্যাস যখন [শাখতে আবস্ত কাংছিশেন তখন সতীশবসাহ্বত্রীর কাতিনাই 
লেখকের চন জুড়ি [0১ কন্ধ পলুকতীকাছে কিশিম ১ অনামান্ত চরিজজত 
্রিকঞ্নই ভ?2ঠো হাহা ফল আকার করিয়া ইল । পেজন্ত উপগ্ঠাসের 
কে অংশে জরণম টপ প্রধ্র_কিবণে সংনিজীর_ লক এক্ব্যাত্তি, অনেকখানি 

টি 

গার হয [914175 । রর 'চারহহীলে £ পাঙলাপ এবং হগার গুকাঃশত অংশ 
পন্িশ। ভংকাগান পাঠক ননাজ্জে গ্গাতক্কললক আলোড়ন খর গইর। গরাছিল। 
কিপ্ত বদি বিচাল কব দেখা সায় তে নিশ্চগুহী বকা করিতে হবে ঘে 
ছাত্র প্রাথস্ক আশ অথাৎ দঙ্গীশ-সাশিত্রীর কগহংতে বেলের থি এর 
সঙ্গে ভদ্র যুহকব প্রণরাচত্র খাকলেও এাদয়ণে। অ-সঙদু! চনবৃ ্রণয়চিত। 
শরৎ্সাহিত্য কিছু নূডর নক 'দেবঝচস, ধারে আলো ভিকান্তা 
ভাত গলপউপন্তালে উহ). থেক্ষ! ক্ধিকাত। ছুনঁতিমূলক ও ধাজামিরি 
মের বর্ণনা সারাহ সাধিক্রী দ্েসের নাহিদা শহুংস£ 
সবাধুঠানিনগনজরদ টব নঙ্গে। জনা ৬ 








৪৪ শয়ত্চতাস জীনী 5 গাহি চার ১৯১ 


শাখা নিশতাক্িত হইয়াছে ! পলাহিজী, ,কিছপমরী, হহলালা ও সরোজিনী। 
নারীর কাহিলী বেন এই ফ্লাহিনীর চাতটি শাধা। উপেন্্র ও সতী: 
এই চারটি শাখারু মধ্যে 'দোঁগ লাধন করিয়াছে । স্মনেক জারগায় ঘটন 
গণি ভ্রত, অতক্িত ও অপ্রত্যাশিত হঈয়' পণ্ডিয়ংছে। পাবিত্রীর কা৭ 
চলিয়া যাওয়া এবং চেখান হইতে তাহাকে. পুনকার জাবাত বেহাকীর লই। 
আসা, সতীশের হঠাৎ সাওত।জ পরগপায় চলিয়া যাওয়া! এবং সেখানে আরে 
ক্ঠাৎ সরোজিনীকে। উদ্ধায করা এনং তাহ দেব সভ্ি | 
কিরণমঙ্লী কোনদিন, ঘরের বাকিতে যায় নাউ ভাতা পঙ্ষে ও 
আরাকানের পথে মাত্রা করা, আবার কোন লীক,লা ন; জ'লি্াও সভীখে 
পক্ষে তাহাদিগকে খুঁজি বাজ করা, উপেহ্দ্র” শুনিতে খুতিতে পুবীতে হি 
ভুবন-মুখুজ্যেক ভে:টেলে ওঠ] এবং সেখানে মোক্ষন": কাছে সাবিত্রীহ পরি 
পাওয়াস্এ-সর শটনা। কঈকলিত ৬ অবিশ্ক্ি, মন ভু । হেখক সনথবিস্তা' 
কাহিনীন অরঙান্নণ। করি] ফেপ্য়িগেন বহিাই বোধ তঃ ক্াহনীর বিছি 
ধারার মধ্যে যোগ সাধন করিয়া সানক্কশ্তপুন. নদাপ্সিক (কে লইয়া মাইব 
অন্তই তাহাকে এধরশের আকাম্মক ও ভমকপ্রদ ঘটনার আশ্রয় লই 
ভইয়াছিল। 
উপজ্জাসটি সে ভাহে আরুভ হৃউয়!-5 তাজাতে এনে ক্রু, দতীশ-লাবিত্র 
কাহিনীই বুঝি! হা মুল কাহিনী । কিন্তু এমকে [কতণময়ংর আবির্তাতে 
অঙ্গে সঙ্গেই যেন সাবিত্রী নেপথো চলিয়' গেঁুন ভাঙা পর সাবিত্রী যাং 
যানে আবার হজমঞ্চে আসিয়াছে বটে, কিন্ধু কিরণয়বা তাহা কূপ ও ব্যক্কিতে 
চোঁখঝললানে।, আলোকচ্ছটার় বঙ্গ এন্ক্প আলোকিত. করিরা রাখে । 
সাবিআীর শ্বকায় শীত অংব দ্বেন আযানের চে, ক্যাকর্ষণ করিতে পায়ে ন 
প্রকৃত পক্ষে জেঙ্গক ৬২ আসামাস্ত। নাকী, “অস্ক্যনুত চিত্র চিবিত করি; 
হতো এথনিভারে বিকট, পড়িয়াছে্ধ যে স্তাহ 
১৪ চার সারকগর রগ. ঈরকৎ গি্ুত, হু 
ই, তিণ, আচ, বৃষ্টি শো 'ধহিতুদের পহ ্বীর্ঘক্‌ 
বি গ বাব চাহ . দেখা রাংরাছে টা 
উনঢাক্টণ৪ রণ যি: 









১১৭ শরত্চজেব জ্ীবং 


মাত্র দশটি পরিচ্ছেদে জার, / হিয়া: 
টপন্তাসের কুডিটি পরিচ্ছেদে । সতা'শেক ৮ ফাবিআর 
প্রকাশ কোথাও হয় ই । 7. তর. বাক্িত্বের দল 


কর্ষণ এ প্রচণ্ড সংঘাত অঙ্ছুভব +।রয়ছে উপেন্্র, সতীশ, দিবাকর, 
শরমরী প্রস্ভৃতি অনেকে ॥ এ-উপন্ত।সের প্রক্কত নায়িকা কিরণমূয়ী, সাঁতিজী 
হ। কিবণমবা সংবতী অপেক্ষ? [বস্ত। বুদ্ধ, রূপ কর্মততৎপরতার বছণ্ুণে 

সলিয়াই নে শুধু সেন? যিকা কাঠ: নহে, কাহিনীর মধো তাহার স্থান 
নেক বেশি প্রাধান্য পাইছে এলৎ অন্যান্ত চরিত্রের উপগেও সে প্রবলতর 
ভাব নিস্তার রিয়াকে, নেঙ্গএ ভাহ,.ক নাহিকাল স্থান দিতে হইবে ।৯ 
বিভ্রীকে লইয়া এ কাহনধর "গস্ত এবং তপন্তাসেজ নায়ক সতভীশের 
হবাঙ্ত শুণপ-আভী হইসে : €স্ত সগেখক তাহার প্রতি যথোপযুক্ত দৃষ্টি 
তে পারেন না । শু ককিজণমীব প্রাতি আধকহর গুরুত্ব আরোপে 
লে পাখত্র-ঢকিত শৌণ তক! পাংড়য়,5 তাহা নহে, সরোজিনীর সহিত 
তীশের রোমান্টিক ওনুবাগের এশন্ার কলেও নানিত্রীর গ্রাতি পাঠকের 
দনাবিদ্ধ কে তুল যেন 851 শাবন হইয়া] পড়ে । *১৯ 

শরন্দ্র তাহার শমগ্র এ হতত/। যে যু ধরণের নারচরিজ ক্ষন 
রিক়্াহেন অভাবের প্রতেঃকউ ভেন5 ০ ভানবি এই ডপঞ্জানের যধ্যে 
হয়াছে। কোষ 087৭, টিক প্রেমানক্ত নারীচারজ | ইহার সহিত 
লিতা, (লয়, + পন। প্রত না৪5 পাদৃক্ত রভ্িছে |, এ-ধরণের ' নার। 
রআ তান বেশ হাটি করেন শীত (জগ ইচাদেক ২ ধ তিনি 
পুপভাবে ফুাহ্র] ভুপেয়াছেন। দু বিরাজ পেত টি 
পাল একতির দা জী । পাতিরটতোয ্ূ | রঃ টি 
ছায়া সবার গনি অ.9কড 
[হছিতোর [বাশঙ্করম পাত ফজর? 
[তত কিন্ক আসছে সছান “কৃত 

[নির্বাদিতা। সে 


ট টি ন্ 





(কত ন 


দিন রও 1৭ ঠা 


সিত্যবিচার ১৯ 


ও সংবহের বাধ আলগু! করিয়া সম্ভোগ 
বিজন » ৮ নাই । কিরপমী যে শরৎ সাহিতে 
বুক্ঘন এক শ্রেণী দূত তাছা পূর্বেই বলা হইয়াছে । সমা 


বাধন ও শাসনের ,বা।  হহারা স্পাধিত . শির ও জুক্ষেপহীন দুটি ল 
স্বাতস্ত্রোর ভাদ্র গরিযায় উদ্ভাসিত হইয়া! রহিহাছে। 
চারটি নারীচরিত্রের মধ্য দিয়া শরৎচন্্র খ্রেমের ঢারপ্রকার আদর্শ তৃি 
ধরিয়াছেন। »রোজিনীর প্রাগ -বৈবাছিক প্রেমের মধ্যে রোমের রক্তরাণ 
স্পর্শ রহিয়াছে । ্থস্বাঙ্গারক বিবাহিত জীবনের প্রেম সাংসারিক জীব 
কর্তবা ও কল্যাথের প্রেরণায় বং অবিচল ও মহনীয় | /সাধিদ্রী ও কিরণময 
প্রেম মিলন্বর্গ হইতে বহুদূরে ব্যাকুল বোদসীর মধ্যে দিশাহারা। 
স্বাবিত্রীর £প্রম বার্থতার মধ্যেও এবটা শান্ত আত্মড়প্রির পথে অভিসার 
কৈস্ক কিরণমত়ীর ব্যর্থ প্রেম এক চি আগুনের শিখার মহো আত্মা 
দিয়া নিঙ্ছেকে নিঃশেষ করিয়া ফেপিবাষ্েত মিত্র প্রেম যেন দুক্ধ আকা 
তারার মত নিপ্ধ জ্যোতি বিকিরণ সী কিন্তু কিরধম়ীর অতৃপ্ত ৫ 
ধূমকেতুর মত অস্নিপুচ্ছ তাড়নায় অপা:ক দস্ধ করিয়াছে এবং নিজেও পু 
ছাই হুইয়াছে। 
একট মেসের ঝিকে জইন্বা “চন্িনহী-.” উপস্তাস আবস্ত করিয়া ছি 
বণির। শরৎচন্্রকে অনেক বিশ্তল সযালোচনার সন্ুখীন হইতে হইয়াছি, 
শত্তজ ১৯১৩ সালে-প্রমখনাথ ভট্টাচার্যকে' 'আরখানি পঞ্জে জিখিয়াছিলেন, 
. গোক জি এপলয়া মেনেত বিকে আরস্ততেই টানিয়। আনিবার লা 
এনা সী, বা শিবা করে। তয়? ওকে, ওয় শ্যট। না জানিয় 
উস: বেটে নি না দেখয়াই।, প্রথথ, হাীরাকে ব 
হু হানি মধ্যে ফমলোচনার জাঘা 
গু পাঠা. জেলের বি-এ 
১ ও অগ্রত্যা 












এবং গৃহিস্টী।, /মেসের গৃহিনী ছিল বশিয়াই বোধ হব সকলের তন্বাবধান 
্যক্িবিশেষের কর্বাঁত্ব করিবার অধিকায়ও লে পাইয়াছিল। কিন্তু সাবি্ীচারিজ। . 
ম্বন্ধে একটু অঙ্াভাবিক দিক ইহাই বে, তাহার তদ্বীপাতি তাহাকে ফুনেলাইয়! 
আনিয়! এক কার্য পরিবেশের যথ্যে নিক্ষেপ করিল, সেই পরিবেশের €লিসা- 
পদ্ধিল বছ দৃষ্টি তাহাকে বিদ্ধ করিরাছে, কিন্ত তবুও সে কিভাবে নিজেকে এপ 
ুবনির্যল, নিষলুষ রাখিতে পারিল? পাপাখয় ভয়ীপতিক প্রলোভনজালে যে ধরা 
পড়িল সে নিষ্ষেকে শুদ্ধাচারের আসনে কিভাবে অতখানি দৃঢ় ও অটল রাখিতে 
পারিল? বাহার বিগত জীবন কলুষপঞ্কে মলিন, সতীশ তাহার অঞ্চল ধরাতেই 
সে একেবারে ফোণ করিয়া উঠিল, তাহার. অতখানি স্পর্শকা তরতাও একটু 
ন্বাডাবাড়ি মনে হয়। | সিটি 
সাবিত্রীর প্রতি সতীশের ভালোবাসা তাহার সতৃফ কা 

ঢখভিমান ও হ্তাশ্ার মধ্যে... প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্ত সত 
"ভালোবাসা তাহার অন্তরেরঞ্এত গভীর তলদেশ দি 

কথনে। সাযান্ত তথ বাঁচিবিক্ষেপ কিংবা কলোচ্ছাস 

পরিচ্ছেদে যেখানে সাবিত্রী সত্তীণের 

অশ্রুর প্রাঝনে সতীশের দেই ভান 
']সাবিজ্বীর নিশ্দুমান ছুর্বলতাও দে 

বেদীতে ওশের শ্রাচণ গ্রে 
একটুও টগাইতে পা।« 

বত মধু গোপনে সফিত 

লতীশ সেই মধুলোন্ডে 





& ,. 
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শয়ৎচন্জের জীবনী এ সাহিত্যিবিচার ১৯১৭ 


তাকে যানি। লমান্ষেক় প্রতি সাবিত্রীর এই আনুগত্য ছিল বলিয়াই 
,লমাজনিধিদ্ধ এই প্রেমের বৈবাহিক ও দিক .পূর্ণতা সে চাহে নাই। সে 
বুিয্লাছিল, সতীশকে প্রশ্রয় দিলে সতীশ তাহার প্রচণ্ড প্রেমের উচ্ছাস 
তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবে । সভীশের কপ, দাস্থা, সম্পদ সব ছিল 
অভিথ্িত্ত পনি্াণে । সুতরাং সভীশের আকর্ষণ দমন কঙ্গা যে কোন নারীর 
পক্ষেই অতিমান্রায় কঠিন। তবুও সংবিআী প্রাণপণ শক্তিত সেই কঠিন 
কান্দে নিজেকে নিরত কাখিয়াছিল। সন্তীশের কার্ছে ধরা রিলে তাহার 
পর্ধা্ধ লাভ বটে, কিন্তু তাহাতে সতীশের সমূহ ক্ষতির ট এই 
সমান্ছাত্যাকা নাক্ীটিকে গ্রহণ করিলে তাহংর সামাজিক সর্দদ' নষ্ট হইবে, 
রে সে+ব্রত এ হে হইয়) পৃডবে। সতীশের ঘে ভালোবাস! 
+₹ অমুতেক ন্ট, সেই ভখলোবানার পরিবতে সভীশের 

লরুক্ষেই চংভযাছে । ভান্ধার 'একটির পর একটি শা 

ক্র ভুরকার স্াগ সতকশের লংখয ও হহাশাপীড়িত 

পঞ্চ ৮৬২৭ মন্ত্রণায় ছটফট কারিরাছে,। কিন্তু 

অব্রওলগে সহ করি লতীশের 

ছু। সভীশ মদন তাহারই 
শীল অবরোধে অনকদ্ধ ককিষ।' 

সদয় সক পরের হাতে 

সত কইবাছে মেইদপনই 

+1555 নি বিনীটি 

প জোবে তোমার 

স্বগ, জামার এত 

ং ২কছুতে আমার 
গং সকজ দাও ও 
ধ 'পেখািশকাতে 
র: লক্দুখে তাহার 


১৯১৭ . সরৎচক্ের জীবদী ও সাহিত্যবিচার.  . ১৮ 


সঙ্গে অসাধারণ বাক্িত্ের যে সংমিশ্রণ ঘটিন্বানছছে এবং উদ্ধান হবরধৃতির 
হৃতীক্ক মনননীলভার যে সম্মিলন হইয়াছে তাছা শবৎসাহিত্যের অপন্বণকোন এ 
নারীচরিজের মধ্যে দেখা বায়. না। সেজন্ক কিরণমরীকে শরৎসারিতোর 
সর্বেষ্ঠ চিজ বলিলে বোধ হয় গ্মতিরপ্রিত উক্তি ছয় ন।১ কিরণযয়ীর সঙ্গে 
তুলনায় “শেষ প্রশ্নের কমঙ্গকে গভীত জীবনবোধবিরাহিত শুক তর্কসর্বহ্ব চর 
বলিয়াই মনে হইবে । শু কেবস শত্রৎসাছি তা কেন, পঃগ্র বাংলা সাহতোও 
কিরণময়ী অনন্যা। বস্কিমচচজ্রর বিষল।' শৈবঙিনী, দেবী চৌবুরাণী, শাস্তি 
প্রভৃতি প্রবল বাক্িত্বশালিনী ও অমিত কর্মপরার্ণ। চরিজ। বটে, কিন্ত তাহাদের 
কাহারও মধ্য কিরণময়ীর পাণ্ডিত্য ও মননলীলতা নাই। হেলেনের মত সে 
স্থন্দরী ও বুদ্ধিমতী, মিদিয়ার মত গ্রতিিংসাপরারণা, পোরশিক্বা ও 
রোজালিগ্ের যত বাগ টদশ্াশালিনী, এবং নোরা ও মিসেস আলভিতের 
মতই ম্ুজাবজ্রোহন 1 ৬ ৃ 

চজ্জ নারীর রূপপৌন্ধ লট বেশি মাথ। খামান নাই, কিন্ত কিবণমর়ী 
হইল একসাজ নারা যাহার অস্ু্ীন রূপলৌদ্দ্ডের কথা শরৎচন্দ্র বার বার 
উল্লেখ করিয়াছেন । প্রথম জ্গাবিগীবেই সে তাহার বিদ্বাৎ শিখার মত রূপের : 
তীব্র আলো কচ্ছটাদ উপেন্ত্র ও সভীশের দিকে বিহবঙ্ করিয়াছিল। শর্চজের 
বর্না--নিখৃত সুন্দর বুধের উপর ভাতের খর্টনে ক-সম্পাতে আহুগলের যদো 
সরিবি্ট কাচ পোপাগ টিপ চিকচিক কবিদা উঠ এবং ঈদৎ জানত চোখ ছুটি 
দিয়া যে বাত প্রধাহ্‌ বহি গেস্) চডুিকের নিবিড় অন্বকারে তাহার অপুষক- 
হ্যোতি গশকালেব-ছ্ত: উত্তরকেই ডিযাত বৰির। কেলিল।' লীগ কদিন: 
কিরণমীকে বঙ্গিয়াছিশ। গেগুর, খামার যতামতের বেশি জীম দেই). ফ্রি 
যদি খাকে,. তা ছে এই বলি, খাছি। গাপনার মত রপের তারি 
পৃদ্ধিবীতে আর পে |. কিরপরীর এই সাধারণ কূপের লঙষে তাহার অনি 
বুদ্ধির সমহ্বর ছরিযাছিন বলি ভাঙার রাপের বধ ধন কুটি তীর বলা 
দীততি নিশিযাছিল, জেনি সাহা প্কিসের" হব্যেও একটি মাহি ও লা 
জান হা উর 

' “হি ও 





শরুচন্রর জীবনী ও সাহিতারিচার' ১৯১৭ 


কিরণমীর , জনও যনীষার তূলন| নাই। বিবাহিত জীবনে স্বামীর 
কাছে)এস একফোট ভালোবাল। পায় নাই, কিন্ত বাশি রাশি জ্ঞান লাভ 
'কবিগ়াছে। বেদবেদান্ত, দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য কিছুই ' পড়িতে তাহার 
ঝাঁকি নাই । শরৎচন্র ব্রহ্ধদেশের অজ্ঞাতবাসে বত জ্ঞান আহরণ কাঁরয়াছিলেন 
পেলব কিরপময়ীর মধ্যে উজাড় করিয়া দিয়াছেন ॥ শুপু কেবল মুভ্তিত 
পুঞ্তকাদি নঞে,, সংক্কত খামায়পের হাতে লেখ। পুথি পর্যন্ত দে অখওড 
যনোযোগে অধ্যয়ন করিয়াছে । তাহার অধার়ননিষ্া! দেখিলে ব্বিিদ্ঞালরের 
গবেষপারত কোন অধ্যাপিকা বলিয়াই তাহাকে তুঙ্গ হয়। শুধু কেবল অধ্যরন 
নং, অবীত বিরয় সন্বদ্ধে তাহার বিচার বিতর্ক এবং ' মৌলিক লিগ্ধান্তগুলি 
আমাদিগকে ক্রমাগত বিশ্বয়ের পর বিশ্য়ের আঘাতে শ্তস্ভিত করিয়া ফেলে। 
তাহার স্বাধীন মতামত ও নিক সমালোচনার মধো তাহার বিশিষ্ট জীবন- 
দ্বশন এ"ং বাক্তিজীবনের রুচি, আদর্শ ও মতবাদ প্রতিফলিত হুইন্াছে। 
সেজ্ন্ত তাহার বিচারবিতর্কের ধারা বিশেষ মনোযোগের সহিত অন্গধাবন 
কর! উচিত। অতিরিক্ত পড়াশুনার জনই সে নিরীশ্বন্ববাদী, ইহসর্বত্য, 
ভোগস্পৃহ ও ঘোর বান্তবনিষ্ঠ হইয়া পড়িরাছিল। ভাহার ব্যজকুটিল 
ওগ্াধারের মধ্য দিয়া যে-সব শাণিত ও অকাট্য যুকিশুলি নির্গত হইয়াছে সেগুলি 
প্রচলিত ধারণ। ও প্রচ্ভিত্ঠিত সত্যসমূহকে নির্সমভাখে বিদ্ভা করিয়াছে । 
কঠোপনিহৎ তাহার নখাণগ্র. কিন্ত উপনিবদের আত্মার লীল/এল গ্লেষের ফ্ুৎকারে 
উড়াইর়। দিতে ঢাহিয়াছে । শান্সের অনুশাসন তাহার কাছে. অলঙ্গত জবরদন্ডি 
ছাড়া ছার কিছুই নছে। সে হাবার্ট ম্পেক্জারের £65০3120 বতেবাছে বিশ্বাসী 
'ধুদিকিউরাস ও চার্বারের দর্শনের খাব? সে গ্রচ্চাবিত, তাই েসকানার: 
বাগিত প্রশন্ি জানাইত্ে দে .লক্ষোচ বোধ কছে না): পাপপুলা, ভায়- 
শনযারের ধারপাভাহার তীষ্ষ ও গ্োবল বুদ্ধির আহাতে খ্জ বও হইত যায় 
" জজের বিঘিবিধানেয উপবে ছাকার (করখোছ নী রই প্ভিত হয় (8: 
' জোটিক আবধিজ্ানী সাহিত্য তাহা নিক... ি্পখাজাগেড। কিরখময়ীর ! 
তি ও অক পরান ধ্বংযাত্ধাক, এপি জা 
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১৯১৭ শ্যঙ্চন্ছের ঘীবনী ও স11হডা।বচাি র 


শরত্চম্্ব কিরণযীর টিক বিপরী তধমী একটি চাও সহি করিয়া 
সে হইল স্থঃবাশ'। হুগবালা তাহাব সহন্দ বিশ্বাসে সব কিছু পন নিষ্ঠা ২.8 
ঝকডাইর। ধণ্রয়াছে | বিশ্বান ও ভক্তির মধ্য দিয়া লে জীবনের অপ্চিল (স্থ 
ও আত্মতপ্ি লাভ করিয়াছে ॥ কিরণময়ী একবার তর্কের কহিপাখ, "চাই 
করিবার অন্ত স্থরবালার কাছে গিয্াছিল। ফাশীদাসী মহাভারত সন্থে 
স্থুরবালার জশস্ত বিশ্বাস দেখিরা আবু সকলে যখন তাহাকে ঠাটাবিদ্রপে বি 
করিতেছিল তখন কিরণময়ী তাহাকে অকুষঠ সবর্থণ জানাইর! প্রবল আবে 
বুকে টানিয়া লইয়াছিল। তবে কি কিবণমন্ত্ীব প্রবশ অবিশ্বাস স্থয়বালা! 
সহ্ঙ্গ বিশ্বাসের কাধে স্দিন পরাডব শ্বীকাএ করিয়াছিল? আমাদের তাহ 
মনে ভষ না৮ স্থরবালার অতখা'ন দুদ বিশ্বাল দেখিয়া বিরণময়ী সম্ভবত বিশ্ব 
।হুইয়ািশ এবং বেজন্তই এই সবলুশ্শ্বিসী নানীর সঙ্গে তর্কবিতর্ক নিরর্থক 
|ভাবিয়াই অন্থ+ম্পাওরে তাহাকে সমর্থন জামাইয়াছিশ। আর একটি বিষয়ও 
মনে রাবিতে হইবে । উপেক্্র ও হরখাণ বর হাক্তুপরিহাসন্সিক্ সথমধূর দাম্পত্য” 
[আীবনের রূপ বেখিয়া অসি তর্কবিতর্ক হইতে তাহার মণ সম্ভবত ঘুরে পরিষ্া 
ঈয়াছিণ॥ পেছজন্তই ইর্বাবেরনায অভিভভূ ১ ইয়া সে ন্থরবালার বিশ্বাস স্বীকার 
রিয। সইয়াছিল । কিরণমন্থীর দৃরিভজি ও মওবাদের যে বিস্দুমাত্র পরিবর্তন ছয় 
নাই তাহ। পণ্বভীকালে দিঝাকরের সঙ্গে তর্কবিতর্কের মধ্য দিয়) সম্পইঙাবে 
শিত হই 
(ঠৈকিরপমরী একটি প্র্থলিত বহ্ছিশিখার অণুই যাহার সাজগিধো গা 
তাহাকেই পুঁডাইয় শের করিয়াছে । কিন্ত কত অভাব, বঞ্চনা ও জাগা 
কইতে সে তাহার এই ধাহিকা-শক্কি লা কারয়াছে তাড। বিশ্বোহণ না করি 
তাহার প্রতি ক্থবিচার এয়া! হই এ1॥ বিবাহের পরে একটি ডিপ - 
বাযুছীন অন্ধকার €" পুতে লে বছতের পর 2১১ কাটাইযাঞ্ে। আঠা 
স্বাধী শৈঞ্চিনাও ব্য নী চতাশেখরেধ জার দিবারাজে আনসচাতেই আঃ হা 
খাকিতেন$ রঙ [টির ভাঙে খু ছিলেন শিল্পা, গাভাও সরে নীবশ হাট 
ঘা) সৈরউুল। কতিখাহিও। হ১০০ মুইর সেট কহ 















শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিক্কাবিচার ১৯১৭ 


আলোর হাসি-সে সব কিরণময়ীর জনরুদ্ধ নিনানন্দ পুরীতে 
কাণ্ডে প্রবেশ কবিতত পথ পার নাই। সেই পুবীতে অভাব ও 
বরা ছিঙন একচ্ছজজ প্রহুত্ব। সেই দারিদ্র্যের রক্্রপথে চুকিল অনঙ্গ- 
ডাকতায়। পিপাসিত কিরণয়ী সোদন কদমাক্ত জলাশয়ের জল অঞ্জলি 
ভরিয়া পান করিতে উদ্যত হইয়াছিল। সেই জলের লিষক্রিয়ার যখন তাহার 
পমধ্ড দেছুমন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে তখন হঠাৎ সে হুধাসরোবৰের সন্ধান 
পাইল। তাহার পন্দুথে আবিভূত হইল উপেন্ত্র ও সভীশ। টপেন্দ্রকে 
ভালোবাসিয়া সে প্রেমের অনবতস্বাদ পাইল এবং সতীশকে ছোট ভাইক্পে 
শাঁভ করিয়া সে মেহের প্র্গহথ আন্গুভব কারল। তাছার মগ্জরিত প্েষের 
পর্ণলতাটি একমাজ যে ঞকারটিকে ইন করিতে চগাহয়ছিল। লে কইল 
ডপেক্জঃ আর কেহ নছে। সেকরাণেত ববাহিত স্ত্রী ছিল, অনঙ্গ ডাক্তারের 
“লে দ্বেহসভেগে লি হহরাছিপ, দিবা্রের সঙ্গে পোমত আভিনয় করিয়া 
ছল, 1কন্তু ভালোবাপিক়াছিগ শুধু ডগেজ্,ক। [করণমবী উপেম্ত্রকে 
'গয়াছিল ১ 'শীয়ামচজ্জের পাদস্পপে গালাণ অঙখ/ “মণ মানুষ ভভল্যা। 
ংঘ্েছিলেন আমিও যেন তেমনি লালে গেপুখ ॥। আহগ্য। মান্য হরেক 
পঞয়হঙ্পেন,। জালিনে, কিন্ত তম যা পেলুয, ভার তুঙ্গন। নেই । অংমাদের 
গহ দিল ন।, শহখপতক » "পদ মার ময়ের পেটের ভাহ,।আৰ পেলুম 
তমাকে । লতীশেন কাছে সে হরর।শার ভালো খালা ধঘ। শু নয়াছিলস। 
গেজ» করপময়।ও ভাছার স্বাম।ক সুরশাসার খতই ভাগাবাসিভে চেষ্টা 
শাঁনল+ মুমুযু ম্ব'খাকে সেবা ভবের ভাক। সে ভালে। করিয়া তুপতে চাহিল। 
কিছ না পাল খ|ম]কে ভালোবা, বদ না পাঃপ তাহ.$ ভালো করিয়। 
তুলিতে | 
ছি ধানে একটি প্রশ্ন ভাত পাঁগে উপেজর় প্রতি কিনপধী। এখান প্রবল 
ঠালোবাসা কখন ।ক৬.ব তাহা খনের ম.; জল্পলা্ কান 1? * উপেন্তর প্রতি 
কটন এপ অঙ্গ স্যবহাষ সন্গেও উপেম্্রর সৌর, উদাঝড়া ও মহ যে 
ক্সারাকে পে ওনগে উহ মা অঙ্থালীব। ও অুরাসী করিছ। ছুপ্বিদ্ধিন 
ফা গাখান কর খসফত নহে দাহ আড়: ৩ হর্থ) টিতে উপেজ- 
কনাধাণ হর হ।স্পক্া-ীব/গয় কাহিী বাসর, রি জাসদ 


টাকা মনতযত ঈথা ও বেসীয খাহা ২8 
নিত সী? ৫ জে তই ানিজ। 






১৯১২৭ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহ্িতাবিচার সাও 


উপেন্রকে নিভৃতে ডাকিয়া আনিয়া তাহার কাছে হৃদরতীত্ডার উড 
কবিরা দিরা সে স্বস্তি পাইয়াছে। কোন পুরুষের কাছে প্রেমার্ড নাবী 
অসন্কোচ প্রণয়নিবেধনের দৃষ্ত বাংল! সাহিত্যে আমরা বেশি-দেখি নাই! 1কন্ত 
কিরণমন্ধী চরিত্র মথ্যে এমন একটা অস্থিরত। ও লক্ষাহীনতা দেখা! যায় ছে, 
প্রশান্ত নিষ্ঠা লইয়া সে তাহার প্রেনাম্পদের চিন্তার মগ্ন হুইয়া থাকিতে পারে 
1ই ।ণদিবাকরকে কাছে পাইরা সে তাহার ঠাষ্টা-পরিহাসের ধা দিয় 
এই নির্দোষ ও অনভিজ্ঞ তরুণটির উপর তাহার ছুনিবার সম্মৌোহিনীজাণ 
বিস্তার করিয়াছিল। দিবাকরকে সে ভালোবাসে নাই. ভালোবাপিতে পাকে 
না, কিন্ত ভাজোবালার এই বিপজ্জনক অভিনয় সে তাছার সহিত করিতে গে 
কেন? হরতো। তাহার গ্বাভানিক পরিহাসএব৭ যন বেচান্া দিবাকরের 
সঙ্গে অভিনর করিয়া একটু মন্ধ! পাইনাছিল। হীতো পুরুষের সারিধা-বহিতি 
তাহার সত্া এই তরুণটিকে কাপুচ পাই7। অসত্তক মুহূর্তে একটু তঞ্চল 
আনন্দে মাতিয়া উঠ্টিতে চ'ছিয়াছিল ? কিন্তু তাহার এই নিছক আমোন- 
বিলাস বিকৃত জাসক্তি বলিয়া অহুনকেই ভুল করিল, উপেন্্রও নেই ভূল করিক্বা 
তাহাকে অপহান কৰিল। খন আহত ফণিনীর মত কিরপ্ময়ী উপেক্জরকে, 
দংশন করিতে উদ্ভত হুইল । কিন্তু এখানে একটা খটকা থাকিয়া হায়! 
দিবাকরকে যদি শুধু একট প্রশ্র দির *মন্জা, কুরিবান উদ্দেগ্তঠ কিরণমবীক থাকে 
তাহা জইলে দিরিকে সরাইয়া৷ লও়ার। প্রন্তানে সে অত্তথানি উ্তেছিগ 
হইবে কেন উপেজ্য় অপমানে /তাহাদ গ্কায় অভিমানী ও সনি মার. 
প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি জাগ্রন্ত .হশরা--গ্রাভানিক, কিন্তু সে প্রতিবিংসা-বৃষধি- 
চারতাথ কিরার জন্ত লেনে ক্ষতাকণীর এবং -অসমসাক্লিক পথটিতা্িরা ইজ: 
তাহাও অক্থাভাবিক আন হর । কিরণখসীর বসন, পতাটি ' দিবি 
উদ্ধাম প্রবৃতিন অরুন ছি), লক তাহার পক্ষে লাহরিক উদ্ভেগনা: 
বহীভৃত রি রোব! “কারীর খে কস্ছলর ওয়া হয়তো সন, ৮ 
১ রি দুর খযা্াকান রন ছ্বার প্র 






হরণ  শরটজের জীবনী ও লাহিত্যিরিতার :. ১৯১৭ 


পাঁবেগে সেই শ্বাপধটি ধাহির হইর। জাসিয়া বখন তাহাঘর লোলুপ হিং 
খার?$-বাড়াইয়া দিল তখন কিরণময়ী নিজেকে বঙ্গ! করিতে বিরত হইয়া 

11'- প্র্টতপঙ্গে আরাকানে পৌছিবার পূর্ব পবস্ত কিরণমদী গরিতা 
কিজরিপীব মতই চলিয়াছে, তাহার কাছে যেন সকলেরই পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । কিন্তু আরাকানের সেই কুৎসিত বস্তিপা্থবেশে তাহার 
বিজগর্য নব যেন অন্তহিত হইয়া গেগ। অন্ধকার পুহ্নীতে যে (একাকিনী 
পমাজ্ঞীর মত বাস কারতেছিল বিদেশের বস্তিতে বন্ধ নীচ লোকের মধ্যে নিশ্িগ 
ক্ইর়। দে- যেন নিতান্তই এক সামান্ত নারীতে পরিণত হইল। কিরণময়ীয 
'অলাধারণ বিভ্ভাবুদ্ধি তহাকে বেপরোয়া, উদ্দা ও অসহিহু করিব তুলিয়াছিল। 
কিন্তু বাত্তব-্জীবন সন্বদ্ধে বিন্দুমাঞ্জ বিবেচনা ও ছুবদৃ্টি দিতে পারে, নাই। 
'বান্তব-দীবন যে কত: রূঢ় 'ওক্উন্লাবহ তাহা'সে আরাকানের বন্ডিতে আনিক়্। 
বুঝিল। তাহার অসামান্ড জ্ঞান ও মনীষ! দেখানে কোন কাছেই আদিল 
না, লেখানে সে শুধুমাত্র এক সহান্বসন্বলহীনা অবলা নাতীতেই পরিণত 
পির। 

. খ্তীশ যখন আরাকানে যাইয়। কিরণমন্রীকে উপেম্্রর গুরুতর অস্থখের 
কথা বালরাছল তখন |করণময়ী মুহিত হইয়া পাদ়য়াছছল ॥ উপেজ্জকে দে 
কত গণ্ভীব ভাবে ভাসে।বা।সিত এই ঘটনার মধ্যে তাছ। স্পট হইয়। উঠিয্াছে । 
খাঙছায়ক নে এতথানি ভালোবাসিত ভাহার উপন্থ প্রতি[হংল। ফাইবার জন্য সে 
যে কে নানক অপরাধ করিয়াছে: তাহ! হব যানকাল এই বুদ্ধির নগ্ প্রতিকূল. 
গ্বিবেপেশ সঙ্গে সংগ্মাম, কারতে কষটিতে। গাঁছার অন্তাপবঞ্ষ চিত স্থুব 
প্চাওরাখেহ বুবিযান্ধে। নিত্যকার'এই কঠোক সং্ঞাসের করে তাহার ঘেহ্যন 
এজ লে ও ছি হই পয বে উিপেঙার অন্যের খবরহি দে সক কন্ধিতে 
পারে নাই, একোধাবে হুওচেতন হই! ফাটি শুই পাছাছে। বোধ হুর 
এই খাত আবাভটি লে আর কাটনর। সর জ কারণ উহার 





১৯১৭ শরত্হজোর জীধনী ও সাক্্যিবিচার ১ 


ঃ টি 
যথেষ্ট ক্ষেত্র প্রশ্থত করিরাছেন কিন কিবণমীয় যত অসামনা 
নারীর পক্ষে বাস্কার পাগঙ্গীর হত পথচারীর করুণ। ভিক্ষা করিয়া লা 
কতখানি শিল্পসম্বত হইয়াছে । আ্বাকান হইতে সতীশ বখন কিরদবরীকে 
কশিকাতায় ইয়া আলিল তখন ফিরপময়ীর মন্তিষ্-বিকৃতির অন্তত কোন 
লক্ষপই দেখা যায় নাই? তারপরেই তাহাকে লেখক একেবারে গঙ্গার 
ঘাটের পাগলী ভিখারিযী করিয়া ছাড়িয়াছেন। কিরণময়ী্য এই পরিণতি 
দিতে. হহলে তাহায় ঠারজের শে বিশ্লেষণ এবং পাঠকের যনকে প্রস্তত 
করিবার জন্য খে ঘটনার পাবম্পর্য গ্রয়োষন গেখক ফেলব কিছুই দেখান নাই। 
সেজন্যা করপণময়াকে এ শোচনীয় অবস্থায় প্রেখিহা অপ্রতা।শত আধাতে 
'আমাতে। [৮৩ (পরত হইয়া খায় এখং আমাদের আবঙ্বাসী ও অসন্তুষ্ট যন 
কেবলই এই পারণ।তঃ [বঞ্ছ্ধে প্রাতবাধ জানাহতে থাকে! শরত্চজ্ প্রমথনাগ 
ভষ্টাচাঘকে ১৩২* সালের জ্যো্তমাসে (পাখ৩ একধানি পঞজে কিরণমসীর এধরখের 
নাতপাসত পারত দিবেন বলিয়া ইঙ্গিত কারয়াছেন। [তান লিখিয়াছেন, 
“তবে বাতে এট। এ 50:856556 582056 05051 হয় তাই উপসংহার কর» 
এই 90588 অথবা নৈতিক পরিথাতি দিবার ইচ্ছা ছিল বলিয়াই. বোধ হয়, খের 
পবহস্ত নাতিধর্ষভোহদী নান্)টিকে বিরুতম্তক। কারয়া তাহাকে ' শান্তি 
দিছেন এবং তাহার মুখ দির তাহার বত্ত অপরাধের জন্য অজুতাগের 
বাক্য ব1হ4 করিরচছেন,)২লে ওপবানের করুণ। [তঙ্গ। করিয়া দুনিকা 
বেড়হতেছে ॥ উপেম্রর জন্য মাকানীর, গ্রধাধ লইবা গালি তা 
খাওয়াহবার জনয মিনতি করিতেছে ! [কহণমহীৰ নীতি ও ধর্মপ্রোহিতার 
ভয়াবহ প্রারস্চিত শরৎ .কযাইযাছেন, তাহাতে. বিমচতোর  চৃরিধার. 
মৃহিত তাহার তির. পার্থ ক. 'কোথার 1: অথঠ পরও একা ধক রদ 
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2৩ শরত্চন্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচাক ১৯১৭ 


প্পুকলনায় শরতচম্তর থে নিভাঁক সত্যসন্ধানী ও বৈপ্লবিক দৃর্টিভজির পরিচয় 
দিয়াপ্চলেন তাহা শেষ প্ধস্ত জার রাখিতে পানিলেন না ইহাই ছুঃখের 
বিষয়। 
রত এ-উপস্যাসের নাম “চবিত্রহীন, দিলেন কেন, সে-প্রশ্ন বিচার 
করিয়া দেখা যাইতে পাবে। প্রক্কতপক্ষে এউপন্যাসে কোন চরিব্রহীন 
চরিত্র আছে কি? উপেজ নিগঙঙ্ক দেবোপম চনত, তাহার কথা/তো উঠিতেই 
পারে না। দিবাকর চরিত্রবান অথবা চঠিত্রহীন কোন কিছু হইবার ফোগ্যত 
রধে না। বাকি থাকিল কেবল দন্তীশ! সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে হয়তে 
সতশকে চরিত্রহীন বল? চলে । পে অমসের হথাকথিত পাতিত। ঝি-এর প্রতি 
জাসক্ক। মদ খাওয়ার অভ্যানত তাহাল রহিয়াছে । বিপিনের সঙ্গে 
পিতালয়েও সে গিয়ান্চ। ক্রচব!হ সাধারণ লোক ভাহাজে চরিত্রহীন 
বলিবে । কিন্তু প্রকৃতই কি তাহাকে চ।ততজইন বঙ্গ। বাহ? খেসের বিবে 
“স ভালো বাসিয়াছে বটে, কিন্ত সেই ভ'লোধাসাণু শ্রধু কেবল যাতনা ও 
দর্ত'শাই ভোগ কিনছে তাহাকে কনুদের বিন্দুমাত্র স্পর্শ নাই। 
গাডি পাশ্পযেও। সে গিয়াছে ইচ্ছার [কদ্ছে এবং খবর পাইম্সাও কণনখ অশোভন 
ও অদঞ্জত আচরণ করে নাই । কিন্তু এ তথাকথিত চণত্রকঃন লোকা 
ঘষে অন্যদিক দিয়। $তধানি চরিত্রবাঁদ দগক তাহা দেখাউ|াছেন। সে 
উদার, পরোপকারী, ম্েহগীল ও ক্ষমা রৎচন্ছ্র চরিত্রবান উপেন্দ্র ও 
চপ্রিত্রহীন সভীশকে পাশ,খাশি এশা হেখউক্গাছেন ঘে। সংলংঙে চয়িজ্ধবান 
লোকেরাও ভূল করে, অন্যায় করে, আবু উরি লোক্কেরাও আনেক 
মহৎ কাজ ববিতে পারে। পেজ নম্প।প, বিকএত্য ছিলেন 'বজির! ছুন্াতি 
ও পাপের বিকদ্ধে প্রবল স্্ববীর ভাষ পোষ কদ্বিতেন। লেঙ্গন্ই সতীশের 
বাড় -ভ লাবিআ.+ দেখাই (তিনি “কান ক. ('জক্ঞানা না করিয়াই 
-্বজাগাকে ইলা ভীশের বাপ শ্রুসিদক্চ মি ছু ফিকিছা সিয়াছিলেৰ 
কহে ভান্ত ধা ভাহ!র এনে. এ বইবুদ ছিল বে, ভ্যোভিষকে 
দত, িদ্দে কঠোছি মী শরক্ষাশ কমিকাছিঙগেন। 
দত তু কঠ্বিহিঙগেদ এ হে আন্ধুচিত কৌ 
তাকাও কোন সের ছা, কারক! না -সামিরাই 








১৯১৭ শরৎচজ্োর জীবনী গ লাহিত্যাবিচার হওক 
উপেক্জর নীতিজ্ঞান ও শুঁচিভাবোধ এত প্রবল ন1 হইলে ভিনি হা ক্ষমা 
সহানুভূতি লইন্া তাহাদের প্রতি স্থৃবিচার করিতে পারিতেন। 
হুয়বালার মৃত্যুর পর উপেন্ স্বভাব সম্পূর্ণ পরিবতিত হই! গিয়াছি 
তাহার অন্তরে তখন সকলের প্রতি গ্েহে ও করুণ! ছাড়া! আহ কিছুই ছিল 
না। কিন্তু উপেন্ত্রয সঙ্গে সতীশের-তঙন। করিলে দেখা যাইবে থে সে নিলে 
নীতি ও সম্মানের উচ্চ আসনে স্ষিষ্টিত ছিল না বলিয়া কাহারও প্রতি 
তাহার কোন অশ্রদ্ধা ও স্ব ছিল না। কিরণময়ীর চরিত্র অনেকের কাছে 
নিন্ননীয় হইগেও সতীশ তাহাকে বরাবরই পৃজনীয়! বৌঠানের আসনে বঙগাইয়া 
প্রীতি ও শ্রন্ধ! দিয়া ঘিরিয়া! রাখিয়াছে। জারাকানে যাইয়া কিরণময়ী ও 
দিবাকরের গুরুতর সাযাফিক অপরাধ সম্বন্ধে প্রশ্নমাজজ ন! করিয়া নারকীয় 
পরিবেশ হইতে (সে ঠাহাদিগকে উদ্ধার করিস" -আনিয়াছে। এ-চরিতই নি 
চরিত্রহীন তবে চরিজ্বার কে এ প্রশ্ন শরংচন্ত্র বোধ হয় করিতে চাহিয়াছেন।, 
সেজন্ত চরিত্রহীন নামটির পরে খুব এটা বড়ি অদৃষ্ত “স্প্বাধক দিক... 
খ 
“চরিত্রহীন” উপন্তাসে বড় বড় ঘটনার ফাদ 
রহিয়াছে সেগুলি সমাজের নানা স্যর়ের পি 
দারিজ্রযের নির্ময পেষণে নামী কি 
পণ্যের মত বিক্র করিতে, বা 
আলোচনা করিলে তাহা! বুঝ 
এর সোনিয়া ও 1.৬ 
ইতিহাসের পুনয়াবৃতি ' 
তো দেনই নাই, ব 
অর্থনৈতিক অবস্থা " 
আরাকানে” 
'কারয়। 
(২র) 
কিরণয 
রেছুনে 
তাহার! দি 





নত শরতচজ্ের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯১৭ 

তাস্ছাদের কুৎনিত, মীনিকর জীবনের বিষাক্ত স্পৃর্শে দিবাকর-কিরণময়ীর 

পশদ্ধের ভর, শোভন ও সঙ্গত দিকগুলি লপরনভাবে রপাস্তরিত ছইয়। গিয়াছিল। 

'কিরপময়ী অসহায়ভাবে গণিকা+জীবনের দ্বারদেশে নিক্ষিপ্ত হুইয়াছিল। 

সতীশ ঠিক সময়ে আপিয়। উপস্থিত না হইলে তাঙ্কার ভাগ্যে আরও কত 

লাঞ্ছনা ছিল তাহা কল্পনা করিতেও আতঙ্ক হয়। শরৎচন্ত্র নিধিকার 

বাস্তবনিষ্ঠা লইয়া কিণময়ী ও দিবাকরের আবাকানবাসের রূঢ় ও কপর্ধ অধ্যায়টি 
তৃলিয়। ধৰিয়াছেন । | 

চরিত্রহীনে' বর্ণনাত্বক অংশ খুবই কম, নাটকীয় ক্বীতিতত সংলাপের 

মধ্য দিয়াই উপন্তাসের অধিকাংশ বিবৃত হইয়াছে । মাঝে মালে চরিত্রের 

অস্তর-রহ্ত্য অথবা আবেগা্ঈ শতি একাশ করিবার জন্য গ্রেথক নিক্জন্য বর্ণনার 

'জাশ্রর লইয়াছেন, কিন্তু এধরণের বর্ণনা খুব বেশি নাঁই। সংাপ-রচনায় 

শানু গজের কৃতিত্' এই উপন্াসের মধ্যেও ধথে& প্রকাশ পাইয়াছে। সেঙ্জন্য 

অম্যায়ী 'লাপের ভাষা ও প্রকাশ-ভঙ্গির তৈচিত্রা 

সতীশের টর্ঘোপকথন মেসের মধ্যে প্রাথমিক 

সপ্ত কিন্তু শেষ দিফে আবেগমুহ্তগুহি 

কিরণময়ার কথার তিবক বাগ ভঙ্গি 

হাসির বিলিক দিয় উঠিয়াছে। 

স্কু' বাস্তবের প্রত্যক্ষ পরিচয় 

* সম্পূর্ণ নাট্যরীতি অবশঙ্থন 

পর সংলাপের অবতারণ। 





















গর বিশেষ কোন চরিত্রের অন্তর্জগতের গৃচ সম্পর্ক দেখান ছুইয়াছে। এগার 
নিচ্ছেদে উপেন্দ্র ও সতীশ যখন ট্রেনে কলিকাতায় যাইতেছে তখন স্ভীশের 
দিয়া জ্যোৎক্ারাতের একটি ছবি লেখক তুলিয়া ধরিয়াছেন। আকাশের 
ন জেযোৎল্সায় পার্মহর্তা বৃক্ষলতা, মাঠ-বন সব যেন কত শাস্ত ও নিলি 
1 দেখা! দিদ্বাছে, সাবিক্তীর নি্টর ব্যবহারে যখন সতীশের মন বেদনায় 
তাশায় মুহমান তখনই সে প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া দেখিল জ্যোতন্সা- 
[কিত প্ররুতি সাঁবিদীর মতই তাভার প্রতি শিধিকার ও নিষঠর, বিদদুমান্ত 
বেদনা সেখানে সঞ্চিত নাই । সেক্ধন্ত প্রকৃতি আঙ্গ তাহান্ন চোখে শুধু ই 
নিল। 

কিবণমধী ৭ পিবাকবের আরাকানযাঞ্জার বর্ণন। করিবার সময় শরৎচন্দ্র 
ছ্রেব বিতিন্ন কূপের বে চিত্র আকিয়াছেন ভাতা নিসর্গ বণনা রূপে অনবদ্য 
।*মান কুর্ষের কিরে মাগুঠ সমুদ্রের ন্বদ্ধ রূপের পরেই অন্ধকারের কাণো 
।ঞ আবৃত সমুদ্রের কালিমাণি পক বইস্তময় রূপটি লেখক তুগিয়! ধরিগ্জাছেন। 
১তুর্িকণ্চাগী কান্এর ণঙ্গে নিবাকর নিজের জীবনের কাঞ্মার একী; 
পয দেখতে পাইস। পরের [পল আবার সেই সমুদ্র উ্বত ঝটিকার দ্বাঃ। 
৬৩ হইয়া ৭৮ তুদ্ধ ভচস্কর রূপ ধারণ করিল। শপত্ঞ্রের এনা -'জাহাঙ্জ 
উপাপট কাদতে ৫বাগশ, বাহিরে কুন্ধ পরন গেঁ। গে! করিয়া চীৎকার করিতে 
গণ এবং উত্তাগ। রঙের উচ্ছাদত জলকণ। প্রবল্তর বেগে ক্ষত 
শালার মোট। কাচের উপর বারস্বার আছাড় খাইয়া পাতে লাগিল ।, 
“হঙ্গিপ্ত ও এখভাবহীন বর্ণনা ঝটিকাক্ষু্ধ লমুদ্রের জাবেগটি অতি ঘীবস্ত 
4] উঠিয়াছে। ৬/ ৮৮৮ 

১৯১৮ থুষ্ঠান্জের প্রথমে প্রক গল্গ্রস্থটি হইল দামী? ১ দ্থামী' 
টির মধ্যে শ্বনী এ খকাদলী বৈয়াসী' এই ছুইটি গর স্থান পাইরাছে। 
মী” ১৩২৪ পালের শ্রাধণ-চা সংখা 'নাকায়ণে প্রকাশিত 
য়ণ' পরিকাধানি বেশবছুরি পষ্গগোধকতায বন্থ্মতী প্রেস হইতে সহিত 
টত। দেশবন্ধুর অযযোযখটু শরৎচ এই গরটি লেখ্ন। 
রৎচজেত সানির 1 


২৩০ শরৎ্চজের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯১৮ 


হ্নদি। তিনি তখনও ব্যারিষ্টার এবং কবি চিত্তরঞ্জন দাশ। তার পরিচালিত 
বাঙ্গল! মাসিক পত্র নারায়ণে প্রকাশের জন্ত তিনি শরতচন্ত্রের কাছে একটি লেখ' 
চেয়ে পাঠান। শরৎচন্দ্র তার ম্বামী গল্পটি রচনা ক'রে গল্পটি কোন নামকরণ না 
ক'রে দাশ মহাশয়কে পাঠিয়ে দেন এবং তাহাকেই গল্পাটর নামকরণ করবার ভার 
দেন। দাশ মহাশয় গল্পটির গ্বামী নামকরণ ক'রে নারায়ণে প্রকাশ করলেন 
(১৯১৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাস ) এবং শবুৎচন্দ্রকে পারিশ্রমিক হিসাবে একখানি 
সাদ চেক পাঠিয়ে দিলেন। চেকের সঙ্গে একখানি পত্রে তিনি শরৎচন্জুকে 
লিখে পাঠালেন, “অর্থ দিয়ে আপনার মত শিল্পীর রচনার মূল্য নির্ধারণ করা যায় 
না। কিন্ত আপনার পারিশ্রমিকের জন্ত একখান! চেক পাঠাচ্ছি, অঙ্গ গ্রহপূর্বক 
গ্রহণ করবেন এবং চেকে আপনার ইচ্ছাষত টাকা লিখে নেবেন, কোন 
সক্কোচ করবেন না। শরৎচন্দ্র এই চেকে যদৃচ্ছা টাকার অঙ্ক লিখে চেক 
ভাঙ্গিয়ে নিতে পারতেন, কিন্তু তিনি চেকে মাজ্জ একশ টাকা লিখে চেক ভাঙ্গিয়ে 
নিয়েছিলেন ।” 

ফরমান্েসী গল্প বলিয়াই বোধ হয় শরৎ্চন্দ্রের স্বাভাবিক প্রতিভার সফি 
এই গল্পটির মধ্যে হয় নাই। দেশবন্ধুর রুচির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয 
শরৎচন্দ্র এখানে জীবনের রক্ষপলীল আদর্শই বজায় রাখিতে চাহিয়়াছেন। 
দেশবন্ধু বৈষবধর্মের প্রতি অনুরাগী ছিলেন বলিয়াই - সম্ভবত বৈফবধর্ষনি! 
চরিজই এই গল্পের নায়করুপে দেখা দিয়াছে। পাতিব্রত্যের আদর্শের জয়গান 
করির] শরৎচন্্র আরও অনেক চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন যথা, বিরাজ, অন্গদা 
দিদি, স্থরবালা ইত্যাদি, বিশেষ করিয়া বিবাজ-চরিত্রের সঙ্গে সৌদামিনীর 
ঘটনাগত মিলও রহিয়াছে। কিন্তু সেসব স্থলে পাতিব্রত্য একটি স্বাভাবিক 
ধর্মরূণে সহজ ও নুনাবরূপে ফুটিয়া উদ্ঠিয়াছে। আর আলোচ্য গল্পে সতীধ 
সোচ্চার প্রচারকের তৃমিকাতেই শরৎচন্ত্র বেন অবতীর্ণ হুইয়াছেন। বিবাহিত 
নারীর পরপুরুষের প্রতি আসক্তি ক্তিক অপরাধ হইতে পারে, কি 
প্রাৃবৈধাহিক প্রেম সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য হওয়া সবেও সেই প্রেমকে 
লেখক এখানে সৌফামিনীর মুখছবিযা প্রবল ঘিষ্কার দিষ্বাছেন। বিব 
পূর্বে সৌরামিনীর সহ্তি নয়েনেয় যে অঙ্গ বণিত হইয়াছে ভাহাই এ 
গয়ের ষধ্যে সর্বাপেক্ষা মধুর ও উপভোগ্য আংখ। .অখচ লেই অনুরাগ, 
, বুহযূর কিং তিবন্কারে জর্জরিত কর! হইয়াছে । লৌদামিনীকে 
'শোসটানি পাণিষ্ঠ প্রভৃতি বিদ্কারন্ছচক বিশেষণ ভুদিত করা হ্ই়াছে 








৯১৮ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবি৮এ ২৬১ 


শবলিনীর প্রতিও বোধ হুয় ততবার এঁ-সব বিশেষণ প্রয়োগ করেন নাই। মনে 

কিরণময়ীর চরিত ক্ি করিয়া রক্ষণশীল সমাজের উপর যে কঠোর আঘাত 
রৎ্চন্ত্র হানিয়াছিলেন সৌদামিনী চরিত্রের মধ্যে দিয়া সেই আঘাতের উপর 
উনি প্রলেপ লাগাইতে চাহিয়াছেন। কিন্তু সৌদামিনী শরত্প্রতিভার একটি 
চ্ছিন্ন ও আকম্মিক স্থষ্টি মাত্র, কারণ সৌদামিনীর অল্প কয়েকমাস পরেই 
ঢাসিল অভয়1--সম্পূর্ণ বিপরীত পথ দিয়, যে পথে কিরণময়ী আসিয়াছিল। 

সৌদাযিনী বারে বছর বয়সে ছার্বাট স্পেন্সারের £১47,05615 মতবাদে 
[কাপোক্ত হইয়া! নরেনের সঙ্গে কোষর বাধিয়া তর্ক বিতর্ক করিয়াছে ইহ! 
কটু অবিশ্বান্ত মনে হয়। কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহার প্রিয় দার্শানকের মতবাদকে 
গুন করিয়া এই গল্পে তগবানের প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তিই প্রতিষিত 
£রয়াছেন। সেজন্ত সৌদামিনীর স্বামীর ভগবদ্নিষ্ঠাই এখানে সৌদামিনীর 
[ম্তিকতার উপরে জয়লাভ করিয়াছে! তবে লেখক স্বামীকে অতিরিক্ত 
মাদর্শার়িত করিয়া! তাহাকে সস্ভাব্যতার সীমানার বাছিরে আনিয়া 
ফলিয়াছেন। তিনি, ধৈর্য ও ক্ষমার অবতার, সকলের প্রতি তাহার উদারতা, 
নহশীলতা ও কর্তব্যবোধ সদাজ্জাগ্রত রহিয়াছে, বোধ হয় কোন অলৌকিক 
ক্তিবলেই তিনি যেখানে যাহা! ঘটে সব কিছুই জানিয়! বুঝিয়। থাকেন। 
ল্লে সর্বাপেক্ষা দুর্বল ও অবিশ্বান্ত অংশ হইল সেখানে যেখানে বনুদিনকার প্রণক্ী 
রেন হঠাৎ নরেনদাদা হইয়া গেল। যে নরেমের ভালোবাসা সৌদামিনীর 
দীবনে যত সমস্যা, যত বেদনা আনয়ন করিয়াছে সে যে চট করিয়া দাদ! 
ইসস] গিয়া সকল জটিল সমস্তাত্য উপর যবনিকাপাত করিল, ইছা৷ বড় আশ্চর্য 
নক মনে হ্য়। 

“স্বামী” গল্পটি নায়িকার মুখ দিয়] স্তর হইতে শেষ পর্যন্ত বর্ধিত হইর়াছে। 
নায়িক। নিজে তাহার কথা বলিয়াছে, সেজন্ড তাহার নিজন্থ আবেগ, বেদন।, 

প্রভৃতি তাহার মুখে সত্য ও অক্ুত্থিম হুইরা উঠিরাছে। চলিত ভাষার মধ্যে 
নার ্নীতিটিও খুব অন্তরঙ্গ হইতে পারিয়াছে। বক্ধিমচজ্র ইন্দিবার মুখ দির 
তাহার নিষ্ধের কাহিনী বিবৃত করাইয়াছেন। “রজনী” উপন্তাসেও বিভিন্ন চরিত্র 
চাহিনী বর্ণনা করিয়াছে । রবীন্জনাথ “চতুরজ' উপস্তাসেও এই রীতিটি অনুসরণ 
চরিয়াছেন। 

'একাহনী বৈরাগী গল্পটি ২৩৬২ সালের কািক সংখ্যা 'ডাহতরবে, থম, 
ধকাশিত হর পরে প্যান” গরাটর লন্টে একসদে: প্রাছবনধ হত - ৮৮. 


২৬২ শরৎচজের জীবনী ও সাহ্ত্িবিচার ১৯১৮ 


প্রথম অংশ, অর্থাৎ যেখানে অপূর্ব ও গ্রামের ছেলেদের হঠাৎ সনাতনধ্যনিষ্ 
কইয়া উঠার বর্ণনা রহিয়াছে, তাহার সঙ্গে গল্পের যুগ রসের কোনই যোগ 
নাই । গল্পটির বখার্থ আরভ্ভ হুইয়াছে একাদশী বৈরাগীর বর্ণনা হইতে। 
ঘটনাহীন, একাদশগীর চরিত্রচিত্রই এখানে মুখ্য । মানবের মধ্যে কিরূপ জটিল 
ও পরম্পরবিরোধী উপাদান থাকে তাহাই লেখক এই চরিত্রটির মাধ্যমে 
দেখাইয়াছেন। একাদশী নির্মম, হদয়হীন শদখোর মহাজন, কিন্ত কলঙ্কিত: 
ভগ্মীটির প্রতি তাহার ন্মেহমমতার গভীরতা দেখিয়া আশ্চর্ধ হইত হয় 
আবার যে নিজের পাওনার বেলায় একটি পয়সাও ছাড়িতে নারাজ দেই 
আবার অপরের পাওনাও স্থদসমেত পাইপয়সাটি পর্যস্ত শোধ করিয়া দিতে 
আগ্রহী । একাদমীর ভগ্নী গৌরী সমাছ্জের দেওয়া ঘ্বণার বোঝা মাথায় নিয় 
গৃহের অন্তরালেই নিঙ্জেকে লুকাইয়। রাধিয়াছিল। অপূর্বকে সফত্বে জলপান 
করাইতে আপিয়াও মে সকলের সমবেত অপমানের আঘাতেই শুধু পীডি৩ 
হইল। কিন্তু তবুও কাহারও বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগ নাই । বঃ 
অস্তরাল হইতে ছুঃখী ও অসহায় মানুষের প্রতি ন্তায়বিধানের জন্ত সে 
নির্দেশ দ্দিয়াছে! গৌরীচবিত্রের সত্যকার পরিচয় পাইয়া অপূর্বের সংকীর্ণ ও 
সহ্থাচুভূতিহীন দৃষ্টির পরিবর্তন ঘটিয়াছে এবং তাহার পূর্ব অপরাধের প্রায়শ্চিহ 
করিবার জন্য গৌরীর হাতে জলপান করিতে আবার একাদশীর বাড়ির দিকে 
সে ফিবিস্বা! গিয়াছে। 

'দত্বা” উপন্তাসটি ১৩২৪ সালের পৌষ--চৈত্র ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভাও 
সংখ্যার “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত হুইয়াছিল। পূর্ববতী গল্প “স্বামীর মধ্যে লেখক 
প্রতিনায়ক নরেনকে বনু ধিক্কার দিয়া তাহার সঙ্গে সৌদাযিনীর ভালোবাসার 
মানিকল্স মালিন্ুই তুলির! ধরিলেন, কিন্ধু "তা? উপন্াসে নায়ক নরেনের উপরেই 
প্রশংসার পর প্রশংসা চাপাইয়! তাহার সহিত" বিজয়ার পারম্পরিক প্রেমের 
গ্রীতিকর মাধুধই ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। শরৎ5জ্রের যন কত ভ্রত কত বিপরীত 
পথ পরিক্রমা করিতেছিল তাহা ইহাতেই বুঝা! যায় । 

শরৎচজ্জ সমন্ডাবিরহিত রোমার্টিক প্রেমের চিত্র খুব কমই আাকিয়াছেন। 
এই ধরণের. প্রেমের একটি চিত্র মরা পাইকাছিলাম “পরিদীতা' উপন্তাসে। 
আলোচ্য উপন্তাসে পুনস্বায়' এই প্রেমের একটি ললাজরক্তিম, সংশয়ষধুর ও 
কৌ সি চির পাওয়া গেল। প্রেমের পথ মহণ-ও কুনুযোস্তীর্ণ নছে। 

সা * অবিযের উপর, খণ্ডে বর এবং . সংশয় ও -তুল বোঝাবুঝি কণ্টকে 


১৯১৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও লাহ্ত্যিবিচার ই 


আকীর্ণ। কিন্তু এই: বন্ধুর ও কণ্টকাকীর্ণ পথের শেষে রহিয়াছে আননোর 
যোক্ষধাম। নরেন ও বিজয়া স্বতঃস্ফুর্ত ভালোবাসার ছুরতিক্রম্য বাধ ছিল 
রাসবিহারী ও বিলাসবিহ্বারী এরং তারপর উপন্যাসের শেষ দ্বিকে নলিনীর 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙজে আরও নৃতন জটিলতার সি হইল। অবশেষে সেই 
বাধা ও জটিলতার মেঘ অপসারিত করিয়া! সেই ভালোবাসা পৃ্ধিমার 
5ন্দ্রালোকের মত আত্মপ্রকাশ করিয়া চারিদিকে প্রসন্নমধুর হাসি বিকিরণ 
করিল। 
এই উপন্তাসের ঘটনাবিস্তাসে শরৎচন্দ্র প্রশংসনীয় নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছেন। বিরোধী শক্তিগুলির ঘাতগ্রতিঘাতে, অপ্রত্যাশিত ঘটন1 ও মনের 
অজানা! স্তরের অচিস্ভিতপূর্ব বাসনাকামনার আকম্মিক আত্মপ্রকাশে এবং 
নির্ধারিত ব্যবস্থার চমকগ্রদ পরিবর্তনে কাহিনীর মধ্যে ঘনীতৃত কৌতুহল 
শেষ পর্যস্ত তীব্রমাজ্ায় বদ্ধায় রহিয়াছে । বিজয়ার পিতা বনযালী বিজয়াকে 
নরেনের হাতেই তুলিয়া দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু পিতার 
সেই ইচ্ছার সঙ্গে বিজয়ার মনের যে আন্তরিক যোগ ছিল তাহা মনে হয় 
না। কারণ বিলাসবিহ্থারীর প্রতি তাহার মন একটু উষ্ণ হুয়া উঠিম্বাছে, 
বিলাসের সঙ্গে একযোগে ব্রান্ষধর্মগ্রচারেও সে মাতিয়া উঠিয়াছে। বিলাস 
বিজয়াকে পল্লী গ্রামে আনিয়1 যে নিজের পায়েই নিজে কুড়াল মারিয়াছিল 
তাহা! শুধুমাত্র পরিহাসপ্রিয় অদৃশ্ট ভাগ্যদ্দেবতাই জানিয়াছিলেন। সেই সাড়ে 
ছয়ক্ুট দীর্ঘ দেহ্ধারী ও অদ্ভূত লোকটি যেদিন বিজ্য়ার সম্মুখে আসিল 
সেদিনই বিজয়ার অস্তরজগতে কোথা হইতে যেন কি ঘটিয়৷ গেল। তারপর 
একদিকে বিজ্য়ার কুমারীহৃদয়ের প্রবল অনুরাগ এবং অথরদিকে রাসবিহাৰী 
ও বিলাসবিহারীর প্রতিকূল মতলব ও ক্রিয়াকলাপ এই ছুই শক্তির ঘাতপ্রতি- 
ঘাতে উপন্তাস জমিয়৷ উঠিয়াছে। বিজয়! শ্বনির্ভরশীলা এবং বিষয়সম্পত্তির 
একমাত্র অধিকারিনী, হ্থৃতরাং সে তো সহজেই নরেনকে পতিরপে নির্বাচন. 
করিয়া বিবাহ করিতে পাঠিত, এপ্রক্গ আমাদের মনে আস শ্বাভাবিক | কিন্ত 
সে কুমারীহৃদয়ের গ্বাভাবিক লজ্জা! ও পিতৃবন্ধু রাসবিহথারীর প্রতি সহঙ্কাত. 
অন্ধ! ও আছুগত্যের ফলেই প্রকান্তভাবে নিজেন্স মত প্রকাশ করিতে পারে 
নাই। রাসবিহানী বখন. সমবেত অভিথিবর্গের লন্মুখে বিলাল ও বিজয়া: 
আলর বিবাহের. কথ! পুনঃ পুনঃ ঘোষণা! করিতেছিলেন তখনও ভিতরের এ্রবল, 
পরী খবাডাবিক লতা! ও শালারকাডিনবু ফলেই: নিয়া 


৬৪. শরতচজ্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯১৮ 


এরূপ ঘোষণার বিরুদ্ধে কোনও কথা উচ্চারণ করিতে পারে নাই । শেদের 
দিকে ছুইটি ঘটনা উপন্তাসের মধ্যে জটিলতা! আনয়ন করিয়াছে । জগদীশের 
কাছে গিথিত বনমালীর চিঠিতে বিজ্বয়াকে নরেনের হাতে তুলিয়া দিবার ইচ্ছার 
কথ। নরেনের মুখে শুনিয়। বিজয়ার অনুরাগ যেমন প্রবল সমর্থন লাভ করিল 
'তেমনি আবার নরেন ও নলিনীর ভিতরকার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা চিন্ত' 
করিয়া সে রাসবিছ্থারী ও তীহার পুত্রের ইচ্ছার কাছে নিরাশচিত্ে,! আত্মসমর্পণ 
করিয়াও ফেলিল। বিজয়া ও বিলাসের বিবাহের দিন যখন, একেবারে 
'আসম্ন হইয়া আসিল তখন নরেন আসিয়া! আবার সবকিছু ওলটপালট 
করিয়া দিল। বিজয়ার সন্দেহের নিরসন হইল এবং নাটকীয়ভাবে অবশেষে 
'বিবাহের পাত্রপরিবর্তন হুইয়া! গেল। এমনিভাবে পরম্পরবিরোধী ও জটি” 
'ঘটন1! পর পর আনিয়া! লেখক শেষ পধস্ত পাঠকের আগ্রহ ও কৌতুহল 
তীব্রভাবে জাগাইয়া রাখিয়াছেন। 

উপন্তাসের নাম ত্তা' হইল কেন এপ্রসঙ্গে সেই প্রশ্নটি আলোচনা কর! 
থাইতে পারে। উপন্যাসের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই দেখি, বনমালী বিজ্রয়াকে 
বলিতেছেন যে, তিনি বন্ধুকে কথ দিয়াছিলেন যে, বিজয়াকে তিনি জগণদদীশকে 
তাহার পুত্রের জন্য দিবেন। অর্থাৎ, বিজয় পূর্ব হইতেই পিতার দ্বারা নরেনের 
কাছে বাগ.দত্তা অথব দত্ত হইয়াই ছিল। কিন্তু পিতার এই প্রতিশ্রুতি কন্তার 
মনে ছিল কিন! তাহ গ্রস্থমধ্যে প্রকাশ পায় নাই। এই প্রতিশ্রতির কথ 
মনে থাকিলে নরেনের প্রতি বিজয়ার অনুরাগ অনেকখানি হ্বিধা ও সঙ্কোচমুক্ত 
'হুইতে পারিত। নরেন পিতার কাছে লিখিত বনমালীন যে চিঠির কথা 
 বিজ্ঞয়াকে জানাইয়াছে, সেই চিঠিতে ব্যক্ত প্রতিশ্রুতি ও গ্রন্থের প্রান্তে 
বিজয়ার কাছে বনমালীর স্বীকার করা গ্রতিষ্জতি একই । কিন্তু তবুও বিয়ার 
তীব্র কৌতুহল ও চিত্তঘন্ দেখিয়া মনে হয, বিজ্বয়া যেন এই প্রথম পিতার 
প্রতিশ্রুতির কখা জানিল। যাহা হউক এ চিঠিতেই প্রকাশ পাইয়াছে যে 
বিজয়া নরেনের কাছে পিতার বাগন্দত্বা ছিল। শেষ পর্বস্ত দয়ালের সহায়তায় 
বিজয়া নরেনের কাছে প্রকৃতই দত্ত হইল। উপন্তাসের প্রথমেই যাহাকে 
বাগ জত। দেখিয়াছি নানা প্রাতিকূল অবস্থা অতিক্রম কিয়া অবশেষে সে 
এমনি ্াা হত হইজ.। 
শা; উপক্তাষে হিন্ু ও ব্রা্মদমানের বিরোধের একটি চিত্র তুলির! 
নার কেশধ লেনের বত্তৃতার তোড়ে নেক হিন্ছু হুবকই এককালে 
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দিশাহার! হইয়। ব্রান্ষধর্ষে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। বনমালী ও বাসবিহ্ারীও 
্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুধর্মের সফিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছিলেন । 
্রাঞ্ষধর্মে নবদীক্ষিত অনেক গোঁড়া ও উগ্রপন্থী লোকের স্ায় রাসবিষ্থারী ও. 
বিলাসবিহ্থারীও ম্বধর্মপ্রচারে অত্যুতৎসাহী এবং হিন্দুধর্মের প্রতি ঘোর বিদ্বেষ- 
পরায়ণ ছিলেন। ইহাদের গৌড়ামি, অসহিষ্ণুতা ও পরধর্মবিদ্বেষের রূপ 
শরত্চক্জর নির্মমভাবে উদ্ঘাটন করিলেন। তিনি দেখাইলেন, ইহার] ধর্মের 
বডাই করিলে আদলে ইহারা কত সংকধর্ণ, স্বার্থপর, কপট ও উদ্ধত। 
তবে রাসবিহারী বিলাসবিহার মধ্যে পার্থক্য এইখানে যে, রাসবিহারীর 
্মনিষ্ঠা তাহার ঘোর স্বার্থপর ও অপাধু প্রকৃতির একটি ছম্ম আবরণ মাত্র, 
বিলাসবিহ্থারী অসহিষু। ও উদ্ধত হইলেও তাগার ধর্মনিষ্ঠা কিন্তু খ'টি। ' 
রাহ্মদের রুত্রিমতা, বাক্সর্বস্থত1 ও তুচ্ছ সামাজিক আচার-আচরণ সম্বন্ধে 
অতিরিক্ত স্পর্শকাতরতা শরৎচন্দ্র এ-উপন্তাসে তীক্ষ বিদ্রপবাণে বিদ্ধ 
করিয়াছেন । সে্জন্ত ব্রাহ্মদমাজের প্রতি শরত্চন্দজ্রের বিদ্বেষের ভাব ইহাতে 
কেহ কেছ লক্ষ্য করিয়াছেন। আসলে ব্রাহ্ষদমাজের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রে 
কোন অভিযোগ ছিল না1। হিন্দুসমাজ হউক, ব্রান্মসযাজজ হউক, যেখানেই 
সমাদ্ধের শীচতা, স্বার্থপরতা ও প্রত দেখিয়াছেন সেখানে তিনি প্রতিবাদের 
বানী উচ্চারণ করিয়াছেন। হিন্দুসমার্জের অনেক গলদই তিনি “দত্তা' 
উপন্তাসের আগে ও পর্বে উদ্ঘাটন করিয়াছেন এবং ব্রাক্ষসমাজের অসঙ্গতি 
ও আতিশযাও তিনি এই উপন্যাসে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ব্রাহ্মলমাজের সং 
উদার ও স্ষেহশীল চরিত্রও তিনি এখানে দেখাইয়াছেন। রাসবিহবারী কপট 
ও স্বার্থপর হইলেও তাহা বন্ধু বনমালী কিন্তু 'ভগবৎপরায়ণ এবং ধর্মভীরু । 
রাসবিহারীর পাশে আর একক্সন ত্রাক্ধম আচার্ধের সততা, সমলতা ও 
জেহুশীলতা আমাদের গভীর শ্রদ্ধা উত্ত্েক করে। তিনি হইলেন দয়াল। 
রাসবিহাবীর পাশে দয়ালকে দীড় করাইর। শঃৎচন্্র তাহার অপক্গপাতী 
দৃষ্টিভজিরই পারচয় দিয়াছেন । তবে হিম্ছু নরেন ও ব্রাহ্ম বিজয়ার প্রণয়ের 
পরিণতিতে .জবশেষে তিনি নরেনকেই ভিতাইয় দিয়াছেন । কারণ উভয়ের 
বিবাহ শেষ পর্বন্ত হিন্দুষতেই হুইল এবং হিন্দুপুরোছিত কানা ভটাচার্ 
বিন রন ডা গার সুতা? বাজান ফানরুলি 
অবশেষে তাহার বর্ধনিঠ। পরার ধরণ করিল। 

“ভার দাব্যবিহাক়ী  চরিঅটি শরত্ডরর চি চিপক্ষমতা সা 
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জেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । রাসবিহারীর “অতি হুল প্রতারণাকৌশল, তীহার নিখুত 
অভিনয়কুশলতা, কপট ধর্মপরারণতার সম্মোহিনী প্রভাব বিস্তার করিয়া 
সকলকে বশীভূত করার সফল চেষ্টা প্রভৃতি দেখির! প্রতি মুহূর্তেই জামা 
বিশ্মিত ও চমতৎকৃত হুই। শেকস্পীররের ফলস্টাফ চরিত্রের মত রাসবিহারীকে 
স্বণা কর] সত্বেও ভালে! লাগে। শরৎচন্দ্র রাসবিহারী চরিত্রের আসল প্রকৃতি 
ও তাহার কথা ও আচরণের মধ্যে এত বেশি পার্থক্য দেখাইয়াছেন মে, 

চরিত্রটির প্রতি প্রবল ধিকারে আমাদের অন্তর পরিপূর্ণ হওয়া ঠা তাহার 
সমাজিত ও স্থুপরিপাটি অভিনয়কল! দেখিয়া আমরা মজা বোধ; না করি 
পারি না। বাসবিহারী এত ভদ্র, এত ধর্মপ্রাণ ও এত ন্বেহশীল রূপে নিজেকে 
প্রকাশ করিয়াছেন যে লোকে ত্ীহাকে দেখিয়া! প্রতারিত না হইয়া পাবে 
না এবং যাহার তীহাকে বথার্থ ভাবে চিনিতে পারিয়াছে তাহারাও তাহা: 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্য নাপিশ জানাইবার সুযোগ পায় না। বিজয়া এজস্ই 
রাসবিহারীর যথার্থ স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াও তাহার নেহের অভিনয় অগ্রাহ 
করিয়! বিদ্রোহ জ্বানাইন্তে পারে নাই। রাসবিহারী জানেন নিজের পুত্রে* 
সঙ্গে বিজয়ার বিবাহ ন! হওয়1 পর্যস্ত বিজয়ার বিরাট সম্পত্তি তাহার হস্তগত 
হইবে না, তিনি সম্পত্তি পরিচালন করিলেও এবং বিয়ার অভিভাবক রূপে 
নিদ্ধেকে জাহির কর! সত্বেও এই তীক্ষ বুদ্ধিশালিনী ও ব্যক্তিত্বময্লী নারীটি কিন্তু 
নিজের অধিকার সম্বন্ধে পুরাপুরি সচেতন। বিলাসবিহ্থারীকে বিজ্য়ার কাছে 
সথপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি তাহার বুদ্ধি ও কৌশলের তৃণ হইতে সব রকম 
বাণ প্রয়োগ করিয়াছেন। মাঝে মাঝে তাহার উদ্ধত পুত্রটি নিতাত্ত হুঠকারীর 
মত আচরণ করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া! তিনি তীহাকে তীব্র ভাষায় তিরস্কার 
করিয়। পরমূহূর্তেই তাহার পরম উদ্ধার ও গ্রীতিগ্রসন্ন বাধী দ্বারা বিজয়াকে 
আপ্যারিত করিয়া তাহার কাছে পুত্রের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হুইয়াছেন। 
নিষত্িত অতিথিবর্গের সন্দুথে তিনি পরম পিতার অপার করুণার কথ! এবং 
পরলোকগত বন্ধু বনমাঁজীর সহিভ তাহার সবভুঃলহ বিচ্ছেদের কথ! 
বলিতে বলিতে ভাবাশ্রতে অভিবিক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। হার প্রাতি 
লকলের যন বখন বিশ্বাসে আস্ধার পরিপূর্ণ হা উঠিযাছে তখনই তিনি 
সুকৌশলে বিহ্! ও বিলাসের আসর মিখাহের কথা ঘোষণা! করিয়া! সেই 
বিরাছেক অি্াবিত। সম্বন্ধে, জোজাদেন নে বড়মুণু কারণা জন্সাইযা 
নিন । "বকুলের গানব্ধ স্বীকৃতির খধ্োে হিজর ও বিপ বিজয়। নিজের 
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কথাটি জানাইবার সুযোগও পায় নাই। নরেনেয় কাছে পিতার চিঠিতে 
তাহার হুম্পষ্ট ইচ্ছার কথ! জানিবার পর বিজয়ার ভালোবাসা যেমন শকটা- 
দৃঢ় ভিত্তির উপর দীড়াইবার সাহুন সঞ্চয় করিয়াছে, তেষমি ব্যাসবিহারীর 
বিরুদ্ধতা করিবার শক্তিও সে যেন অনেকটা? পাইয়াছে। ইহার পরেই 
রাসবি্বারীর পরাজয়ের সুচনা হুইল যখন তিনি বিজয়ার কাছে দলিল চাতিয় 
বার্থ হইলেন। বাসবিষ্বাক্সী যেখানে প্রকাশ্ততাবে বিজয়ার বিরুদ্ধে কৃৎসিত 
অভিযোগ আনিলেন সেখানে তিনি তাহার বহু যত্বলন্ধ সংযম ও শালীনতা 
হারাইর় নিজের দুর্বলতা ও ভিতরকার কদর্ধরূপই প্রকাশ করিয়। ফেলিলেন। 
তবে বাসবিহ্ান্সীর বড় শোচনীয় পরাজয় ঘটিল শেষকালে। যিনি চিরকাল 
তাহার অবার্থ প্রতারণার ফাদে সকলকে ফেলিয়াছেন তিনি নিদ্দেই বে 
অবশেষে অন্তরলোকের প্রতারণাজালে ধরা পড়িলেন তাহাই বিস্মপ্ন ও 
কৌতুকের বিষয় হইয়াছে । কিন্তু রাসবিহারীর এই পরাজয় শ্বপ্তি ও 
প্রসন্নতায় আমাদের মন উজ্জল করিয়া. তুলিলেও সঙ্গে সঙ্গে এই অসাধারণ, 
লোকটির এই করুণ পরিণতি দেখিয়। একটু বেদনা ও সহামুস্ৃতি বোধ না' 
কৰ্য়াও আমর পারি না। 
ওর্ঠেন্ীকান্ত? (২য় পর্ব) ১৩২৪ সালের আবাড়-ভাত্র, অগ্রন্থায়ণ-ঠচত্র ও 
১৩২৫ সাজের বৈশাখ-আবাঢ, ও ভাব্র-আশ্বিন সংখ্যা “ভারতবর্ষে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। প্রথম পর্বের শেষে বাজলম্্রীর নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
শ্রীকান্ত চলিয়া আসিয়াছে । কিন্তু দ্বিতীয় পর্বের গোড়াতেই পুনরায় তাহাকে 
রাজলন্থীর কাছে বাইয়া উপস্থিত হইতে দেখিয়াছি। শ্রীকান্ত যখনই কোন 
সঙ্কটে পড়িয়াছে কিংবা গুরুতর অস্থথে শব্যাশায়ী হইয়াছে তখন রাজলঙ্মীয় 
শরণাপন্ন তাহাকে "হইতে হইয়াছে। «এবারও তাহার একজন মাতৃসতখীর 
কন্ঠাদানে রাজলক্ক্ীর কাছে সাহাব্য চাহিতে তাহাকে রাজলম্ধীর কাছে, 
যাইতে হইল। কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে  শ্রীকান্তের অন্যদেশ বাস এবং অভায 
কাছিনীই অধিকাংশ স্থান ভুড়ি আছে। এই অংশে প্রীকান্তের ব্যদ্ধি- 
জীবনের পরিচয়, .আে, খুবই সানানা। লে শুধুযাতর ব্রা, বিবৃতিকার ও. 
বশিত হইয়াছে । শরদ্ডায়ার বির পরীন্ঘট। যে যোটো লো ছিল বা! 
কাব ফাডিব. গালের বুঝ নায় .. পরখ পর্বে :সঁাতত একথার 
রি কি বিভীব। বার ছুইমার ওরমডর/ খে শব্যাশার 
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হইয়াছে। প্রথম বার রেক্গুনে অভয় তাহাকে তালে! করিয়া তুলিয়াছিল 
এবং দিতায়বার রাজলম্ী স্ত্রীর মর্ধাদা লাত করিয়া অনুন্থ শ্রীকান্তের পাশে 
আলিয়। বসিয়াছে। 

প্রথম পর্বে প্রীকান্তের ভবঘুরে ৭ বিচিত্র রহৃস্ঠরোমাঞ্চময় জীবনের নান। 
চমকশ্রদ ঘটনাই বণিত হইয়াছে । সেক্জন্ত চলমান সমাজজীবনের নিষিদ্ধ 
মানুষের ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যেই সে তাহার অদ্ভুত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে। 
ইঞ্জনাথ, অব্নদাদিদি, পিয়ারী বাইজী প্রভৃতি চরিত্র নীতি ও নিয়ত্মর বাধা 
বাস্ত। হইতে তাহাকে দুর্ে টানিয়া মানিয়াছে. তাহাদের কাহিনী এক অন্রান। 
রোমাঞ্চরসে আমাদের চিত্রকে উৎস্থক ও উত্তেজিত করিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত 
দ্বিতীয় পর্বে গ্রাকান্ত যেন অনেকট। সামাজিক, সংযত ও ঘরোয়া হইয়! 
পড়িজাছে। পরিচিত লামাজ্ধিক জগতের নানা দৈনন্দিন সমস্যার সঙ্গে যেন 
ভাহাকে জড়িত হইতে হইয়াছে । তাহার নি্ধন্থ বাডিঘর, আত্তীয়ম্বজন 
প্রভৃতির নানা কথা এখানে আসিয়া? গিয়াছে। ব্রক্ষদেশে যেসব নরনানীর 
চিত্র ফুটিা উঠিয়াছে সেগুলির মধ্যেও বঙ্গদেশীয় অথব। ব্রদ্ধদেশীয় সামাঙ্জিক 
জীবনের সমস্টাই বড হইয়! উঠিয়াছে। জীবনের কোন রহ্ুদ্ত ও রোমাঞ্চ 
দ্বিতীপ্পপর্বে নাই । প্রথম পর্ব দ্বিতীয় পর্ব অপেক্ষা যে অনেক বেশি আকর্ষণীয় 
পেযদ্বদ্ধে কোন সন্ধেছের অবকাশ আছে বলিয়া মনে হয় না। প্রথম পর্বের 
ন্যা দ্বিতীয় পর্বে বিশেষ কোন কাহিনীর অবিচ্ছিন্ন ধার! অপেক্ষা টুকর। টুকর' 
ঘটন। ও ক্ষণস্থায়ী চরিত্রচিত্রই বিক্ষিপ্রভাবে সন্নিবেশিত হুইরাছে। অবশ মূল 
চুনিত্রপ্রীকান্ত নব খণ্ড ও বিভক্ত ঘটন! ও চিত্র মধ্যে সংযোগ রক্ষা করিয়াছে। 
তবে অভয়া-রোহিণীদার কা।হনী অত্যধিক প্রাধান্ত পাইসার ফলে শকানত- 
বাহ্ছলক্ত্ীয় কাহিনী যেন একটু গৌণ ও চষকহীন হইয়। পভিরাছে। মায়ের 
গঙ্গাজল-সধী, নন্দ-টগর যুগল চির, অভয়ার পাদ স্থামী, কৰলীপ্রদবর্শনকারী 
বাঞ্জালী পুর্ধব ও ভাঙার দাধবা বর্মী স্্ীঃ অভ্ি্ধাবী মনোহর চক্রবর্তী, 
বর্ধমানগামী দরিজ্র কেরাদী প্রভৃতি সানী, চি .শোমাধের যনে স্থায়ী 
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চ়িত্র্থাটর মধ্যে । অভয়া চ্টিত্রটির বাস্তব ভিত্তি সন্বদ্ধে ৮. 
বিশ্বকে যাহা বলিযাছিলেন তাছা বিশ্বী যহাশয় বর্ণনা করিয়াছে 
মিশ্বীশ্রেণীর একজনের স্ত্রী ছিল অভয়ার মতই--সেইরকম হু 
মান্জিতরুচি। লোকটি ছিগ মাতাল, অন্ত রমণীতে আসক্ত ও স্ত্রীকে . 
মারত। এই রকম মেয়ের চাহিদা খছে। জুটে গেল তার আকন 
পূজারী । সে তাকে ভালোবাসত এবং এই দুশ্চরিজ্ম ও অত্যাচারী গ্বামীর 
হাত থেকে সব সময়ই বাচাবার চেষ্টা করত।.*.তাদের ছুজনের যদো 
সত্যিকার ভালবাসা ছিল। ছুঃখের নিকযে তাদের ভালবাসার পরখ 
ছু'জনের মনেই হয়েছিল--সেটা তারা! খাটি সোনা বলেই জানতে|।,.. 
এইভাবেই তারা অনেকাদন ছু'জনে দু'জনের মুখ চেয়েছিল-শেষে 
অনিয়ম ও অত্যাচারে এ ত্থামী মহাশয়ের ক্যানসার বণ গ্যাংগ্রীনের মতই 
একট! কিছু হ্য়। দার্দীকে বলতে শুনেছি, রোনীর ঘরে মাচছছষ ঢুকতে পারে, 
না, হুর্গন্ধে সর্বাঙ্গ খসে পড়ছে তার নিদারুণ ক্ষততে। কিন্ত& নারী কা 
নিষ্ঠার সাথেই না তার সেবাশুশ্রযা করলে এবং পরে সে মারা গেলে 
এলো তার প্রণক্ীর কাছেযে এতদিন তারই আশাপথ চেয়ে বসে ছিল), 
কিরণমন্ীর চরিত্রের জেলিহান শিখ! হইতে বিচ্ছুরিত স্ফুলিজ হইতেই এই 
অগ্রিশিখার জন্ম হইয়াছিল কটে, কিন্তু তবুও এই ছুই অগ্মিময়ী নারীর মধ্যে 
একটু পার্থক্য আছে। কিরণময়ীর আগুন অপরকে যেমন পোড্ডাইয়াছে, 
নিজেকেও তেষনি পোড়াইয। নিঃকু্ি করিয়াছে, কিন্ত অভয়ার আগুন তাছার 
জীর্ণ আবরণ দঙ্ত$ বরিগ্না তাহার ভিতরকার এক তেজোময়ী মৃিকেই 
প্রকাশ - কির দিকবাছে 14. কিরণময়ীর অসাধান্রণ রূপ, বিভ্তাবুদ্ধি, ব্যাড 
কিছুই অতার আই, কিছু তাহাম্ব. একটি শান্ত, স্থির ও অকুষ্ঠ বিশ্বাস 
রিয়াছে। কিরণ সব্তিী তাহার বাক্তিসীমানা! ছাড়াইয়া এক 
নৈরাফিক' (ননগলাক গে জগতে? ভিপগফরিযাছে, কিন্ত? তয় নিজের 
ব্যক্তিজীধনের কোনা, রিজাল াটিই ভীহার বিচার' ও আচরণের 
প্রেরণ! পাইয়া পর, € যে, পমাফর পথ সে খু'জিয়া পাইয়াছে তাহাও 
০১ রর কৃদিযাছে। ফিরণমনীর ছুঃলাহণিক 


সু 
শিিগ্কিত ধযো বে কঠোর প্রান্ত 
কত পা ই ফি অভরায় 
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হইয়াডে। ধা অর্থ; নিবেদন করিলেন। সতী্বের' অলেক্ষা! একনি প্রেম 
এবং ছিপ, শরৎচন্দ্র স্পষ্টভাবে ব্যস্ত করিলেন অভয়ার ময্ধ্যে এবং পরে 
আমিপ্রশ্্ের কমের মধো । সাহিত্যে আর্ট ও দুর্ণাতি লাম্ষক প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র 

।লয়াছেন, 'সতীত্বের ধারণ চিরদিন এক নয়। পূর্বেও ছিল না, পরেও হয়ত 
একধিন থাকবে না । একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব যে ঠিফষ একই বস্ত নয়, একথা 
সাহিত্যের মধ্যেও যাদ স্থান না পার ত সত্য বেচে থাকবে কোথায় ( ইলসেন 
*& [90115 7300:8€+১ “২3150805, প্রভৃতি নাটকে এবং বানার্ড শ 13500708 
১1970160,, "0130. 215৫ ১০০০০৪১, নাট কশুপিতে বিবাহুব্যবস্থার জসারতা। 
এবং স্বামী স্ত্রীর সম্বর্েব ফাকি ও বৈষখোর দিকগুশি দেখাইয়াছেন। পুরুষের 
প্রতি নারীর নর] ও নারীর অর্থনৈতিক পরাধীনতার স্থুযোগ লইয়াই «ে 
পুক্কঘ নারীর উপরে এর্চরকাল নিষ্ঠুর নিধাওন চালাইয়াছে ইবসেন, শ 
প্রভৃতির মত শরৎচন্দ্র ঠাহ। বণিতে চাহিখাঞ্ছেন! *009863* নাটকের 
মিলস ম্ালভিং লমাঙ্জের নীতি ও সংস্ক।বেব বিকদ্ধে বিহোহ জপ হর। 
বলিন5৮১-4৮৫ 1 511] )06 ০6 ১৩৪8 5 106১5 15 09051021 115১, 


২৮ 


0৮৮১৭ ১00০1160551 । গোড৩ঠ(1905 1/ড 101786)--] 9151 1% 
111২" 11 00৭6 ৩01 095 আঞড 0003081000৮ ০১1০00, 5 »শাএ 
কান্ত,৯ প্রঙ্থ বরিশছে, তব লানী এভবড় অপরাধ করেছে 'ছার স্ত্রীতে পেউ 
অপরাদের প্রায়শ্চিত্ত করণ্ছে সা্াঙ্ধীবন জীবন্মঘত হ'য়ে খাকাই তার নারী নে 
চরম সার্থবত1? একদিন আমাকে দিয়ে বিয়ের মঙ্জ বলেয়ে নেওয়া হু ছল, 
সেই বশিষে নেওয়াটাই কি আঘার জীবনে একমাজ সত, আর সমপ্ত 
একেবারে মিপা11 এত বড অন্তার। এত বড় নিষ্ঠুর 'আত]াচাব কিছুই আমার 
পক্ষে একেবারে কিছু 17 অভ৫। যে পয রোহিঙ্গার লঙ্গেই তাহার 
জীবণ যুক্ত কবিসাছে, ইহা ছাড়া কাহানু, ক ব। ছিল? ০ 
ঘোহিমীদার প্রতি ভাগোবাঙ্া , তে! সা ব্যই তি থাকিতে 
চাহিয়াছিল। স্বামীর অন্য স্থা ধাঙা লগ কুমারি মং 


গিষ্পাছিল। কিন্তু ভাঙার পাহ্গ রী টানারিন। রী 
খ্বাধীনিষ্ঠার পুংস্কা দিল, এ খঃ সা, 

'খোয়া ছিল না) কহিনগার এটি | 
'বকাররদ্বার টি 
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সন্াবনাময় মিলিত জীবনের চিত্র আমাদের চোখের সুখে ডু. 
ধরিল। 

অভয়ার আচরণের প্রতি আমাদের সংস্কারমুক্ত মনের তাত্বিক সমর্ধন 
[কিলেও অভয়। ও রোহিণীদার সঙ্গে আমাদের সহাচুতূতিশীল হৃদয়সত্া যুক্ত হয় 
না। তাহার কারণ, তাহাদের পারস্পরিক ভালোবাসা, বেন! অভিমান ও 
ন্তদ্বন্বের কোন ব্ূপ আমরা দেখি নাই। বোছণীদা চরিত্রটি একেবারেই 
মপরিক্ষ,ট এবং রোহিণীদার প্রাতি অভতয়ার গভীর ভালোবাসার কোন ব্ণ-। 
গমরা পাউ নাই, শুধু কেবল আভাসে ইঙ্গিতে জানিতে পারিয়াছি। অভয়া- 
রাহিণীদার বৃত্তান্ত একটি সামাজিক সমস্যা ও তাহার সমাধানের ইঙ্গিত দিয়াছে, 
কন্ত তাহা। নরনারীর অন্তঙ্বনের রহমতের দিকে আমাদ্ন রসপিপান্থ চিত্তকে 
সাকৃষ্ট করিতে পারে নাই। 

ব্র্ষদেশের জাবনযারার বর্ণনা করিয়া শরৎচন্দ্র ধর্মীদমাজ ও ক্রহ্গপ্রবানা 
তার তীয় সমাজের বাস্তন ছবি তুশিয়া ধরির়াছেন। ব্রক্ষদেশীঃ নারীগমাজের 
গাধীন চারা, পাভাদের কঠোর শ্রমনিষ্ঠা,' বিদেশী শ্বামীর প্রতি গঙীও 
£ানোবাদা, 'চাহাদের সরল এ কোমল প্রকৃতি শহতৎচন্ত্র সপ্রশহস অদ্ধার সঙ্গে 
নস্কনক্ষরিযাছেন। তাহাদের সাহত নিছে দেশবাসীদের নীচ প্রতারশানৃত্তি 
“বং উতৎ্কট নিষুরতাএ দৃষ্টান্ত বর্ণন। রিয়া ভিন তাছাদের প্রা গ্রবঙ্ ধিবং 
কনাইর়াছেন । বাঙালী বাবুটি হাহা? বম-্ীকে যেভাবে প্রতারণা কনিয়াণে 
ঠাহাতে মানধচরিন্রের জঘস্ততম :সভূরতা গ্রকাশ পাইয়াছে। ত্রদ্ধদেশে বাড়াল 41 
আসিয়া] কিভাবে নানা রকম ব্যবন1 ও বৃদ্ধিতে গিপ্ু হইয়া পড়ে এবং নৃত্তন 
পরিবেশে 'আদগা তাহাদের ছয়াছীরি ও জ।তের বিচার ।কভাবে লুগ্ু হইয়া 
ধায় শরৎচন্দ্র তাহাও দেখাইয়াছেন। নৈতিক শিথিলতার অনাধ প্রশ্রয় পাট্বার 
অন্ত জনেকে বে তেশ ছঃচির এই শিখিল নাতির দেশে আশ্রয় নেয়, দেখক 
ভাহাও দেখাইতে ভুলেন হ্বাই। বৈঈনের ক্যনেক ঘটন। ও চারঘই শরত্চজ 
নিজের জীবনের বাসর জভ্িঃভার স্বতি - ঈতেষএমা করির।ছেন। দাঠাকুরের 
হোটেল পরৎচজ রিগ্ছে যেন বেসি হলেন তেমনি বর্ণনা করিয়াছেন ৯ 
হোটেঙ্গের যে সব বিশু : ধা তিনি লিবধাছেন তাহার! রেছুনে 
ভহারই তিনে বি? 


হি টিয়া 
১) “এই 
হাটে? বলিহাই গবি (হিট 





ভক্ষারখানাহ: নিভিবদ। : এই টেল কাতর 


এপার, ' ইজারা তারে. এই রাত র 
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*. কান্ত" দরিতীয় পর্বে রাজলন্থ্ীর চিত্রের বিচিত্র বিবর্তন দেখা গিয়াছে! 
খম পর্যে তাহার চরিত্র প্রথম যেভাবে দেখি দ্বিতীয় পর্বেও সেভাবে অর্থাং 
বাইজীরপে দেখিতে পাই । সে তাহার রূপমুগ্ধ বছ ভক্তের ভ্বদয় তাহার রূপ ও 
সঙ্গীতের তরঙ্গআঘাতে উদ্বেলিত করিয়। সম্রাজীর মত বসিয়া রহিয়াছে। 
কিন্তু শ্ীকাত্তকে দেখিবামান্বই এই নম্াজী সামান্ত! নারীর মতই বিগলিত 
আবেগে লুটাইয়া পড়িয়াছে। প্রীকান্তকে সে পত্রাদি খুব কমই লিখিয়াছে। 
কিন্ত ্রীকান্তের প্রতি এখন তাহার প্রেষ প্রগাঢ় হইয়া! উঠিপলাছে, সেন 
প্রথম পর্বের স্তায় সে আর তাহার সহিত লঘু হাম্তকৌতুকে মাডি়া উঠিতে 
পারে না। স্র্রীকান্তের প্রতি গোপনে তাহার যেমন একটা 'অধিকারবোধ 
জন্িয়। গিয়াছে, তেমনি তাহার ভালো-মন্দ সম্বন্ধে রা্ধলঙ্ছীর মনে একট 
চিন্ত! ও উদ্েগের ভাবও জাগ্রত হইয়াছে । শ্রীকান্তের বিবাহ সঙ্ন্ধে সে 
মুখে উৎসাহ দেখাইলেও আসলে তাহার মনে ফোন সায় ছিল না। কারণ 
সে এখন মনে মনে স্রীকান্তের জীবনসঙ্গিনীর পদেই নিজেকে স্থাপিত করিয়াছে। 
সেজন্ঠ তাহার ভালোবাসায় এখন পূর্বেকার রছশ্য-রোমাব্সের রডীন নাই, কিন্ত 
গৃলক্্মীর শাস্ত ও গভীর কল্যাপবোধ মিশিয়াছে। সুদূর বিদেশের পথে যখন 
কান্ত রওনা হুইল তখন প্রবল ঝড়ের আঘাতে সহকারশাধাচ্যুত ব্ণলতার 
মতই সে তৃমিতে লুটাইয় পড়িল। 
শ্রীকান্ত ব্রঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আসিবার পর রাখলগ্ীর মনের মধ্যে 
একটা নৃতন কামন! প্রবেশ করিয়া তাহার সমস্ত সত্তার মধো সঞ্চারিত হইয়া 
গেল। সে যোহ্মীদা ও অভ্য়ার সমান্ববন্ধনহীন মিলিত জীবনের কথা গুনিয়' 
গোপনে গোপনে সেই ধরণের জীবনের প্রতি লুন্ধ হইয়া! উঠিল। রোহিলীদা ও 
অভয় যর্দি নৃতন করিয়া তাহাদের বীবন শুন করিতে পারে তাহা হইলে 
রফান্তের সহিত সেও মিলিত হইতে পারিবে না, কেন? অভয়ার মা 
হইবার প্রবল সাধের কথ। শুনিয়া ডাঃ বিশ্রফ সন্তাটি মাতৃত্থের মধুসবপরে 
মঞরিত হইয্বা উঠিল । ৭ 
ৃ  স্ীকান্তের সহিত তাহার স্ঘপধনিবিড ঘনিষ্ঠ! লন্কেও একটি হুক্প 
 ব্যবষাহের প্রাচীরের ফারা 'ৃখঈ-িছিল। কালীর মাতৃত্কামনা সেই 


হীকা হজে শাখ্চজ এই হাঠাদুরের হোটেলে। বনী হয়ো বর এই বাঠারুও 
টিনার বালা 8... 
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প্রাচীরের গানে কাতরভাবে মাথা হকিয়াছে কিন্তু প্রীকান্তের সঙ্থবে'ঘ সেই 
কামনাকে বাধা দিয়াছে। কাশী যাইবার সমর রি কেরাধীর কন্ঠার কখ? 
শুনিয়া তাহার সেই মাতৃন্বকামনাই ব্যথায়, সহান্থৃভৃতিতে আলোড়িত হইয়া 
উঠিয়াছে। শরতচন্ত্রের ভাষায়।--'জাজ এই ভাহার পরিগত যৌবনের কুগভীর 
তলদেশ হইতে যে মাতৃত্ব সহসা জাগিয়া উঠিয়াছে সন্ভনিস্োখিত কৃস্তকর্ণের 
মত ভাহার বিরাট ক্ষুধার আহ্বার মিলিবে কোথায়? তাহার নিজের সন্তান 
থাকিলে যাহ! সহজ এবং স্বাভাবিক হুইয়1 উঠিতে পারিত, তাহ্থারই অভাকে' 
সমন্তা এমন একান্ত জটিল হুইয়। উঠ্িয়াছে।, 

্রী্ন্ত ১ম পর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, রাজলক্ী ও প্রীক্কানের' 
মধো বন্ধুর মা আসিয়া! উভয়কে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। দ্বিতীয় পর্ষে' 
আমর দেখিলাম রাজলঙ্ছীর %ঁভতরে সত্যকার মা হইবার প্রবল আকাজ্ছা', 
জাগিয়াছে। সেজন্ত বন্ধুর মা আর তাহাকে বাধা দিতে পারিতেছে না।, 
শীকান্ত ব্রদ্ধদে*: হইতে ফিরিবার পর হুইতে উভয়ের কাশী পৌছান পর্স্ত 
রাঙজলক্্মী বারে বারে কথাধাঠায়, হাবডাব ইছগিতে হৃদয়ের সেই সন্ধন্ধাগ্রত . 
অনবামনীয় আকাঙ্াই স্ট্্কান্তকে জানাইরাছে। কিন্তু ীকান্ত তা)বা 
নিষ্পৃহ ও সন্বমসচেতন মন লইয়া সেই আকাঙ্ষার মর্ধাদ| দিতে পারেনাই ।. 
ইহাতে রাজলম্ত্ী কঠিন আঘাত পাইগ়াছে। মে আরও আর্তি পাইল 
কাশীতে যখন শ্রীকান্ত তাহার পরিকঞ্জিত প্রয়াগন্রমণে/ রানগ্মীকে লঙ্গে' 
লইতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। রাহ্লক্মী বুঝিতে পানি প্রীকান্তের কাছে, 
তাহার এই একান্ত-গভীর ভালোবানার কোন লা না | শ্রীকান্তের নমাঞ্ধ, 
ও জাত্মীরত্বজনের কাছে তাহার .কোনই ই তখন সে তাহার 
ভগ্ন ও হতাশ যন লইয়া অভডিমানভরে তাহার বাইন জীবনেই 
প্রত্যাবর্তন করিতে চাহিল। বিশুদ্ধ জলে খখন অভাব ঘটে তখন লোকে 
আকঠ তৃফ! নিবারণ করিতে দিত জনয দিকেই ধাবিত হর, রাষ্ছক্মীর. 
অনৃষ্টে তাহাই ঘটিগ। ঘরের শাসক পবাধস্ব ও কল্যাশকর্ষে যে বে 






যে স্তাটি সি নিকোন করিযাছিল, ছাহা জার ফোনেই 
সে ভোগনবিলাগ্র জালরে মকনৃষিত' ফুলবানীক ৮7৯ 
| না। ইযাহ এগ পে পবা গলার শহদের লব 


৮ 


২৭৪ .. শস্ডজের জীবনী ও লাহিত্যবিচার ১৯১৮ 


বাজননী-ধখন জ্রীকান্ের গ্রামের বাড়িতে যাইবা উপস্থিত হুইল তখন সকল 
'ছ্ধাসক্োচ, তর ও আড়ষ্টত! কাটাইয়। পরম নিশ্চিন্ত গ্রশান্তিই তাহার অন্তর 
ক্জুড়িয়া বিরান্ধিত ছিল। সে সর্বত্যাগিনী সক্ন্যাসিনীর মতই বিষয়সম্পতি 
সবকিছু অপরকে বিলাইয়! বিবার জন্ত প্রস্তত হুইয়াই শ্রীকান্তের কাছে 
“আসিয়াছিল। বুঝিতে পারা যায়, পিয়ারী বাইজী একেবারে মরিয়া 
বগিযাছিল। তাহার ভিতরে ও বাহিরে শুধু রাজলম্ছ্ীই বাচির। ছিল। সব কিছু 
নাড়ির, সব কিছু হারাইর1 এখন সে তপস্থিনী উমার মতই প্রীকান্তের কাছে 
“নিজদের সর্বরিক্ত জীবনকে সমর্পণ করিয়! দিয়াছে । প্রীকান্তের আত্মীয়্থজনকে 
এখন আর সে ভয় করে না, প্রকাস্তের বিরক্তি ও তিরস্কারেও আর বিচলিত 
হয়না । সে নিশ্চিত বুঝিয়। লইয়াছে তাহাকে ছাড়। শ্রীকান্তের যেমন অন্য 
, «কোন উপায় নাই তেমনি শ্রীকাস্তকে ছাড়াও তাহার আর কোন গতি নেই। 
এই সর্বস্যাগিনী নারীর অটল সম্বল্প ও অকুত্তিত আচরণের কাছে অবশেষে 
'শ্ীকান্তের উদাসীন ও কুষ্্মর্ধাদাসচেতন মন পরাজয় বরণ করিয়া লইল 
এবং তাহাকে স্ত্রীর অর্ধাদ! দিয়া সকলের সমক্ষে উভয়ের জীবন একত্রে 
. বাধিস্বা ফেলিল। মনে হুইল বুঝি শ্রকান্ত-রাজলক্ীর জীবনের টানা 
'পেংস্পুড়ন অবশেষে সমাপ্তি লাভ করিল। কিন্তু তাহা বে করে নাই,পরে 
'দেখ। যাবে ৰঁ 
শ্রীকান্ত »পত্রের মধ্যে একট! উদ্দাসীন, নিরাসক্ত ভাব সব সময়ে বছধায 
রহিয়াছে । এই উ্্দানীনতা ও নিরাসক্তির জন্ত সেযেমন কোন জায়গায় 
স্থির হইরা থাকিতৌণ পারে না, তেমনি কাহাকেও তীব্র আবেগের সঙ্গে 
জালোবালিতেও পাঠে ন1। তাহার চনিত্রের মধ্যে একটা স্থাভাবিক 
শহাঙুদ্ৃতিলীলতা, পরোপকী। বৃত্তি রহিয়াছে, সেবন মায়ের গঙ্গাজলসর্থী, 
নত স্োহিশীদা, ঢক্রবতাঅমহাশয় প্রভৃতি অনেকেরই উপকান্ধ সে 
করিষাছে। কিন্ত প্রবল প্রবৃততিসংদ্। আবেগতগড ভালোবানা কখনও তাহার 
বে স্থান পার নাই। স্বজন অভি ঘনিষ্ঠ লামিধ্যে তাহার লংঘমের বাধ 
কখনও বিবার টলে নাই । এই বনের আভিশবোর কলে তাহাকে 
কখনও কখনও বিতেজির নহ্যানী আহা! পোঁযহীন পুর্ব বলিযাইি তুল 
ছয়) ভাহীর যথীধাবোধের যঝোও 8. পতি অ ৩ ২ 
আরনা। হখনই অর্থে. আখ্যা ঝোগে ভঙ/রার পু 
"বাহান্লীছ পরধাপর হছ, পচ দেখানে ছা টি 








১৯১৮ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৫ 


সেখানেই সে রাজপন্থীকে সঙ্গে রাখিতে অনিচ্জুক। আত্ীয়ন্বক্ষনের লে 
তাহার সম্পর্ক কোনদিনই ঘনিষ্ঠ ছিল না। স্থৃতরাঁং তাহাদের কাছে 
রাজলগ্ী সম্বন্ধে তাহার এতখানি সক্ষোচ অন্তায় কাপুরুষ বলিয়াই মনে হয়৷ 
কান্ত রাজলক্মীর কাছ হুইতে শুধু গ্রহণই করিয়াছে, কিছুই সে দে নাই। 
তবুও মাঝে মাঝে সে রাজলম্মীর তুর্বল স্থানে আঘাত করিয়াছে। ইহ। 
নিছুরতা ছাড়া আর কিছুই নহে। আলোচ্য উপন্তাসে শরৎচন্ত্র তাহার তীক্ষ 
পর্বেক্ষণশীল ও কৌতুক-সদ্ধানী দৃটি লইয়া! জীবনের বিচিত্র পথে বিচরণ 
করিয়াছেন। সেঙ্ন্ত তাহার দৃষ্টিতে বু ঘটনার হাল্তকর অসঙ্গতি এবং বছ 
ঠরিত্রের কৌতুকজনক বিকৃতি ও উন্তটত্ব ধর! পড়িয়াছে। জাহাজঘাটে 
পিলেগকা৷ ডগদ্ররির যে ভয়াবহ বর্ণনা লেখক দিয়াছেন তাছা! বথেষট 
কৌতৃকরসাত্মুক । আর একটি কেটছুকরসাত্মবক ঘটনা হইল জাহাজের 
ভিতরস্থ সর্বস্ধাতির সমবেতভাকে গীত মহাসঙ্গীত। কাবুল হইতে বর্বপুজ, 
কুমারিকা হুইতে চীনের সীমানা পর্যন্ত যাবতীয় স্থ্রতরদ্দের সম্মিলিত সাধন। 
যে কি রোমাঞ্চকর ঘটন। শ্রীকাস্তের বর্ণনায় তাহা! আমর! জানিতে পারিলাম । 
পন্দ মিস্ত্রী ও টগরের স্্মধূর দাম্পত্যদীবনের বর্ণনাও আমাদিগকে প্রবল 
কৌতুকের আবেগে উত্তেজিত করিরাছে। জাতবোষ্টমের মেয়ে টগর নিদ্ধের 
জাতের বিশুদ্ধি সম্বন্ধে গর্ব করিতে পারে বটে, কারণ তাহার কথাতেই প্রকাশ 
পাইয়াছে, “বিশ বছর ঘর করচি বটে, কিন্তু এক দিনের তরে ছেসেলে ঢুকতে 
দিয়েচি! নন্দ ও টগরবৃত্বান্তের ক্লাইম্যাক ঘটিযাছে উভয়ের লোমহ্রধণ 
ময়যুদ্ধে। সেই মলসযুদ্ধের বিবরণ পড়িতে পড়িতে ধন ঘন রোমাফিত হইতে 
হয্ব। অভয়ার পৃত্তনীয় পতিদেবতার চরিত্রচিত্রণে শরৎচজ তীব্র বিজ্রপাুক 
ছান্তরসের অবতারণা! করিয়াছেন । গভীর বিডৃফ। গোপন করিতে ন] পারিয়া 
তিনি লোকটিকে বর্ষার জঙ্গল হইতে আগত মহ্যি, যহাপাপিষ্ঠ গ্রন্ভৃতি 
সন্বোধনে সন্োধিত করিরাছেম। পতিপ্রাণ! বর্মী স্্ীর নিতান্ত হীনচেড। বাঙালী 
্বাযীটির হীন প্রতারণার বর্ণনা দিতে যাইয়া! ভিনি কৌতুকমন উদ্রেক 
করিযাছেন। কিন্তু লেই কৌতুকরদের তল সরল! বর্ষী নারীটি প্রতি 
ছপরিনীষ সহাছতৃতি এবং নি প্রতারক বাঙালী দামুটির প্রতি কঠোর 
নিন্বার ভাবই নিহিত রহিয্াছে ।. 


১৯১৯ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৭৬ 
দৈনলিন জাবলবাঁ1-_-বন্ছুঙ্গতী কর্তৃক গ্রস্থাবঙ্গী প্রকাশ আর 


বাজে শিবপুরে অবস্থানের লমর শরৎচন্জ্র বাংল! দ্নেশের সাহিত্যিক লমাজে 
ক্রমে স্থুপরিচিত ও স্থপ্রতিষ্টিত হুইয়! উঠিতেছিলেন তাহা পূর্বেই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে । বছ সাহিত্যিক তাহার বাড়িতে নিয়মিত যাইয়া! আড্ডা জমাইতে 
লাগিলেন এবং বিডির সভা-সমিভি ও প্রতিষ্ঠান হইতে তাহার সাদর আমন্ধ 
আসিতে লাগিল। সভা-সমিতি সম্বন্ধে শরতচন্ত্রেরে আতঙ্ক ' ও বিতৃষণ? 
চিরকালের । কিন্ধু বন্ধুবান্ধব ও অস্ুরক্ত সাহিত্যিকদের সঙ্গে তিনি প্রাণ 
খুজিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরিয়া গল্পগুজবে মত্ত হুইয়! থাকিতেন। 
সাহিত্যিকদের অনেকের লেখা হইতেই শরৎচন্দ্রেরে তৎকালীন ক্বীবনযাত্রার 
চিত্র পাওয়া বায়। শৈলেশ বিঙ্গী শর্চন্জের বাড়ি ও আসবাব পত্রের বর্ণনা 
করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন, *বাজে শিবপুরের একখানি একতলা ছোট কোঠ: 
বাড়ি। হয়তো ওপরে আর ছু"খানি ঘর ছিল্স, তবে তার বাইরে থেকে 
একতলাই দেখায় । ছোট একটু আডিনা, তাতে একটা পেয়ার! গাছ, উঠানে 
গোটা ছুই ফুলের গাছ--টগর, শেফালী জাতীয়। বাড়িতে কোন শ্রী নেই, 
কোন শৃঙ্খলা নেই। উঠানে ঢুকেই দেখতে পাওয়। যায়, বারান্দায় দাদার 
সাবেক-কালের লম্বা হাতা ইজিচেয়ার। তার একপাশে একটি টিপয়। 
অন্তপাশে ছোট টুলের উপর তীর লম্বা নল গড়গড়া, তার পাশে একটি 
পেতলের পিকদানী। ইজিচেয়ারের সামনে বা পাশে চেয়ার বা! বেঞি ছিল 
কিন। তা আমার মনে নেই, ঘরে ঢুকতেই দোর গোড়ায় দড়ির ময়লা একট' 
পাপোছ। 

ঘরে চুকেই দেখতে পাওয়! যার ঢালা ফরাস, চাদর সব সময় পরিষ্কার 
থাকতো! না। গোটা দ্বুই তাকিয়া। পাশে একটা ধোল! বুক শেলফ। তাতে 
তকতকে ঝকঝকে বীধান বই সাজান তিন থাক। তাতে সাহিত্য ছাড়া আর 
সবই ছিল, কিন গণিতের বই, বিজ্ঞান, অর্থশান্্র। ভবে ভূদ্ুড়ে বা পরলোকতত 
দেখিনি। আর ছিল কাঠের পানা, মার্বেল টপ নয়, একটি বন্ধু চেস্ট অব স্য়ার্স 
তার যাথার উপর ন1ছিল এমন জিনিস নেই। ঘরে গোটা চারেক কুলুঙ্গি 
, ছিল। ভার একটাতে ছিল--কষ্চনগরের মাটির পুতুলের নমুনা হিসাবে গৌর- 
 মিতাইবের গল স্মৃতি তান্ধ নীচে বা খাকতে। তা না বলাই ভালে! । একটি 
: কাটে পাছে বোধ হয় আকিং ভেঙ্গান থাকতে)। লেখবার সময় মাঝে মাঝে 
(0 1 বিজ গলা তেন্বাতেন। 


১৯১৯ শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহিতাবিচার ২৭৭ 


ফরাসের উপর ছিল হাত দেড়েক লম্বা, অন্তুপাতে চওড়া বর্ডারে হাী 
মেহগনী কাঠ এমবস কর! একখানি ঠাকুর বাড়ি মার্কা হাত টেবিল। ভার 
উপর ছিল দ্বাদার জিখবার প্যাড । একটি ভাবের উপর শরৎ এই বথাটি 
এমবস করা1। লেখবার প্যাড মরক্কো দিয়ে বীধান। হাত টেবিলের উপর 
ব্লটং প্যাভ সেটারও চারপাশে মরকো দিয়ে বাধান। দাদার লিখবার 
জিনিষগুলি এতই দ্বামী ছিল। সেই হাত টেবিলের উপর একটি সবদৃশ্ত 
কাঠের পাত্রে থাকতো ডঙ্গন খানেক, নান। আকারের ও নান! ছাদের 
ফাউণ্টেন পেন, পার্কার হতে ওয়াটারম্যান সব রকম এবং যখন যে ভাগ 
ফাউণ্টেন পেন বেরুতো। তা। প্যাডের পাশে ছুটো এটিএায়ারক্রাফট 
গানের মত মাথা উচু করে থাকতো . ফাউনটেনপেন হোলডার। এই গেল 
দাদার পটভূমি ।*১ 

পশ্পাখীর প্রতি শরতচন্জ্রের অত্যধিক স্সেহমমতা। সম্বন্ধে অনেকেই উল্লেখ 
করিয়াছেন। তীহার প্রিয় কুকুর ভেলুর কথা সকলের স্থুবিদিত। ভেলু 
অথবা] ভেলির পরিচয় উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এভাবে দিয়াছেন--“ভেলির 
বংশ পরিচয় স্থৃবিধান্রনক নয়। পথে-ঘাটে যে সকল সরমার অপতা 
বেওয়ারিশ ঘুরে বেড়ায়, চলিত কথায় যাদের বলে নেড়ীকুত্ত। ভেলি তাদেরই 
একজন । শুধু অপরিমিত মাংস থেয়ে খেয়ে এবং শরৎচন্দ্রের কাছে অসঙ্গত 
আদর পেয়ে পেয়ে সে যেমন হয়ে উঠেছে মোটা, তেমনি রাগী । আমি 
একদিনও তাকে ঠাণ্ডা মেজাজে দেখিনি । ভেলির ধারণা, শরতের বাড়িতে 
যার! বাস না! করে তারা সকলেই তার শত্র। তাই বাইরে থেকে কেউ 
এলেই প্রথমে সে দস্তাম্ষালন করে, তারপর তেড়ে যায়। এবিষয়ে তার ভঙ্্- 
অভদ্র বাছবিচার নেই ।১২ 

ভেলুর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র কিরকম শোকে অভিভূত হ্ইয়াছিলেন তাহা বর্ণন! 
করিয়া শৈলেশ বিশী লিখিয়াছেন, “আমি ঘরে ঢুকতেই ভেলুর কোন সাড়া 
পেলুম না। শরতদার দিকে চেয়ে দেখি। কেঁদে কেঁদে তার চোখ ছুটি ফুলে 
গেছে। আমাকে দেখেই তিনি একেবারে কেদে উঠলেন। আমার নাম 
খারে বঙলেন--ভেলু আমাধের ছেড়ে গেছে। কোন প্রিয় আতীয় বিয়োগ 


১। কি শযৎচজের জীবন প্রগ 
২। স্বৃতিকখা-(৩র)-দৃ: ১৭৬ 


২৭৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্বিত্যবিচার ১৯১৯ 


কূলে, কোন অন্তরকে দেখলে যেমন সেই শোক উৎলে উঠে, আমাকে দেখে, 
দাদার শোক ধেন দ্বিগুণ উথলে উঠল। আমার অবস্থা তখন, আমি হাদি 
কি কীাদি? হাসলে তিনি জীবনে আর আমার মুখ দেখবেন না। অথচ 
কাদাও ধরকার। দেখতে পেলুম দাদার এই দুঃখ ও ব্যথা! কত গভীর । কিন্ত 
কান্না আমার এলে! না। মনে মনে আমি শুধু বললাম, ভগবান, এত দিনে 
আমাদের প্রার্থনা তোমার কানে গেল।”১ শরৎচন্দ্র নিজে ঠাহার বাগানে 
কোদাল দিয়া এক কোমর মাটি খুড়িয়া ভেলুকে কবর দিয়াছিংলেন। ভেলুর 
স্বতিত্ত্ত কিরকম হইবে সেই চিন্তায় শরৎচন্দ্র গভীরভাবে বিচলিত ছিলেন। 
হ্রিগ্য়ী দেবীর প্র্তাব মত তিনি ঠিক করিলেন, শ্বেত-পাথনের পাদপীঠের উপর 
একটা মার্বেলের তুলসীমঞ্চ স্থাপন করিবেন। 

শুধু কেবল ভেলুর উপরে নে, সমগ্র কুকুরজাতির উপরেই শরৎচজের 
অসাধারণ গ্রীতি ছিল। শৈলেশ বিশী লিখিয়াছেন, শরৎচজ্জ্র একবার কাশীতে 
থাকিবার সময় রাস্তার যত কুকুর সব একত্রিত করিয়] লুচি ও বৌদে খাওয়াই" 
ছিলেন। সৌরীজযোহুন মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের পশুপ্লীতির আর একটা কাহিনী 
বর্ণনা করিয়াছেন, 'শরৎচজ্জ তখন থাকেন শিবপুরে'-শিশিরকুমার মিজ্ঞ মাঝে 
মাঝে সন্ধ্যার সময় যান তার কাছে শিবপুরে তাগাদা দিতে এবং জাঁরে] নানা 
কথায় আলোচন1 করতে ৷ গল্পাদি ক'রে ফিরতে রাত এগায়োটা বেজে যায়," 
ভিনি ঘোড়ার গাড়ীতে যাতায়াত করতেন। শরৎচন্দ্রের বাড়ী ছিল গলির 
মধ্যে। ভিনি প্রায়ই গলি থেকে বেরিয়ে বড় বাস্তার উপর এলে বিদায়- 
সস্ভাষণ জানাতেন। ঘোড়ার গাড়ী দেখে শরৎচন্দ্র খুঁৎখুঁৎ করতেন: .'বজতেন 
-স্ঘোড়ার গাড়ীতে চড়..*জামার মনে বাথ! লাগে । গাড়োয়ানরা! চাবুক মারে 
ঘোক্কাকে...আমি কেমন লঙ্থ করতে পানি না। শিশিরকুমার বললেন--ঘোঁড়ার 
গাড়ী ছাড়া আসবো-বাবো। কি করে? অতরাজে ইামও পাওয়। যায় না এবং 
ছেঁটে যাওয়াও নিরাপর নয় । তিনি বতবার ঘোড়ার গাড়ী দেখেছেন ততবারই 
কাতরভাবে অভিযোগ করেছেন ।” | 

তেল হত শবরৎচজের প্রিয় আর একটি প্রাণী ছিল, সেটি হুইল 
সাকার পোষ! টির পাখী বেটু। বেটু একবার একটি চোর ধরিয়াছিল। 
দেখত ভাহার আহর অভিষাজায বাড়ির শিয়াছিল। ভাঁকের উপর ঢারপাচটা 


বিরধী অরখাজোর জীখনগাযা, পৃঃ ২১০২২ 
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কালার বাটিতে বেটুর হরেক রকমের খাবার প্রস্তত থাকিত, বখ] বেদানার দানা, 
আনারসের টুকরা» পেস্তা, বাদাম, কিসষিস ইত্যাদি। শৈলেশ বিশী একবার. 
শরৎচন্দ্র গৃহ্প্রাঙ্গণস্থিত পেয়ার। গাছ হইতে ছুই একটি পেয়ার! পাড়িয়াছিলেন, 
তাহাতে শরৎচন্দ্র খুব অসস্তষ্ট হইয়াছিলেন। অসন্তোষের কারণ, বেটু খাইবার 
আগে কেন পেয়ার! পাড়া হইয়াছিল। তীঙহ্থার কড়া নিয়ম ছিল, বেটু খাইবার 
আগে অন্ত কেহ কোন ফল খাইতে পারিবে না। 

শরৎচন্র ছোট ছোট ছেলেদের খাওয়াইতে বড ভালোবাসিতেন। 
শরতচন্দরের শিবপুরের গ্রতিবেশীপুত্র বলাইচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
'শরতবাবুর বাড়ীতে আমর! ছুইটি ছিনিস প্রচুর পরিমাণে পাইতাম-_ খাবার 
এ বই। বিশেষ ছেলেদের খাওয়াইতে তিনি বড় ভালবাপিতেন। হখন 
ত্ৰাহার বাড়ী যাইতাম, দেখিতায, হয় তিনি ভেলুর তন্বাবধান করিতেছেন, 
ন1হুয্ব লেখাপড়া লইয়া! আছেন । পড়িবার সময় কিংবা লিখিবার লময় তাহার 
যে তন্মস্বত। দেখিয়াছি তাহা ভূলিবার নকে। তখন ঘরেকে আনিল ন! 
আসিল, তাহ তীহ্থার চোখেই পড়িত না।”১ 

শরৎচন্্ প্রধানত সাহিত্যসাধন! লইয়। থাকিলেও পরাধীন দেশের বোন। 
৭ গ্লানি তাহাকে গভীর ভাবে বিচলিত করিত। কিভাবে তিনি দেশের 
রান্গনৈতিক আন্দোগনের সঙ্গে যুক্ত হুইয় পড়িলেন তাহা পরে আলোচিত 
₹ইবে। ১৯১৯ সালে জাপিরানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের সময় ঝিটিশ 
সরকারের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ তাহার অন্তর হইতে উত্থিত হইয়াছিল 
রবীন্দ্রনাথ এ সময়ে নাইটছত ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়! তিনি সন্ভোষ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ১৯১৯ খৃস্টাবের ১৬ই আগস্ট তারিখে শ্রীজমল হোষকে লিখিত 
একখানি পত্রে স্তাার তখনকার যনোভাব স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, “অমল 
ভারতীর আড্ডার সেদিন শুনলাম তোমারও নাকি খুব ফাড়। গিয়াছে ।, 
ইংয়েছের যার স্বৃত্ি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে ভাল করে। এ-একট! ক 
লাস নয়। আযাধের মোহ কাটাবার কাজে এরও প্রয়োজন ছিল। ধর়কা্ 
হনে করলেই ওয়া যে কন্ত ন্ঠর় কতটা পঞ্ড হতে পাবে তা ইতিছালেক, 
পাঙাঁতেই স্বান! ছিল এতদিন--এবার প্রতাঙ্গ জান কূল । 

আর এক লাভ দেশের বেরনার হধ্যে আমরা বেক নুর করে গেলা 
রবিবাবুকে | এবার একা তিনিই আমাদেন দৃখ রেখেছেন। | 

ভারযহা, ১৬৪৪, ফাদ 


হও শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯১৯ 


নায়ায়ণের সময় সি, আর. দাশ একদিন জামাকে বলেছিলেন যে, রবিবাবু 
খন নাইটছড নেন, তখন নাকি দাশ সাহেব কেঁদেছিলেন। এখন একবার 
তীয় দেখা! পেলে জিজ্ঞাসা করতাম, আজ আমাদের বুক দশ হাত কিন! 
বলুন।' 

শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর শ্বশুর বাড়ি ছিল হাওড়া জেলার বাগনান 
খানার অন্তর্গত গোবিন্দপুর গ্রামে । এই গ্রামের অনতিদ্ধুরে সামতা! গ্রামে তিনি 
জমি কিনিয়া বাড়ি নির্মাণ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন । ১৯১৯ সালে এপ্রিল 
মাসে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে তিনি লিথিয়াছিলেন, “অনেকদিন 
েকে রূপনারায়ণ নদীর ধারে একট! মাটির বাড়ি করবার চেষ্টা করছি। খবর 
পেলাম আন্গই গেলে যা হোক একটা কিছু হয়। জমিটার দাম ১১**৬ টাক1। 
এত টাকা ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে আমার ভারী মায়! হচ্ছে। তা” ছাড়া 
বাঁড়ি করার খরচটাও বেশি থাকবে ন।। আপনার কাছে নিবেদন যে, সেদিনের 
টাকা থেকে নিজে ৭**২ টাক! দিই, আর আপনি যদি ধার দেন ৪*০২ তা 
কুলে সুন্দর স্থৃবিধে হুয়।, 

বন্থমতী সাহিত্য মন্দিরের ন্বত্বাধিকারী সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শরৎচজ্ের 
্রশ্থাবলী প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! লইয়! প্রায় একবৎসর ধরিষ্া শরৎচন্দ্রের কাছে 
বাভায়াত করিতেছিলেন। স্থলভ সংস্করণের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হুইলে 
'শরৎচন্দ্রের প্রধান পুস্তকপ্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানের ক্ষতি 
হইতে পারে এই ভাবিয়া তিনি অনেকদিন ধরিয়া সতীশ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। অবশেষে টাকার প্রয়োজনে বাধ্য হইয়! এ প্রত্তাবে 
সম্মতি দ্িয়াছিলেন।১ এই সময়ে হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে কৈফিয্বতের স্থুরে 


১1 শরচন্ত্রের প্রন্থাবলী €( ১ষ-৭ম খওড ) ইং ১৯১৯-৩৫ গালে ঘুজ্িত হইয়াছিল-_ 

১ম ২*১**১৯)২ দত্ত; পরিলীতাঃ শ্রীকান্ত -১ষ পর্ব, জরক্ষদীয়া, একাহশী ব্রোগী, 
'বেজদিছি, মালার কল। | | 

ইয--(২০.১,২,)১ জীকান্ত ২, রেব্যাস, দর্পচূর্ণ, পল্ীমবাজ, বড়ছিছি। | 

৩য়-(১৮১৬-২*) ২ স্বামী, বৈকুষ্ঠের উইল, পণ্ডিত হশাই, আধারে আলে], 'চযাখ, 
বনস্বতি। ৃ 

৪র্থস্(২৫,৯.২) : চরিত্রহীন, ছবি, বিলামী । 

কম -(২১২,২৩) ২ গৃহদাক, বাবুলের মেঝে, হহেশ। 

ক-(২৫.৯,৩৪)১ আকাম ওর, নৃববিধাব, বোর, হরিলব্ধী, অন্াপীর দর্গ। 

পইগ১৭,৯,৩৫) ১ জীকাতত €র্থ, দেনা-পাওদা, রমা. নানীর সূজ্য। 


১৯১৪ শরতচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ২৮১ 


একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন । ১১.৮.১৯ তারিখে লিখিত এ পত্রে অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত হইল, “সেদিন রাত্রে যে গ্রস্থাবলী করার একট! কল্পন। হয়, সেট পরিত্যাগ 
করিলাম । কারণ চিন্তা করিয়া দেখিলাম ইহা! অত্যন্ত নীচতা। যাহার ছন্ত 
সভীশবাবু এক বৎসর যাবৎ আসা যাওয়া করিতেছেন সেট] না হয় নাই হুইল, 
কিন্ত অপর কোথাও কর] অত্যন্ত ঘ্বণিত নীচাশয়তা | যাহাকে নীচত। বলিয়া 
বুবিব তাহা করিব ন1।""" 

সতীশবাবু আজ সকালেও আসিয়াছিলেন। মত দিই নাই, কিন্ত তিনি তার 
পিতার মৃত্যুর পরে এরূপ 1১9০1৪৫ হুইয়! পড়িয়াছেন যে শুনিলে ক্লেশ বোধ 
হয়। আপনার আশ্রয়ে আমার একপ্রকার করিয়। চলিয়া যায় বটে, কিন্তু আজ 
এই পর্বস্তই ভাবিতে পারিয়াছি। 


তিনি বলেন ত, এই তিন বৎসরে ২৫৩০ হাজার টাক! হয়তো দিতেও 
পারেন অসম্ভব নয়, সম্ভব নয়। অথচ সে হইলে আমার পশ্চিমে যাওয়ার 
একট! উপায় হুয়, ইহাও সত্য। ওদিকে যাবার জন্ত মনট। চঞ্চল হুইয়। 
পড়িয়াছে। 


আগামী বৃহস্পতিবার কিংব শুক্রবার যাহোক একটা! 71281] করিয়! ফেলিব। 
এই ক্রমাগত লেখার উপর খাওয়! পরার নির্ভর করাটা ভাল নয়,--আর ইছাও 
মনে করি--এরা যে টাক! দেবে বলে-সে তো বর্তমান অবস্থায় সার 
জীবনেও পাওয়। যায় না। অবশ্ত জীবনটার মেয়াদ যদি আরও ১০ বৎসর 
ধর যায়। 


আপনায় দোকানের হয়ত কিছু ক্ষতি হইতে পারে--আবার নাও হইতে 
পায়ে। কারগ---০1১৪৪ ০1101) তারাই কেনে যারা কোন কালেই বই 
কেনে না।' ্‌ 

বন্থমতী সাহিত্যমন্মির অতি অল্প মূল্যে সমগ্র শরৎপগ্রন্থাবলী জনসাধারণের 
মধ্যে বিতরণ করিয়াছিল, সেম্বন্ত শরৎ-অনুরাগী পাঠক-সমাজ “বন্থযতী"র .কাছে 
চি্রুতজ্ঞ থাকিবে । শরৎচন্ত্ের ব্যাপক জনপ্রিয়তার মলে 'বন্থমতী'র, বান 
অনেকখানি তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । 

১৯২৯ ু্টানবের জ্রাস্থুয়ারী যাসে “ছবি' প্রকাশিত হয়। “ছবির হধ্যে 
“ছবি', “বিলালী' ও “মাফলার 'ফল” এই তিনটি গল্প স্থান পাইয়াছিল। এই 
সর্ট সম্বন্ধে লৌরীজরযোহন . সুখোপাধ্যার লিথিবাছেন, . 'বষতী . সাহিত্য- 


২৮২ শরত্চজেোর জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯২৬ 


মন্দিরের যালিক সভীশচন্ত্র একখানি পুজাবাধিকী প্রকাশের ব্যবস্থ' 
করেছিলেন. হুরেশ সমাজপতির উপর ভার দিয়েছিলেন নানাঁ লেখকের কা 
থেকে গল্প সংগ্রহ করার জগ্ত। বাধিকীর নাম আগমনা--স্থরেশ সমাজপতির 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 

সে বাধিকীতে শরৎচন্দ্র একটি গল্প লিখে দিয়েছিলেন । সে-গঞ্জ লেখার 
সম্বন্ধে তিনি এই কাছিনী বলেছিলেন £ বলেছিলেন--সমাজপতি মশাই এসে 
ধরেচেন”"*গল্প দিতে হবে " পুজাবাধিকীর জন্ত। তাকে ভারী; ভন্ব করি। 
রাজী হুলুম এবং গল্প আসে ন|...তবু লিখেছি নাকের জলে হয়ে।-_-ভয় কেন? 
বললেন--ভীর সাহিতা-পত্জের মাসিক সাহিত্য-সমালোচনার সম্পাক মন্তবা 
করেছিলেন-শরৎ চট্োপাধ্যায় লেখকের আবির্ভাব হয়েছে...ঞএর আনে 
যারা-যমতা-য়া বড় বেশী। তার প্রমাণস্বরূপ তানি লিখেছিলেন--কর্ণওয়ালি* 
স্বাটে এই শরৎচন্ত্র একট! নেড়ি কুত্তাকে খাওয়াবার জন্ত কাটলেট কিনে তাকে 
খাওয়াচ্ছেন...তার দিকে এই দয়ালু শরতচজ্জের নজর পড়েনি। এ কাহিনী 
উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন--এমনি কটু কথ! বদি আবার আমার সম্বন্ধে 
লেখেন:*"তাই তাকে না বলতে পারি নি। তকে তুষ্ট করতে এত কষ্ট করে'ও 
গল্পটি পিখে দিয়েছি ।'১ | 

“ছবি' গ্গটি লেখা সম্বন্ধে উপরে উল্লিখিত শরৎচন্ত্রের বক্তব্য হইতে বুঝা 
যায় যে, তিনি সুরেশ সমাঙ্গপতি সম্পাদিত পত্রিকার জন্ত একটি গল্প 
লিখিয়াছিলেন। কিন্ত অন্দেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, “ছবি” 
ভাগলপুরে লেখ! কোরেল গ্টির পরিবতিত রূপ । তিনি লিখিরা 35, কোরে 
. গ্রাম (পরে পর্িবতিত আকারে ছবি ) সনথন্ধেও এ কথা বল! যাইতে পারে; 
ইছার জআরঘ্তকাল--২৯ আগষ্ট ১৮৯৩; লমান্তিকাল-””৩ আগ ১৯০. 
পাঙুলিগিতে এই তারিখ দেখিক়্াছি।" 

অনেজনাথ বলিয়াছেন বে ।তনি “কোবেল' গঞ্জের পাওুলিপি প্রীউমাপ্রলা, 
হখাপ্াধযাযের কাছে দেখিক়াছিলেন। কিন্ত সৌরীজমোহ্ৰ মুখোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন যে এই গল্পটি চিরকালের মত হারাইয়া গিয়াছিল। সৌরীক- 
যোন এই গঞ্জটির রচনা! জন্বদ্ধে আলোচন! করিতে যাইয়া! লিখিযাছেন, 


. উরঠি খ্হহভোর জীবলরহন, পু । 


১৯২০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার দা 


“মনে পড়ে কোরেল গল্প লিখছিলেন। পে-গল্পটি জন্মের মতো! হারিয়ে গিয়েছে। 
ছাপ! দেখিনি। লেখবার সময়ে বলতেন--বিলাতী পাত্র-পাত্রী নিয়ে গল্প 
লিখছি, বড় গল্প । ইীনঙ্গেশন নয় _-01188081 . 

সে-গল্পটির কিছু কিছ আজ! মনে আছে । ডাধি-খেলাকে কেন্দ্র কবে তরুণ 
জকি, কিশোরী নারিক-_ ভালোবাসার গল্প--বড সাসপেকা বিজড়িত অপূর্ব গ্ 
অনন্তের কি সহজ হুম্বর বিশ্লেষণ । আধুনিক কোনো ইংরেজ লেখকের 
লেখনীতে আজ পর্যস্ত তেমন গল্প বেরুতে দেখিনি। 

অভেজনাথ কোরেল গল্পটির সঙ্গে “ছবি'র কতখানি সাদৃস্ত দেখিয়াছেন 
তাহা বলিতে পারি না। তবে সৌরীন্দ্রমোহনের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা হইতে “তরু« 
কি, কিশোরী নাবিক” ছাড়া “ছবি” গল্পের সহিত কোরেলের কোন সাদৃঙ্ষ 
চোখে পড়ে না। 'কোরেলের” মধ্যে বিলাতী পাত্র-পাত্রী, কিন্তু "ছবি: 
নায়ক-নায়িক! তরন্মদেশ হইতে লওয় হইয়াছে । ভাবি খেলা সম্পূর্ণ ইংলগ্ডের- 
ব্যাপার। হুতরাং মনে হয় লেখক “ছবির মধ্যে শিল্পী বা খিন ও মা শোয়েক 
যে 50631 বর্ণনা করিয়াছেন তাহা! সম্ভবত 'কোরেলে'র মধ্যে ছিল 
না। শরৎচন্ত্র কষ্ট করিয়! এই গল্পটি লেখার কথা বলিয়াছেন। পুরাতন গল্পের 
অন্থয়প গল্প বদি তিনি লিখিতেন তবে তাহার আর তেষন কষ্ট হইবে কেন 1৯ 

ছবি'র মধ্যে বরক্ষদেশীয় নান। স্থান, সামাজিক আচার-অন্ুষ্ঠান ও পাত্র- 
পাত্রীর যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় পরিষ্ফট রহিয়াছে সে-সব ভাগলপুরে বাস করার সমর 
তরুণ শন্বতচজের কল্পনার অতীত ছিল। ব্রহ্থদেশে দীর্ঘকাল কাটাইবার পরই- 
বন্ধদেশের একপ অন্তরঙ্গ চিত্র অঙ্কন কর] সম্ভব । স্থৃতরাং “ছবি'র মধ্যে বণিত 
বন্বদেশীয় জীবন ব্রন্মদেশ হইতে প্রত্্যাগহনের পরই শরৎচন্রোর মানস-উদ্ভুত,. 
ইহ! বল! যাইতে পারে । | 

সতভীশচজ দাস তীহ্বার *শরৎ-প্রতিত' নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে “ছবি” 


১। ১৩৮২ লালের শারদীয় দেশ পির 'কোরের' প্রকাশিত হইবার পর কোয়েল সম্পর্কে 
নখের ও বিতর্কের জবমান হইল। বনে হয় কোয়েল গর়টির পরিবেশ ও পারপার্জীর খাছ 
পরিবিত কির! শরগ্তজা “হবি খাফ দির গরাটি হয়েশ বাজপতিকে দিয়া ছিরে । কু 
পরিুমি হইতে জেখকের 'জিও ও দে3ি ধর্মার জিত নিনি পাতি ও বালোছেতে 

। 


২৮৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২০ 


গল্পের নামক বা-খিন সত্য চরিআ। এই বাখিনের কাছেই শরৎচন্ চিত্রবিস্তা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । সতীশচন্ত্রের কখার, "অনেকেই জানেন না শরৎচন্ত 
'চিত্ববিদ্ত! জানতেন কিনা, তিনি বর্মাতে বাধিনের কাছেই চিত্রবিস্তা। শিখিয৷ 
'নিজ হাতে এত স্থম্দর সুন্দর ছবি আ্াকিতে পারিতেন, ন। দেখিয়া! গ্রত্যয় করা 
'অসম্ভব।' বাখিনের নাম ব্যবহার করিলেও গল্পের নায়ক বাঁখিনের সঙ্গে 
বাস্তব বা-খিনের জীবনের অবিকল সাদৃষ্ সম্ভবত ছিল না, ইহ! দাদ কর! 
যাইতে পারে। 

, বা-ধিন ও মা-শোয়ে পরস্পরকে ভালোবাসিত। কিন্ত উরে ্ররতির 
'মধ্যে পার্থক্য ছিল বলিয়াই উভয়ের মধ্যে সামস্িক ভূল বোঝাবুৰি 
ঘটিয়াছিল। বাঁথিন ছিল-স্থির, সংযত ও গন্ভীর। সে তাহার আবেগকে 
মনের গভীবে প্রচ্ছন্ন রাখিত, কিন্তু তাহার . মনোমন্দিরে স্থাপিত প্রতিমা 
তাহার শিল্পকল্পনার যধ্যে মিশিয় গিয়াছিল। সেজন্ত তাহার শিল্পমৃতি 
অজ্ঞাতসারে মাশোয়ের মুর্তিই ধারণ করিয়াছিল। মা-শোয়ের অধঃপতন 
-দেখিয়া সে মনে গভীর আঘাত পাইয়াছিল কিন্তু সতর্কতাবাণী উচ্চারণ 
করা ছাড়া সেই আঘাতের কোনে। বেদনা ও বিরক্তি সে প্রকাশ করে নাই। 
পরিশেষে সে বিন। প্রতিবাদে সর্বস্ব বিক্রী করিয়। মা-শোয়ের খণ পরিশোধ 
করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু মাশোয়ের চরিত্র সম্পূর্ণ পিপরীত। সে 
এশ্বর্ধগধিত, বিলাসব্যসনগ্রিয় ও উত্তেজরনামদিয়ার প্রতি লুন্ধ। বাঁখিনকে 
ভালোবাসিলেও বা-খিনের শ্যাস্ত, সংযত প্রেম তাহাকে তৃপ্ত করিতে পারে 
নাই । ঘোড়-দৌড় প্রতিযোগিতার বিজয়ী বীর পোখিনের বলিষ্ঠ ও উদ্দাম 
চরিত্র তাহার চঞ্চল চিত্তে মধির মোহ জাগাইর! তুলিয়াছিল। বাখিন বড 
শান্ত, বড় শীতল, সে ধরিয়া রাখিতে জানে না, সে রাগ করিতে, শ্্সন 
করিতে পারে না, এজন্স মাঁশোয়ের নারীচিত অভিমানে পরিচ্র্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। পৌ-খিনের প্রতি আকষ্ট হইবার ভাব দেখাইয়া বাঁখিনের 
মনে নে ঈর্ধা ও ক্রোধের জাল! ধরাই! দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বাঁখিনের 
শান্ত চিত্তে চিন্দুযাত্র আচ লাগিল না দেখিয়! সে শুধু নিজের পরাজয়ের 
'স্আঘাভে ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল। গল্পের শেষে জবন্ত উত্তরের আবার 
মিলন ঘটিল। কিন্তু এই হিলন যেন জাকম্মিক ভাবে অতি সহজেই 
কা গেন। তাহার! পরম্পব্ে নিকট "হইতে. এতদূর, সনির 'দিরাছিল 
ঞ ভাহাবের হিলনৈর জন 'চিত্বের অন্য, অঞ্জনিষ্ক- মান-আভিযানের 


১৯২০ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৮ 


গলা এবং অস্ভাপ ও স্বীকারোক্তির .যে সব স্তর দেখান উচিত ছিল লেখক 
সেগুলি পরান করিয়া হঠাৎ বেন গল্পটির সমাপ্তি ঘোষণ। করিয়া দিলেন। 

“সহদাহ' উপন্তাসটি ১৩২৩ সালের মাঘ-চৈত্র, ১৩২৪ সালের বৈশাখ- 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ-ফাস্তন, ১৩২৫ সালের পৌষ-্টচত্র এবং ১৩২৬ সালের 
আবাড়-অগ্রহাযণ ও পৌধমাধ সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়। 
কাকার প্রকাশের _তারিখ ২+পে মাচ ১৯২৮ (কানন, ১৬২৬ 
“ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইবার কয়েকবছর আগে হয়তে। তিনি উপন্যাসটি. 
লেখা! শুরু করিয়াছিলেন। ১৩.৩.১৪ তারিখে প্রমথ ভট্টাচার্কে বেছুন 
হইতে একখানি পরজে লিখিয়াছিলেন, “বৈশাখের জন্ত হরিদাস বাবুকে নিশ্শিস্ত 
হতে বলেো। আমি কথ দিচ্ছি। একটা বড় উপন্তাস গৃহদাহু নাম দিয়ে 
খানিকটা লিখেছি*--। তবে ইন্না অনুমান কর! যাইতে পারে যে, ১৯১৪. 
সালে হয়তো! গৃহ্দাহ শুরু করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশিদূর অগ্রসর হন নাই। 
গৃহ্দাহ? উপন্তাসে বাস্তবতাবোধ, চরিব্রচিত্রপ, গঠনকৌশল সবদিক দিয়] 
শরত্প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পরিস্ফুট। ব্রক্ষদেশ হইতে ফিরিবার পরেই 
সেই "তিস্তার পূর্ণতম বিকাশ ঘটিয়াছিল। স্থতরাং যে-সময়ে 'গৃহদা' 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হুইতেছিঙ্গ সেই সময়কেই উহ্থার রচনাকাল বঙিয়। 
ধর। যাইতে পারে। 7 

টা" শরৎচগ্জের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতি, ই! যেমন লেখক শ্বয়ং বলিয়াছেন 

তেমনি অধিকাংশ সমালোচকও ন্বীকার করিয়াছেন।১) (ছর্বেজনাধ 
গজোপাধ্যায় তাহার 'শরৎ পরিচয়? গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে শরৎচন্দ্র কথ' প্রসঙ্গে 
'গৃহ্দাহ” উপন্তাসই যে তাহার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস তাহা। একদিন বলিয়াছিলেন )) 
হবরেক্্রনাথের কথায়, “আমার মনে হুয় গৃহপাহ বইখানি তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ 
বই। ওটার যধ্যে তোমার চিস্তাঈীগতার একটি গভীর পরিচয় 
আছে। 
উত্তরে তিনি বললেন, বোধ হয় তোমার কথ। অনেকটা! লত্যি। আমারও 


বাসর পক 


জর ভুদার বঙ্যোপাব্যার বলিাছেন, 'মোটের উপর পৃহদাহ শরতচত্রে? সর্যগেকা 
শ্রেষ্ঠ উপভামগুলির নথ্যে অগ্ঠতহ'.. |, 

ডঃ কুবোধচত্র সেনগুপ্তের যতে,.“*গৃহদাহ শরৎচজ্রের জো উপন্াস। ইচগাডে নারীকে 
গভীরতম রহডের অপৃধ আতিবাক্ি ও পন্থা বিজেবণ বেখাগা - হরাছে। খঠানোপলের 
বিক বিহাগ-এই উপ্চাস ভািতীয়। | 


২৮ শরতচজ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২, 


বিশ্বান টা আমার বেস্ট বই। ওটা লিখতে আমার সবচেয়ে বড় শকি 

“বায় হয়েছিল ব'লে আমার বিশ্বাস। 

আমারও তাই ধনে হয়। 

কেন বলো ত? 

ওটাতে তোমার গুরুমার। বিদ্বের পরিচয় আমি পাই! একথানি বই, 
তুষি বতখানি হুখ্যাতি কর তার, তোমার সত্যি করে পছন্দসই হয়নি, আএ 
সেটাকে তোমার বিভার মত করতে গিয়েছ। তাই বইথানি একটা যেন 
' কেমন কেষন হয়েছে । কিন্তু মনম্তত্বে তুমি বোধ হয় খুব বড় পরিচয় দিয়েই 
তোমার শক্তির । 

বোধ হয়, শরৎ বললেন, তোমার কথ! অনেকটা সত্যি। ওটার ষণি 
এডিশন ক্ধরোতো! তে। ঢেলে সাজাতাম-কিস্ত বড় হওয়াতে দাম বেশী ছোপ 
তাই আর সংস্করণ শেষ হোল ন]। 

বোললাম, কাছেই আর তোমার অবসর হুল ন। ফের বদল করার । 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন, ভেবে দেখবে, বোধ হুয় তোমার অন্থ্যাণ 
অনেকট1 ঠিক। দেখ, মুড মানুষের জীবনে বদলায় আর বয়সের সঙ্গে মান্ধুযেব 
“শক্তিও কমে আসতে থাকে । এখন আ'মার ধৈধের হাস হয়ে গেছে । আর 
'অভাবটাও কমে গেছে কিনা । এসব জীবনের বড় ফ্যাকটর। 

অত তলিয়ে ভাবার বুদ্ধি আমার নেই বোধ হুয়। উত্তরে বোললাম। 

তবে এঁ বইথানি লেখার ফিরে ফিরতি অবসর যদি আসতো, তা” হলে 
-বইখানির দরজা আরও বাড়তে। নিশ্চয় । 

শরৎ হাললেন। বললেন, বোধ হয় তা হ'ত না। কেননাস্জামার 
“মনে হয়, ওতে আমার বখা সাধ্য শক্তির প্রয়োগই হয়ে গেছে।' 

শৈরৎচঞ্ের শেষ জীবনের অন্ততম ঘনিষ্ঠ বদ অবিনাশচ্তর ঘোষালও 
শ্ৃহ্দাছ"' সম্বন্ধে শরৎচজ্ের .নিজন্থ মতামত আলোচনা করিতে বাইয়। 
লিখিয়াছেন, আমার নিজের ধারণ! ছিল, গৃহ্যাহই শরৎচন্রের নিকটে 
সবচেয়ে প্রিয়। এবং এই ধারগ! হ্যার প্রধান কারণ ছিল এই বে, গৃহ্বাহ 
“সম্পর্কে বখনি কোন প্রসঙ্গ উঠত তখনি তিনি খুব উৎসাহের সঙ্গে নে সম্বন্ধে 
-ফাখা কইচ্ছেন আর কোন বই নতঘদ্ধে গার এহনি উৎলাক বেখা! যেত না) 
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যত শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ২৮৭ 


শরৎচন্দ্র প্রেঠ উপন্তান কোন্থানি তাহা! বিচার করিতে গেলে 
ভিনথানি উপন্তাসের কথাই প্রথষে মনে আসে, 'শ্রীকান্ত' “চনিত্রহীন' ও 
ৃহৃদাছ” । পথের দ্বাবী'র কথাও উঠিতে পারে। রাজনৈতিক উপন্তাস 
হিসাবে 'পথেরদাবী, বাংলা সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস তাহ! সত্য, 
কিন্তু চতরিত্রবিষ্লেষণ ও শিকল্পকৌশলের দিক দিয়া এই উপন্তাসধানি উপরিউক্ত 
তিনখানি উপন্তাসের সমকক্ষ নয়। “দেনা-পাওনা'র মধ্যে গঠনকৌশলের 
শিথিলতা অত্যান্ত বেশি স্পষ্ট বলিয়৷ ইহু৷ শ্রেষ্ঠ উপন্তাসের পধায়ে স্থান পাইতেই 
পারে না। “চত্িআহীন' উপন্তাসে চরিঅবিষ্লেষণ, বর্ণনাশক্তি অতি উচ্চ পধায়ের 
সন্দেহ নাই, কিন্তু এই উপন্তাসের পরিণতি ক্র্টপূর্ণ এবং ঘটনার সংহতি 
অপেক্ষা! বিস্তার বেশি, এবং কোন কোন চরিজ একটু বেশি পরিমাণে 
মদর্শের রঙে রঞ্রিত। একদিক দিয়! 'উ্রকান্ত'কে শরৎচন্ত্রর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
বল।বায় ; কারণ, ইহার দীর্ঘতা ও বিস্তৃতি সর্বাপেক্ষা বেশি এবং শরংচন্দ্রের 
সাক্তি-মানস ও জীবনদর্শন ইহাতেই সার্থকতম রূপ লাভ করিয়াছে, কিন্ত তবুও 
বলিতে হয়, ইনার গঠনতঙ্গি শিখিল এবং ইতন্তত বিক্ষিণ্ বিচিত্র ঘটনাধার। 
ইহার ষুলকাছিনীর গতিকে অনেকস্থানেই কেন্ত্রচাত ও অসংবদ্ধ করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

“চরিত্রহীন” ও '্্রকান্তে' যে সামান্ত দোষকটি রহিয়াছে 'গৃহ্দাহে তাহাও 
নাই। ইহাকে একখানি নিখুত ও সর্বাজনুম্মর উপন্তাল বলিলে অতিরঞ্জিত উক্তি 
হয়না । *গৃহ্দাহ উপন্যাসের একটি ঘটনা এবং একটি চরিত্রও অপ্রয়োজনীয় 
অপরিশ্ফুট ও অভিশরিত নছে। প্রধান চরিত্রগুলির কথা ছাড়িয়া! দিলেও 
রাক্ষুলী, রামবাবুঃ স্থরেশের পিলিম। প্রভৃতি ছোট ছোট চরিত্রও ছুবিকশিত। 
পৃহদাছ উপন্তাসে চরিজর সংখ্যা খুবই কম, অথচ এই শজসসংখ্যক চরিত্র লইয়াই 
লেখক এত বড় একখানি উপন্ডান গিধিল্গেন,। অখচ কোন স্থানেই 
একঘেয়েমি অখব! পুনরাবৃত্তি নাই।$ইছাতে গাহার অসাধারণ বিয্লোবণ 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া! বায়। প্রকৃতপক্ষে এই উপন্যাসে শরৎচজ্ নরনারীয় 
অজয় ও রহৃনষর মনের গভীরে আলোকপাত করিয়! বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির ধে 
স্ট্িরি ও অর্ধঘাতী সংগ্রামের রূপ দেখাইয়াছ্ছেন তাহার তুলনা অন্য কোথাও 
পাওয। বায় না/. এই উপন্যালে শন্ৎচন্ জীবনের রড ও কঠিন বাত্াবতার 
মুখোসুতী হযে. সেই, বাস্যবতার জি নিিকার জাবে দুলির, ধরিয়া. 
নিষিদ্ধ গোধের কাহিনী ভিনি অক. ভুনেক উপগ্যাংষ 





২৮৮ শরতচজ্জ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯২, 


কিন্তু সেই প্রেমের শুধু সৌন্দর্য, শু৫ সৌরভই তিনি ফুটাইর! তুলিয়াছেন। 
কিন্তু এখানে সেই প্রেমের দেহমৃত্তিকাশ্রিত রূপও তিনি দ্বেখাইয়াছেন | সেট 
সত্তিকার অন্যন্তরে কামনার শিকড়গুলি কিভাবে ম্ৃত্তিকারসের সন্ধান 
করিয়াছে তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। দেহ্চারী প্রেমের এই প্রমত্ত কূপ 
শরৎচক্জ্রের অন্য কোন উপন্যাসে দেখ যায় নাই। লেখকের দৃ্িভদিও এই 
উপন্যাসে সর্বাপেক্ষা বস্তুনিষ্ঠ, সংস্কারমক্ত ও পক্ষপাতশূন্য। গঠনকৌশলের দিক 
দিয়াও এই উপন্যাস নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহার কাহিনী স্থসংত ও দৃঢবন্ধ 
এবং ঘটনার গতি ভ্রুত, অবিচ্ছিন্ন এবং নিরবচ্ছিন্নভাবে কৌতুছলোহ্ীপক। 


এ-সব কারণেই আলোচ্য উপন্যাসটিকে শরৎচন্তরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসেন্র মর্ধাদ, 
দেওয়া ধায় । 


বিবাহ্িত। নারীর সহিত অন) পুরুষের সমাজনিসিদ্ধ ভালোবাসার চিত্র 
শরৎচন্দ্র কয়েকটি নারীচরিজ্ের মধ্যে দেখাইয়াছেন, যথা, সৌদামিনী, 
কিরপময়ী, অভয়া, অচলা ও কমল ইত্যাদি । সৌদামিনী চকিত্রচিন্রণে তিনি 
প্রাচীন রক্ষণ আদর্শেরই জয়গান করিয়াছেন। কিরপময়ীর অসাধারণ 
মননশীল চরিআও শেষ পর্যন্ত সমাজসংস্কারনির্দেশিত প্রায়শ্চিত্তের সন্ধান 
করিয়াছে। অভয়] ও কমল সচেতন ভাবে সতীত্বের সংস্কারমুক্ত পথে চলিবার 
অকুঠ সাহস দেখাইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে ছুই বিরুদ্ধ কামনার 
'অর্মবিদারী অস্তপ্ধন্ঘ দেখ। যায় নাই। অচলার চনিত্রচিত্রণে শরৎচন্দ্র কোন 
তত্ব ও মতবাদের দিক দিয়! সমন্ডাটি দেখান নাই, ছুই বিপরীত দোলায়মান 
অসহায় হ্বদয়বৃত্তির ক্ষতবিক্ষত রূপটি তুলিয়া ধরিয়াছেন। নিষিদ্ধ প্রেমে? 
ট্র্যাজিকশিল্পরূপটি এই উপন্যাসে যেন সার্থকভাবে রূপায়িত হইয়াছে তেমন 
জার অন্য কোন উপন্যাসে হয় নাই। 


'গৃহ্দাহ' উপন্যাসে শরৎচন্্র ঘে সমন্তাটির অবতারণা করিয়াছেন সেই 
গ্লরণের সমসা! অন্য বছ সাহিত্যিক তাহাদের সাহিত্যে দেখাইয়াছেন 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রখ্যাত গুপন্যাসিক টমাস _হাড়ির কথা বিশেষ ভা 
মনে পড়ে। হাতি ও শরৎচনের দৃষ্টি অনেক দিক দিয়া একরপ। শরৎচজের 
মতই. ছা ছংধবাদী, সহান্থতূতিশল ও আটিল দত -নগানপুণ 
পুজার অনার যতই হাতির করেকখানি উপনযালের নাক ছুই পুরে 
3 পতি ছানিবাস প্রেফের হাতগ্রতিঘাতে বিপর্ত হযাছে। “শর্তের হত হাতি 


১৯২৪: শরৎটজ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচাব মা ২৮৯ 


রীতি ও ছুনীতির দিক দিয়! এই সমন্ডাটি না দেখিয়! মানবজীবনের এক অন্তহীন 
দুখ ও ছুর্ভাগ্যকূপেই ইহাকে দেখিয়াছেন । 
শরৎচজ্জের পূর্ববর্তী বাংল। সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ছুই ইপস্তামিকের সঙ্গে 
শরতচন্দ্রের তুলনা করা বাইতে পারে। বেক্ষিমচজ নরনাীর সমাজন্ীরুত 
প্রেমের অকু$ জয়গান করিয়াছেন। যেখানে সেই প্রেম সমান্ধনিবিদ্ধ 
সীমানায় প্রবেশ করিয়াছে সেখানে তিনি অপরূপ শিল্পসৌন্দ্ষের অবতারণ' 
করিয়্াও শেষ পর্বস্ত সেই নিষিদ্ধ প্রেমের প্রতি কঠিন শান্তি বিধান 
করিয়াছেন | 'প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর ভালোবাস! শিল্পের দিক দিয়! অতি 
সুন্দর, কিন্তু তবৃণ্ড সেই ভালোবাসা! সমাজনীতির কঠোর ধারক বদ্ধিমচজ্রের 
ক্ষমাহীন আঘাতে জর্জরিত হইয়াছে ) তবে (রজনী উপস্তাসের একমাত্র 
রবঙ্গলতাচরিতে নিষিদ্ধ প্রেমের অশ্রুসিক্ত, ছূর্ভাগ্যময় রূপটি অপরিসীম 
মহানুস্ৃতির সঙ্গে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। লবঙজ্গলতা ও তাহার হতভাগ্য 
প্রণযী অমরনাথের শেষ বিদায়দৃশ্তে লবঙ্গ তাহাকে বলিয়াছে, «এ পৃথিবীতে 
তুমি আমার কেহ নও। কিন্তযদি লোকাস্তর থাকে--1' লবঙ্গলতার অকুত্রিম 
স্বামীভক্তির তলায় অমরনাথের প্রতি যে একট গোপন অনুরাগ প্রচ্ছর ছিল' 
এই কথাগুলি হইতে তাহা জানিতে পারা যায়। কিন্ত এই একটি মাত্র 
জায়গা! ছাড়া আর সর্বত্রই বক্কিমচন্্র সমাজনীতির কঠোর গ্যার়দও দ্বারাই: 
নরনারীর ভালোবাসা বিচার করিয়্াছেন।) | রঃ 
রবীন্রনাথ কিন্ত সমাজনীতির উধ্বে ভালোবাসার অন্দনকরুণ রূপটি, 
স্থাপন করিয়াছেন । “নষ্টনীড” গল্পটির মধ্যে প্রবাসী অমলের জন্ত চারুর 
বেদনাবিদ্ধ অন্তরের বিলাপ ও আতির কলে চারু ও ভূপতির সখের নীড়টি 
নষ্টনীড়ে পরিণত হইয়াছে, কিন্ত রবীন্রনাথ নীতি ও নীতির প্রশ্নের মধ্যে 
না বাইর সমবেদনাশীল দুটি লইয়া চারু ও তুপূতি উতয়েরই জীবনের 'হুকরুল: 
ট্যান্ছেডি ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। “ঘরে বাইকে” উপন্তাসে ক্ষযা্ীল দ্ঘামী ও 
অপ্রতিরোধনীর সন্দীপের মধ্যে বিমলাচগ্গিত্রে্ তীব্র দোছুলামানতা আমরা 
দেখিয়াছি এবং কাহিনী এক ান্ছে বিমলাকে লক্মীপের কাছে দেবতার 
উদ্দেস্তে নিবেদিত নৈবেন্ের ভ্ার়ই উৎসর্গ করিতেও আমর! জক্ষ্য করিয়াছি । 
রে া বিষঙাক নিধিদ্ধতার দিক আলোচনা! করেন: 
রতনের পাপ ্যবধানের জন্ভনিহিত বেদনা টা 
জা ই. স্তন, জিপ ভুলিকায় জনন করেছ: 711 “বুাযানাগ. 
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ক শরংচঞ্জের জীবনী ও সাহ্তীবিচার ১৯২. 


'সামাছিক নীতির, মাপকাঠি দিয়! নকনারীর ভালোবাসার গুচিত্য ও অনৌচিত। 
' বিচাক্টকরেন নাই তাহ! সত্য, কিন্তু তিনি তাহার কবিদৃষ্টি লইয়া ভালোবাসার 
নাল সন্ধান করিতে পারেন নাই। তীহার দৃষ্টি» 
সময়েই নক্ষত্রথচিত গগনের আলোকোজ্দল পথেই বিচরণ করিতে চাহি, বান্বং 
মাটির ক্রেধাক্ত ও ক্ষতবিক্ষত রূপ সেই দৃষ্টিপথে তেমন পড়িত ন!। তাহার ভা 
ও প্রকাশভঙ্গি এত অলঙ্কৃত ও কবিত্বময় যে সেই অলঙ্কার ও কৰিছে: 
হ্্প্রাসাদের বত্বমণ্ডিত উষ্ভীষশোভিত শাণিত অস্ত্রধারী নেক গ্রঙ্রীনে 
অতিক্রম করিয়ী তবেই বাস্তব উত্তাপ ও বেদনাভরা যানবসতাঝ সান্নিধ্যে যাঞর 
বায়, জে্ন্য রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে কোন সামাজিক সমন্তা ধাকিলেও স্টে 
সমন্তার দূরবর্তী, বাম্পীর রূপটিই শুধু আমরা দেখিতে পাই, নিকটবর্তী স্থূল ও রঃ 
"রূপটি আমাদের চোখে পড়ে ন1। 
শরৎচন্্র ভাবরঞ্জিত আকাশে স্বপ্প্রয়াণ করিতে-চা্ছিল নাই। তিনি 

নি্ধিধচিততে পঙ্কিল জলাশরে অবর্তরণ করিয়াছেন। বিবাহিত নারীর সংস্থার, 
তাহার সচেতন বুদ্ধিচালিত প্রেষ এবং অবচেতন প্রবৃত্তিতাড়িত আনলক 
'সব কিছুই অতি স্পষ্টভাবে টাযাহে রব প্রবৃত্তির প্রচণ্ড ক্ষুধা এবং 
'তাছার ভয়াবহ সর্বনাশ তিনি অবিচল -বাস্তবনিষ্ঠা লইয়া দেখাইয়াছেন। 
"মানুষের বহিজীঁবনের দৃশ্তমান রূপ অপেক্ষা তাহার অন্তজজঁবনের অদৃষ্ অদ্ধকা: 
ব্যরের গুরুত যে বেশি শরৎচন্দ্র তাহা উপলদ্ধি করিয়াছেন। সেজন্ত স্টে 
অন্ধকার স্তরের গুহায় গুহায় সেইসব অসামাজিক শক্তিগুলির সন্ধান করিয়াছেন 
যাহাদের প্রযত্ত কাণ্ডকারখানার ফলে মানুষের বহিজঁবনে অদ্ভুত অদ্ভূত ঘট 
ও আচরণ দেখ! যায়। ভূমিকম্পে যখন পথঘাট ও ধরবাড়ি সব কাপিে 
খাকে তন সাধারণ মানুষ তাহার অত্িত্থ অনুভব করে, কিন্ত সেই ভূমিকম্পের 
"মূলে অস্ত হাটির গর্ভে যে সব উত্তেজিত শক্তির করিয়া মি্াছে সেখুলি শুধু 
ভৃতত্ববিষে় ,কাছেই ধরা পড়ে। শরৎচন্ত্রও সেই তৃতিতববিদের স্তায় যানব- 
স্বীবনের ভূমিকম্পের অনৃষ্ত কারণ অনুসন্ধান করিয়াছেন। যে বাজ্তর 

বযে ধরণের ঘটন। ও চিত্রের উদ্ভব হওর' স্বাভাবিক তাহাও ভিনি 

বৃ লই! উদ্ঘাটন করি়াছেন। দেবর খহংচজেন প্রতি সস্তার ভীবরত, 
টান গার পাঠিকছিতে পরধেগ। কির! তাহাকে অস্থির ও 
বিযেহিধ ফরিযা ভোলে।. যাছবের  ছংশ বি, জনৈক সফর নিষিৎ 
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॥ "সেই হৃদয়বুত্ধিকে অভিসম্পাত না করিষ্বা উদার, ক্ষমার ই 
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রে নি তুলিয়া ধরা, ইহাই চিরকালের বড় শিল্পীর কান্। শরৎচন্্র 
তাহাই"করিয়াছেন। তিনি নীতিরক্ষা় আগ্রহী নহেন, সুন্নীতি প্রচারের ইচ্ছাও 
তাহার নাই, নীতি ও ছুর্দীতির উত্থিত যানবডীবনরহনত-উছাটনই তাহার 
উদ্দেস্ট। 'সাহিত্য ও নীতি' নাক গ্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন “আমি তজ্ানি 
কিকরে আমার চরিজ্গুলি গড়ে ওঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাকে আমি উপেক্ষা 
করছি নে। কিন্তু বাস্তব ও অবান্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা, কত সহথান্থুস্ৃতি, 
কতখানি বুকের রক্ত দিয়ে এর ধীরে ধীরে বড় ₹'য়ে ফোটে, সে আর কেউ না 
স্বানে তা” আমি ত জানি। স্থনীতি ছুনীতির স্থান এর মধ্যে আছে, কিন্ত [ববাদ 
করবার জায়গা এতে নেই,--এ বস্ত এদের অনেক উচ্চে। এদের গণ্ডগোল 
করতে দিলে এমন গোলযোগ বাধবে যে, কাল তাকে ক্ষমা করবে না। নীতি 
পুস্তক হুবে, কিন্তু সাহিত্য হবে না। পুণ্যের জয় এবং পাপের ক্ষয়, তাও হনে, 


কিন্তু কার্য সৃষ্টি হবে না।” 

রি নাষ "গৃহ্ধাহ' হুইল কেন? মহিমের গৃহ্দাহথের ঘটন। অবশ্থ 
উপন্ালেরর যধ্যে রহিয়াছে । কিন্তু এই গৃহ্দাহের কারণ লেখক স্পষ্টভাবে 
্যাখ্য। করেন নাই। ইঞছা৷ নিছক দৈব ঘটনা, না শক্রভাবাপক্ন গ্রামবাসীদের 
কাজ, না ঈর্ধাপরারণ হ্ুরেশের কাণ্ড তাহা ঠিক বুঝা বার না। মহিমের ঘরে 
আগুন লাগাইয়া! স্থরেশ তাহাকে পোড়াইক্া! মারিতে চাহ্য়াছিল এ-রকম 
একট। সন্দেহ হয়তো! কাহারও মনে উঠিতে পারে। অচল সুরেশকে ট্রেনের 
মধ্যে বলিয়াছিল, “তুমি সব পারে! । আমাদের ঘরে আগুন দিয়ে তুমি তাকে 
পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিলে।' কিন্তু অচল এ-কথাগুলি স্থরেশের প্রতি ভীত 
রাগ ও সন্গেছ বশতই বলিবাছিল, এগুলির মধ্যে লত্য ঘটনার বিবুতি 
হইয়াছিল বলিয়া .মনে ক্র না। সুরেশ অন্তারকারী অপয়াধী হইতে পায়ে, 
কিন্তু এরূপ হান কান্ধ কণা তাহার . পক্ষে ত্বাভাবিক-নছে। বেক্ডাবে যহিষের 
ঘর পোড়া গেল ন্ডাহাতে, স্থরেশ দিই, বড় বিরত হইয়। পড়িল এবং 

পাছে কেহ তাহাকে কোনকখ লঙগেহ করে এই চিন্তায় সেল ষ্ | 
পড়িগ্বান্িল। কিন্ু সারা সকর চিন্তা ও ভাপ) মুর করি 

তাহাকে বনিযাছির, রে ছা গেছ ্ ির বাপ 








নার 
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কিন্ত মহিমের গৃহদাহের স্থূল ঘটনা অবঙগস্বনেই এই উপন্তামের এর 
নামকরণ হইয়াছে তাহা মনে হয় না। গৃহদাহের মধ্যে যে ব্যঞ্জিত অর্থ আছে 
সম্ভবত সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়াই লেখক উপন্তাসের নামকরণ করিয়াছেন; 
মহিম ও অচলা যে ঘর কাধিবার স্বপ্ন দেখিয়াছিল তাহা ভম্মীতৃ্চ হুইয়া গেল 
তাহাদের গৃহঙ্গীবনের শোচনীয় ব্যর্থতাই এই উপন্যাসের মধ্যে বণিত হুইয়াছে। 
সেজন্য ইহার নাম হইয়াছে 'গৃহদাহ।” মহিমের গৃভ্দাহ রূপ ঘটনার সাক্কেছিন 
তাৎপর্য রছিয়াছে। স্বরেশ মহিমের পল্লীগৃহে আসিবার পরেই মহিম « 
অচলার বিরোধ তীব্র হইয়া! উঠির়াছে, পরিশেষে সেই বিরোধ এমন এক পধায়ে 
আসিয়াছে, যখন অচলা। স্থরেশফে বলিয়াছে, “ম্থরেশবাবু, আমাকে তোমরা 
নিয়ে যাও--যাকে ভালবাসিনে তার ঘর করবার জন্য আমাকে তোমর' 
ফেলে রেখে দিয়ো না।” অচল] সুরেশের সঙ্গে মহিমের আশ্রয় ত্যাগ করিবাু 
সঙ্গে সঙ্গেই অচল! ও মহিমেক্স গৃহদাহ সম্পূর্ণ হইল। কারণ, ছুইজন একসঙ্গে 
আর তাহাদের নিজদ্ঘ গৃহে বাস করে নাই । ইহার পনু অচলা। অন্ুস্থ মহিমে: 
পাশে বসিয। সেবাস্শ্বধার মধ্য দিয়া তাহাকে ভালো করিয়া তুলিয়াছে বটে. 
কিন্তু তাহ। ঘটিয়াছে স্ুরেশের গৃহে, তাহাদের নিজেদের গৃহে নহে । মহিমণ্জ 
নিয়। দৃরপ্রবাসে কিছুকাল খর বাঁধিবার শ্বপ্ পুনর।ন্র অচলা দেখিক্সাছে ? কি 
সেই ন্বপ্রও তংহার রড আঘাতে ভাঙ্গিয়া গেল। অবশেষে সে গৃহ এক? 
পাইল; কিন্ত ভাগোর নিষ্ঠুর পরিহাসে সেই এরশ্বধসভারপূর্ণ গৃহ স্থরেশেব, 
মৃহিমের নহে। মহিম ৪ অচলার যে গৃহ পুডিয়া গিয়াছিল তাহ। আর 
ফানদিন পুননিমিত হুইল না। গৃঙ্দাহের অগ্নিশিখ! নহিমের সংযম ও ক্ষমাকে 
হয়তে। উন্জ্রণ করিয়া তুলিয়াছিল, কিন্তু অচলার বুকে তাহা অনির্বাণ জাল! হইঃ 
চিরকাল বীচিয়। রহছিল। 

মহিম ও অচসার গৃহ্দ!হের জন্ত সয়েশের দাক্সিত্ই যে সর্বাপেক্ষা অধিক 
তাহাতে সন্দেহ নাই । গ্রবৃত্তি যে ক্ষৃধিত অগ্নিশিখা তাহার মধ্যে জলি 
উত্তিয়াছিল তাহাতে মিম ও অচলার গৃহে আন লাগিল এনং নিজেও সে 
অগ্লিশিখায় দহনে পুড়িরা ছাই হইয়া! গেল। গৃহদাহের মূল আগ? স্পট 
হয়তে। বেশ ছোগাইয়াছিল, কিন্তু অচলা, মুপান্প, মতি: সকলেই কি সেই 
আগুনে ইন্ধন জেগায় নাই? স্থরেশের জগ্ত চলার প্রচ্ছন্ন ও অপ্রতিরোধা 


স্থবপতা না থাকিলে হগতো অচঙগায় সংসারে আগুন লাগিত না। মহিষের 
. তি মুগালের অতিশহিত আকর্ষণ, মহিমের সঙ্গে নিজ্জেকে যুক্ত করি 


১৯২, শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিভাবিচার ২৯৩ 


অচলার সঙ্গে ঠাট্রারসিকতা, মহ্িমের কাছে লেখা তাহার চিঠি প্রভৃতি অচলার 
মন ভাঙ্গিয়া দিতে এবং মিমের প্রতি বিরক্তি উদ্রেক করিতে অনেকথানি 
স্হায়ক হইয়াছিল। মহিমের নিরুত্তাপ ব্যবহার, তাহার গ্রস্তরকঠিন সংযম, / 
তাহার বিবর্ণ ও নিষ্ষিয় বাক্তিত্ব প্রভৃতি অচলাকে সংসারের প্রতি আবদ্ধ করিয়া 
বাখতে পারে নাই। অচলাকে সে কোনদিন বুঝিতে চাছে নাই, নিজেকেও 
কখনও বুঝাইতে চেষ্টাকরে নাই। স্বতরাং মহিম ও অগলার গৃহদাহ ও 
উপন্যাসের শোক-করুণ পরিণতির জন্য স্থরেশ ও অন্তান্ত সব চৰিত্রেরই দায়ি 
“হিয়াছে, তাহা বলা যাইতে পারে। সাঙ্জানে বাগান যেমন শুকাইয়! যায়, 
তেমনি মানুষের তৈরী ঘরও পুডিয়। যায়। বাহিরের আগুন উডিয়া 'আসিয়া 
চাল ধরাইয়া দেয়, আবার ভিতরের আগুন বেডায় লাগিয়াও ঘর পোড়াইয়। 
ফেলে । মন্নিম ও অচগার ঘরের চালেও আগুন ধরিয়াছিল, বেড়াতেও আগুন 
লাগিয়াছিল। সেজন্৮তই অগ্নিকাণ্ড এত ব্যাপক এ ভয়াবক আকার ধারণ 
করিয়াছিল |. 

এই উপন্যাসে শরতচন্ত্র ছুইটি সমাজ-পরিবেশ পাশাপশি স্থাপন করিয়াছেন, 
যথা, নাগরিক ত্রাঙ্ধ পরিবেশ ও গ্রামীণ হিন্দু পরিবেশ। উপন্তাসের শেষ 
অংশ ডিহুরীতে স্থাপিত হুইয়াছে। ডিহুরী বাংলাদেশের বাহিরে অবস্থিত 
হইলেও বাঙালী ভিন্দুস্গাজের পরিবেশই উপন্যাসে বণিত চরিত্রখুলির মধ্য 
দিয়া জীবন্ত হইর1 উঠিয়াছে। কাহারও কাহারও ধারণা যে, এই উপন্তালে 
শরংচন্্র ব্রাহ্মসমাছের নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু এই ধারণ! সম্পূর্ণ ্রান্ত ও 
অমৃললক। ত্রাহ্মসমান্জের কত্রিমতা, আতিশধ্য ও উগ্র প্রগতিশঙগত। হয়তো 
যাঝে মাঝে তীহার গ্লেববাণে বিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু ত্রাহ্দসমান্জের গ্রতি কোন 
বিদ্বেষ কোথাও তিনি প্রকাশ করেন নাই। কেদারবাবু একটু হীনচেতা, 
অথলোলুপ ও পরনির্রশীল হইলেও ত্রাহ্ম বলিয়াই যে তিনি এযপ হইয়াছেন 
তাহা শরৎচন্ত্র কোথাও বলেন নাই। বরঞ্চ শেষদিকে কেদারবাবুর উদার, 
ক্ষমাশীল ও ন্রেহ্সথন্দর পরিণতিই তিনি দেখাইয়াছেন। অচলা ত্রান্ধ মন্কিলা 
বলিয়াই যে তাছায় চিত্তবিপর্ধয় ঘটয়াছিল তাহাও নছে। স্বামীর প্রতি 
অচলার ভক্তিভালোবাসা যে কোন হিন্দুরমদীর মতই ছিলি। আলা 
ই্যাজেডি হিন্মু ও ত্রান্মসমাজের জনেক উতর, অনেক গভীরে, তাহ! যে'কোন 
সমাছের নারীর ইর্যাঙেডি। থ্রেরুতপক্ষে এই উপন্যাসে রঙগাসমাজ অপেক্ষা 
হিনদুপমান্ধের গ্রতি শরতচন্ত্র অধিকতর, কঠোর আঘাত হানিয়্াছেন। মহিষের 


২৯৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্তাবিচার ১৯২, 


ঘর পুড়িরা গেলে পল্ীগ্রামের লোকের] বে সহাম্থভৃতিলেশহীন অমানুদী 
বাবহার করিয়াছিল তাহার মধ্য দিয়া, হিন্দুসমাজের ক্ষুদ্রুতা ও হক়হীনভাগ 
স্ধপই পরিষ্ফুট হুইয়াছে। মহাজ্ঞানী ভিথু বীঁডুয্যে তো৷ মহিমের এই গৃহদাহের 
মধ্যে ব্রদ্ষার ক্রোধবহ্ির সাক্ষাৎ ক্রিয়া দেখিতে পাইয়া অচলাকে ত্যাগ 
করিবার সছুপদেশই দান করিলেন। ডিহরীর রামবাবু অচলাকে অতথানি 
ভালোবাসিয়াছিলেন, কিন্তু যে মুহূর্তে অচঙ্গার প্রতারণাটুকু ধরা পড়িল 
তখনই তাঁহার সব ন্মেছমমতা নিমেষেই অন্তহিত হইয়া গেল এবং তাহা, 
ধর্মান্ধ মনে শুধু কেবল বিদ্বেষ ৪ অভিশাপই ভ্বাগিয়া রছিল। মিমের মদ) 
দির! শরৎচন্দ্রই প্রশ্ন করিয়াছেন, “যে-ধর্ম লেহের মর্ধাদ1 রাখিতে দিল না, নিঃসহাঁড 
আর্তনারীকে মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া! যাইভে এতটুকু দ্বিপ্ন। বোধ করিল না; আঘাত 
খাইয়া যে ধর্ম এতবড স্মেহদীল বৃদ্ধকেও এমন চঞ্চল প্রন্তহিংসায় এরূপ নিষ্নর 
করিয়া দিল, সে কিসের পর্ম 1 ইহাকে যে স্বীকার করিক্র'ছে, সে কোন্‌ সত 
বস্ত বহন করিতেছে? যাহা ধর্ম সে ত ধর্মের মত আঘাত সহিনার জন্যই ! সেই 
ত তান শেষ পৰীক্ষা ।, রণ 

অচল চরিব্রচিত্রণে শরৎচন্দ্র মানবহৃদয়ের জটিলতম মনস্তত্বের রহস্য 
স্তরে আলোকপাত করিয়াছেন। ফ্রয়েডীয় মনোবিকলনতত্বের সার্থকতম 
প্রয়োগ হুইয়াছে এই উপন্তাসে । মানুষের সঙ্ঞান ও নিজ্ঞান স্তরে যে পরস্পর- 
বিরোধী প্রবৃত্তি বাস করিতে পারে এবং একই লোকের সম্বন্ধে ঘ্বণা ও ভালো?- 
বাসা যে পাশাপাশি বিরাজ করিতে পারে ফ্রয়েডীয় যনভ্তত্তে তাহা ধর? 
পড়িয়াছে।, আমাদের মানসিক অনুভূতি অখণ্ড ও অবিভাজারূপে অবস্থান 
করে না। বিচিত্র ও বিমিশ্র অনুভূতিগুলি একই সে পরস্পরের কাছাকাছি 
বাস করিতে থাকে । সেজন্ত একই সময়ে ছুইজন ন্বতন্ত্র লোকের মগ্যে 
আমাদের হৃদয় বিভক্ত হুইয়*থাকিতে পারে। মানব. বখন ভালোবাসে তখন 
একজনকেই শুধু ভালোবাসিতে পারে এই _সাধারণ ধারণা আমাদের মধ্যে 
বদ্ধমূল হইয়া আছে। কিন্ত এই ধারণ! ঠিক নছ্ছে। হৃদয়কে অবিভক্ত এ একমৃখী 
সাখিবার জন্ত ষাুষের নীতিশান্ত্র লোকবিধি প্রত্কৃত্ির কঠোর নির্দেশ বলবৎ 
রহিয়াছে । বে. ভালোধালা পার সে সবটুকু পাইন সায়, তাহার নিঃসপ 
অধিকারের দাবী কোনো হিভীর পাহের অস্থিত্ব "শব করে না। রর 
এতসব দন্ড মানুষের হয় তাছার অব্যছিত প্রসূতির ছর্দমনীয় তাড়নায় 
বিজ বই পড়ে, তাহার সচেতন সংস্কার নীতিবোধ, লোকলক্ষা প্রভৃতি এই 


যয শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ২৯৫ 


ভাঙ্গন রোধ করিতে পারে না। তখনই দেখা দেয় মানুষের জীবনের, 
টাঙ্জেডি। সেই ট্র্যান্জেডি অচলার জীবনেও শোচনীয়ভাবে দেখ' 
প্যাছিল। 

অচলার চরিত্র বিচার করিতে হইলে যে পরিবেশে সে মানুষ হইয়াছিল 
কা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে । অচলা শিক্ষিত, মাঙ্জিতরুচি ও প্রগতিশীল 
রুক্ষ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । কলিকাতার উন্নত ও সুখতক্বাচ্ছন্দামও 
দঃবনযাক্সা়া সে আজীবন অভ্যস্ত ছিল। তাহার শিক্ষার্দীক্ষ। এবং 
স্মান্জিক ও পাব্ুবারিক পরিবেশের প্রভাবে তাভার চবিতে শাক সংযম, 
নুগ দুতা ও বুদ্ধিদীপ্ত বাক্কিত্বের সমাবেশ হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের 
“পালিত পাতিব্রতোর সংস্কার তাহার হয়তো! ছিল না, কিছ্য শিক্ষা, ভবুক্ধি 
« স্বাভাবিক নারীত্বের সহ্জ্ঞ কর্তবাবোধের দ্বার! প্রণোদিত ভইয়া পতি- 
প্ণায়ণতা ও কল্যাণময় সাংসারিক জীবনের আদরের প্রতি তাহাবু শ্দৃচ আকষণ 
হিল। তাহার জ্বীবনে যদি, কোন বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে হনে তাহার শিথিল 
“তিবোধ কিংবা সমাজনিধিদ্ধ কোন জীব্নধারার প্রতি প্রবণতার ফলে ঘটে 
“ই, তাস্থার নীতবোধ এবং পতিপরায়ণতা অন্য যে কোন সথাজ-অন্রশাসিত 
“রাঃ মতই সঙ্গাগ ও প্রবপ। তবে একথা সত, ষুণাগের মত অন্ধ ও 
অঞ্তথ্য সংস্কারের জালে নিজেকে সে আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধিতে পারে নাই । এতাহার 
সগাধীন ও বিচারশীল বিবেক, বাহা শালীনতা ও সম্ত্রমবোধ, আয়াম ও, 
গচ্ছন্দোর প্রতি একটা শ্বাভাবিক আকর্ষণ এবং নিজের শ্বাতস্্রা ও মর্ধাদা- 
ক্ষায় তাহার আত্যস্তিক আগ্রহের ফলেই অনেক সময় সে স্থিত অবস্থাকেই 
ঘকৃঃ বিশ্বস্ততার সহিত মানিয়া লইতে পারে নাই এবং অনেক অবান্িত 
ঘকস্যাণজনক পরিস্থিতিও এড়াইতে সক্ষম হয় নাই । 

প্মহমিকে সে ভালোবাসিন্ুছিল। মহিমের কি গুপে আর হইয়া তাহাকে 
সে এতখানি ভালোবাসিয়াছিল তাহ অবস্ত বুঝা যায় না। কিন্ত একথা তা? 
যে, তাহার রোমার্টিক ভালোবাস! মহ্বিমের ব্যজিসত্তাকে আশায় করিয়াই 
ঘীতৃত হইয়া টটিক্াছিল। মহিমের গ্রাম্য গৃহ সম্বন্ধে সে শুনিয়াছ্ছিল বটে, 
কন্ধত সেই. গ্রাষাগ্ুহের রূঢ় বাস্তবতার লান্লিধো তাহার ভালোবাস! পরীক্ষিত 
ঈইবার হযোগ পায় নাই । সেই স্থযে?গবখন বিবান্থের পরে জলিল তখন 
ঘহার ভালোধানার প্রশত্ত ও ববৃত ফাটিতে একটা! বড় রকমের ফাটল দেখা, 
দ্লি। যহিষকে ভালোবালিবা পুন সে মৃছ-হুরভিত খকাননের মধ্যেই 
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বিচরণ করিতেছিল তখন হুঠাৎ প্রমন্ত একথণ্ড ঝড়ের মতই সুরেশ আজি, 
তাহাকে অনাবৃত রূঢ় জগতের মধ্যে উড়াইয়া আনিয়া! ফেলিয়া দিল । নুরে 
তাহার অন্তরকে এক তীব্র উত্তেজনাজনক বিষামবতের মাদকতায় আলে"ন্টি॥ 
করিয়া তুলিল। এ প্রবৃতিপরায়ণ লোকটির উন্মত্ত প্রেম জলস্ত সীসার মই 
'াহাকে জ্বালাইয়া চলিল, কিন্তু সেই জালার এক অনির্বাচ্য রোমাঞ্চকর স্ৎখ 
তাহার অবচেতন হৃদয় সঙ্গোপনে আন্দাঃ করিতে লাগিল । মহ্মিকে হি 
ঘর বাধিবার একটি শান্ত স্বপ্ন তাহার মপ্যে জাগিয়াছিল বটে, কিন্তু শু”, 
যেন একটি ছূর্দাস্ত বান্ধপাখীর মতই তাহাকে চাহার নিশ্শিন্ত নিপ্লাপদ অং, 
ভ্ইতে বজ্-বিছ্াৎসমাকীর্ণ অনাশ্রয়ের মহাশৃন্ততার মধ্যে নিক্ষেপ করিত 
টাহিল /খ শেষ পর্যস্ত মিমের প্রতি তাশার বিশ্বস্ত প্রেম জয়লাভ করিল বটে, 
কিন্তু সুরেশের দাবী প্রত্যাখান করিতে তাহাকে যথেষ্ট মানসিক শক্তি প্রচ়ো 
করিতে হইয়াছিল। শুধু থে তাহার পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে যাই 
হুইয়াছিল তাহা নহে, স্থরেশের প্রতি তাঙার অবচেতন হৃদয়ের ছুনিবার 
আকর্ষণকেও তাহাকে জোর করিয়। রুদ্ধ করিতে ভইয়াছিল | মহিমের হানে 
সে আংটিটি পরাইয়। দিয়াছিল শুধু কেবল তাহার একনিষ্ঠ প্রেমের দ্তস্কু? 
'আত্মদান জানাইবার জন্ত নহে, তাহার অশান্ত মনকে সচেতন সঙ্কয্পের ঘন 
বাধিবার জন্য বটে। কিন্তু মহিমকে বিবাহ করিবার সম্মতি জানাইয়! দে 
মহিমকে নয়া ভবিষ্যতের শ্বপ্রজাল রচনায় প্রবৃত্ত হয় নাই, বরং ছে 
প্রত্যাখ্যাত ছুঃধদায়ক লোকটির চিস্ত1 'একটি কাজে ভ্রমরের মতই তাাৎ 
মনের মধ্যে গুঞ্জন করিয়া চলিতেছিল। সেজন্ত দুরপ্রবাসে স্থরেশের অসম" 
সাহুদিক মহৎ কাজের বিবরণ সংবাদপত্রে পড়িয়! 'আমাদেরই। স্থুরেশবাব 
বলিয়া গৌরব বোধ করিয়াছে, আহত স্থরেশকে সযত্বে সেবা করিয়াছে এবং 
স্থরেশের বাড়িতে গিয়া তাঙ্ার অপরিমিত এস্বর্ষের পরিচয় পাইয়া বিবাকের 
প্রাক্কালে সুখময় স্বপ্রের নেশায় বিভোর না হইয়া সে এক নীরব কাল্নাঃ 
'আবেগেই অভিস্ভৃত হুইয়? পড়িয়াছে। 

মন্বিমকে লইয়। অচলার বিবাহিত জীবন হয়তো হখের হইতে পারিত 
কিন্তু বিবাছের পরেই সেই সুখ শৃন্ত দিগন্তের ইজ্রধনুচ্ছটার যতই অচিরে 
বিলাইয়া গেল। মহিমের -অঙ্গিন ১ নির়ানন্দ পল্লীগৃছে আসিঙ্বা তাহার 
নাগরিক সুখস্াঙ্ছন্দো জালিত জীবদ হতাশ! ও অরলাদে ভাঙ্গিয্া পড়িল 
বুবধাছের রোষাটিক ব্বপ্র শ্খো এক এবং বিধাছের নিতাকার বাস্তব জীবনযাত্র 
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হইল আর এক বস্ত এ মর্শীস্তিক সত্যটি সে উপলব্ধি করিতে পারিগ। 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া! সে সব ছাড়িয়। আসিয়াছিল সে যদি তাহার ভালো- 
বাসার উত্তাপ ও আশ্বাসে তাহাকে ভরিয়া রাখিত তবে সে হয়তে। ৮৭ 
অস্থবিধা ও অন্বাচ্ছন্দ্য ভুলিতে পারিত। কিন্তু মহিম তাহার 'অটস 
ইদাসীন্যের বর্ষে আবৃত হইয়া! তাহার বাধাপর। কাজের গপ্ডির মধ্যে নিজেকে 
আবদ্ধ করিয়া প্রাখিল। এই নিরানন্দ ও নির্বান্ধব পুরীতে মৃণাল বখন তাহার 
হাস্তপরিহাসের গরসন্ন আলো ছতাইয়! আসিল তখন অচলা কিছুট! আশ্বন 
ইইল বটে, কিন্তু ভাগোর নিষ্ঠুর পরিছ্থাসে এই সেবা-ত্ব-আদরের মৃতিমতী 
প্রতীকটি অচলার জীবনে শাস্তি ও আনন্দের পরিবর্তে সংশয়, অশান্তি এ 
বেদনাই জাগাইয়া তুলিল। তাহার সেকেলে বুজরসিকত1 এ মহিমের সঙ্গে 
তাহার আত্যন্তিক ঘনিষ্ঠতা নাগরিক' ভন্যত। ও রুচিতে অভ্য ৫ অচলার চোথে 
বিসদৃশ ও অসঙ্গ তই ল:গিল। মহিমের মিকুভ্তাপ ও মিবিকার ব্যবহার তাহার 
ংশয় এ জাল! শুধু কেবল নিরন্তর বাড়াইয়৷ চপিল। বিবাহিত জীবনের 
স্থরশিত পুষ্প চয়ন করিতে যাইয়া এমনিভাবে যখন সে কণ্টকের আঘাতে 
ক্ষতাঁক্ষত তখন হঠাৎ স্থরেশ তাহাদের পল্লীগুহে আসিয়৷ উপস্থিত হুইল্প |, 
যাহাকে সে তাহার জীবনের অভিশাপ বঙ্লিয়া এককালে মনে করিয়াছিশ 
তাহাকেই সে এখন পরম গ্রাধিত বান্ধব বলিয়া মনে করিল। স্ুুরেশের সঙ্গে 
নিভৃত কথোপকথনের সময় একটি দুর্বল মুহূর্তে সে বলিয়াছিল, “ছ্ঘামি কি 
পাষাণ স্বরেশবাবু ? মহিমের সজে প্রল ঝগড়ার এক মৃহূতে তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হইয়াছিল, “নুরেশবাবুঃ আমাকে তোমরা]! নিয়ে যাও, যাঁকে 
ভালখাসিনে, তার ঘর করবার জন্তে আমাকে তোমরা ফেলে রেখে দিয়ো না)” 
মহিম সম্বদ্ধে এই একান্ত রূঢ় কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির হইলেও ইহার 
সহিত তাছার সাময়িক অভিমান অনেকখানি ব্িশিয়াছিল, ইছ1 পুরাপুরি 
তাহার অন্তরের কথ! মনে করিলে ভূল হুইবে। মহিমের গৃহ দগ্ধ হইলে 
মহিমের প্রতি তাহার আচ্ছর় ভালোবাসা জাবার জাপিয়া উঠিল। তখন 
সর্বরিক্ত স্বামীর পাশে দাঁড়াইয়া! সে বলিল, “আব বঙ্েইচি ত তোমার ভার 
এখন থেকে আমার ওপর।” কিন্তু তবুও অচলাকে তাহার দগ্ধ পল্ীগৃহ 
ছাড়িয়া কলিকাতায় রওন] হুরইতৈ হইল। শ্বামীগৃছে বাসের আশ! তাহার 
চিরকালের জন্য লুপ্ত হইফ দা গে . 
মহিম যখন গুরুতর অর্থ ইয়। চিকিৎসরি জন্ত হুরেশের গুহেই আসিল 
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তখন অচল! প্রাণপণ সেবাস্তশ্রধার মধ্যে তাহার কল্যাণী নারীসত্তাটি উজ্াড 
করিয়া দিল। মহিমকে ভালে! করিয়! তুলিবার আনন্দে তাহার পতিনিষ্ 
অন্তরটি পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল |. কিন্তু এই নিল আনন্দের সঙ্গে সঙ্গেই স্বরেশের 
সান্নিগ্যে এক নিষিদ্ধ আনন্দের মাদকতার জন্ত তাহার চিত্ত লুন্ধ হইয়া থাকিত। 
তাহার প্রতি স্বরেশের গোপন ভালোবাসার নান! প্রকার পরিচয় পাইবার সময় 
স্থরেশকে ক্ষমাহীন পিক্কারের দ্বারা শান্তি দিবার সহ্বল্প করিলেও 'এক নিষি্ 
অনুসভূতির রোমাঞ্চম্পর্শে তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন গান গাহিয়া উঠিত: 
স্বামীর সঙ্গে তাহার যখন জববসপুর যাওয়ার কথা ঠিক হইল তখন' স্থুরেশের 
অপ্রতিরোধা অথচ, অবাঞ্চিত আকর্ষণ হইতে সে দূরে পলাইতে পারিবে এই 
আশ্বঞহ্িতে তাহার মন লঘুপক্ষ প্রজাপতির মতই গ্লেন উড়িয়। বেডাইতে লাগিল ! 
কিন্তু বিদায়ের এত্তেই আবার স্থুরেশের করুণ মুখের দিকে চাহিয়া তাহ?কে 
সঙ্গে যাইবার জন্য অশ্রসজল মিনতি জ্বানাইয়! বসিল। এমনিভাবে তাহাহ 
মনের একভাগ সৃরেশকে পরিহার করিয়া চলিত এবং আর একভাগ তাহাকেই 
গোপনে গোপনে কামনা করিত। 

কলিকাতা! ছাড়িয়া বিদেশের পথে. রওনা হুইবার পরেই অচলার নারী- 
জীবনের কঠোরতম পরীক্ষা শুরু হইল। স্থরেশের প্রতি দুর্বলতা থাকিলেও 
অচলা ম্বামীর কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! নীতিবিগহিত কোন জীবন যাপন 
করার কথা ন্বপ্পেও ভাবে নাই। সেজন্য সে যখন বুঝিতে পারিল যে, 
সুরেশ তাহাকে এক সর্বনাশ! ভবিস্তত্তের দিকে লইয়! চলিয়াচে তখন তাহার 
স্বামীর প্রতি গ্েহভক্তি, মায়ামমত। অদম্য আবেগে উদ্বেলিত হইয়া নিরুপার 
কারা ও মিনতিতে লুটাইর়া পড়িয়াছে। সুরেশের প্রতি ক্ষোভ, স্বৃষ্কা এ 
ধিষ্কারে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, অথচ 'আশ্চধ ব্যাপার এই, 
সুরেশ যখন সরাইখানার় গুরুতর অন্ুস্থ হুইয়! মৃতপ্রায় অবস্থার পড়িয়াছিল 
তখন এই পরক্বীলোলুণ ঘোকঅনিষ্টকারী লোকটির জন্যহ তাহার মন 
উদ্বেগে, করুণার ভরিয়া উঠিগ্াছে। স্থরেশের জনা ডাক্তার ডাকি 
আঁনিতে সে কাদিতে কাধিতে পথে বাহির হুইয়৷ পড়িয়াছে । যে লোকটি 
ছি রম স্ুনাশ ঘটাইয়াছে তাহারই জন্য আচল! অতথানি করিতে 
গেল কেন? অচলা বি শুধু যার পতিতা নারী হইত তাহা হইলে সে কখনই 
সুরেশের হ্গলের জন্য অতখানি ক্লরিতে পার্টি না ২. কিন্তু পান্ধিবরত্যের সঙ্গ 
তাহার চিজ উদার মঞ্ন্তত্বের ৪ সমন্বর /য়াছিল হ্যলির একটি. অনহাকঃ 
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চনুষের জীবন যখন সক্কটাঁপন্ন তখন তাহার অপরাধের বিচার না করুক 
সে তাহাকে সারাইয় তুপিবার চেষ্টা করিয়াছে। স্থরেশ তাহার অশেষ 
ক্ষতি করিয়াছে । কিন্তু সে যাহা করিয়াছে তাহা অচলার প্রতি দুম 
প্রেমের আবেগে, একথাও অচলা সবরেশের মুমূযূ দেহের দিকে তাকাইযা 
*' ভাবিয়া পারে নাই । 

কিন্ত অচলার প্রকৃত আত্মঘঠতী সংগ্রাম শুরু হুইল ডিহ্ববীতে স্বরেশেন 
“ক্ষ বাস করিবার সময়। স্থরেশের আশ্রয়ে থাকিয়। স্থুরেশকে প্রতিমিধত 
“রোধ করিতে হইতেছে, এ-সংগ্রাম যে কি ক্লেশকর, কি কঠোর সেই 
*ণু তাহা! অনুভব করিতে পারিগ্লাছে। তাহার নীতিবোগ, পতিপরায়ণত, 
“ভুতি তাহার অস্তুরের মধ্যে কঠিন অবরোধ খাডণ করিয়া রাখিয়াচ্ছে 
নে নাই, কিস্ত স্থরেশের অপরিমেয় প্রেমের করুণ-কাতর আনেদন 
গভূত ভোগৈঙ্বর্ষের লোভনীয় আয়োজন, বাহিরের লোকেদের দে্িয়' সন্রম 
* সম্মানের পেশা ক্ষণে ক্ষণে সেই অবরোধকে ভাঙ্গিয়। ফেপিতে ঢাহিমাছে। 
“রুৎচন্ত্রের কথায় “দেখিতে দেখিতে তাহার মনের মধা দিয়া লোভ ও ত্যাগ, 
-জ্জা ও গৌরব ঠিক যেন গঙ্গাষমুনার মতই পাশাপাশি বছিতে লাগিল এবং 
গণকালের নিষিত্ব ইহার কোনটাকে সে অস্বীকার করিতে পারিল না।'* 
মবশেষে সে এক বঝডশস্জল-ছুর্িনের রাত্রে আত্মসমর্পণ করিয়! বলিল। 
'মখ্যা সম্মান, প্রীতি ও শ্রদ্ধার তাডনায় সে স্বরেশের শযায় নিজেকে সমর্পণ 
করিতে বাধ্য হইল সতা, কিন্তু তাহার বহৃদিনকার তৃষিত, লুর্ধ কামনার 
গ্রেরণাও যে সেই সঙ্গে মিশিয়াছিল তাহা! সতা। ইছার পর সুরেশ ও অচল! 
্বামী-স্ত্রীর+মত জীবন যাপন করিরাছে সত্য, কিন্তু এই জীবনের গ্লানি ৪ 
জালা সে প্রতি মৃদূর্ডে অস্ত করিয়াছে । সে সথরেশকে দেহ দিয়াছে বটে । 
কিন্ত হৃদয় সবটুকু দিতে পারে নাই। সেঙ্ন্ সে নিজে বেষন সখী হইতে 
পারে নাই, হুরেশকেও তেমনি হ্ৃধী করিতে পারে নাই। সে অনিব্যং 
ঘটনার কাছে পরান্ধর স্বীকার করিয়াছে বটে, কিন্ত দু সে কখনও 
ধন হইতে মৃছিয়া ফেলিতে পারে নাই। মহিমকে নিতান্ত অগ্রত্যাশিভ 


ভাবে রাষবাবুর বাড়িতে গ্রেখিয়া সে হতচেতন হইয়া মাটিতে টাই" " 


পডিয়াছে। তথাপি অচলা মহিমের কাছে 1 বার নাই, কারণ 
সে উপার জার ছিল না। হ্থয়েশ তাছার মহা সর্বনাশ আনিরাছে। 


কিন্ত এই সুরেশ ছাড়া. তাহার আর; কোর্ট অবঙঘনও নাই । রেলকে: 
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ছাড়া তাহার ভয়াবহ একাকিত্ব সে কল্পনা করিতেও পারে না। শরৎচন্দ্র 
ভাষায়, "আর তাহার কেহ নাই) তাহাকে ভালবাসিতে, তাহাকে ঘুণ' 
করিতে, তাহাকে রক্ষা করিতে, তাহাকে হত্যা করিতে, কোথাও কে 
ন)ই, সংসারে সে একেবারে সঙ্গীবিহীন। এই কথা! মনে করিয়া তাহার 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিল” স্থুরেশ যখন প্লেগের মধ্যে গিয়া নিজে মৃত্বাকে 
গন'ইয়! আনিল "তখন তাহাকে বাচাইবার জন্য অচল। প্রাণাস্তকর চে 
করিয়াছে, কিন্ক তাহার সকল চেষ্টাই বার্থ হইয়াছে। স্বরেশবিহীন সেই 
বর্ণহীন, আশ্রয়হীন ম্থাশূন্ত ভবিয়াতের চেহারা তাহার চোখে পন: 
সে কাতরভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানাইয়াছে, “হে ঈশ্বর ! মি 
জনেক দুঃখ, অনেক বাথ! পাইয়াছি, আজ আমার সকল দুঃখ, সকল বাথার 
পরিবর্তে একে তুমিক্ষমা করিয়া! কোলে তুলিয়। লও; আমার মা না, 
বাপ নাই, স্বামী নাই_-এত বড লজ্জা লইয়া কোথাও আমার দীড়াইনাঃ 
স্বান নাই। আমি কতযে সহিয়াছি, সে ততুমি জান--আর আমাকে 
বাচিতে দিয়ো না প্রভো! আমাকে তোমার কাছে টানিয়। লও | এই 
মর্মবিদারী কাতর ক্রন্দন হামবোঁনার গভীরতম উৎসকে উম্মুক্ত করিয়া দেয়। 
ক্রেশের ম্বতার পর অচলা আবার মহিমের সঙ্গে মুখোমুখি হইল। সব কিছু 
 ছাডিয়া সব কিছু হারাইয়। সর্বরিক্ত নৈরাগ্যের ধূসর প্রতিমৃতির মতই সে 
দেখা দিল। তাহার চাহিবার কিছু নাই, পাইবারও কিছু নাই, তাহাকে 
ভালবানিবার কেছ নাই, তাহাকে ঘ্বণা কমিবারও কেছ নাই। মন্ভিম 
তাঙ্থাকে পুনরায় গ্রহণ কৰ্ধিল কিনা গ্রস্থমধ্যে তাহা স্পষ্ট নছে। কিন্তু এ-কথা 
সত্য যে, লোভী মাস্থষ ও নিষ্ঠুর ভাগ্যদেবতা তাছার জীবনটি লইয়া বে 
ছিনিমিনি খেলা খেলিয়াছে তাহার মর্মান্তিক আর্তনাদ পাঠকচিত্তে চিরস্থাযিত 
লাভ করে ৰ 
 অচলাচরিত্রে বিপরীত আপর্শ কূপায়িত হইয়াছে (মুণালের মধ্যে। 
অচল! যেষন শিক্ষিত, আলোকপ্রাপ্ত নাগরিক সমাজের ধ সুণালও 
তেমনি সংস্কারাচ্ছন্ধ গ্রাম্য নারীসমাছের প্রতিনিধি । মৃখাল, বিরাজ, স্রযূ 
'অন্রদা, ভূরবালা, সৌদামিনী প্রভৃতি চরিত্রের সমগোত্রীা-্প্রাচীন সংস্কারের 
কঠোর বিধিনিষেধের ছারা তাহার জীবন নিয়ন্ত্রিত । ভাহার বিশ্বাস, ত্বামীর 
সঙ্গে স্ত্রীর নহদ্ধ অনৃষ্ত বিধাতীত ছান্যাই সংঘটিত এবং সে-সন্দ্ধ জন্স্ন্সাস্তরের 
, পথে আবন্ধ। মহিমের প্রতি তাহার ্দয়ভাব কিন্ধপ ছিল ভাহা। খুব স্পা 
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নহে, কারণ ম্বগাল ও মহিমের ঘনিষ্ঠ কথোপকথনের কোন দৃশ্ত আমর" 
দোখ নাই। মহিমের সঙ্গে ছেলেবেলায় তাহার ভালোবাসা জন্গিয়াছিল, 
মাহমের সঙ্গে তাহার বিবাহের কথাও হইয়াছিল। সুতরাং মুখালের প্রবল 
স্বামীভক্তি এবং সংস্কারের কঠিন আবরণের তলায় মহিষের প্রতি গ্রচ্ছ 
অন্থরাগের ন্বিভৃত অন্তিহব থাক। ম্বাভাবিক। যাছা সে তরল হ্াস্পরিহাসের 
ঘুরে উল্লেখ করিয়াছে তাহার সঙ্গে তাহার গোপন অস্তরের কোন গভীর 
যোগ ছিল না» তাহ! মনে হয় না। মানুষের সংস্কারের তলে _তজে তাহা 
অবদমিত ও অপামান্জিক কামন! মে বাস করিতে পারে লরৎচন্্র তাহ? 
বনুস্থানে দেখাইয়াছেন। মণালের বেলায় তাহার বাহ সংস্কারই একমাত্র 
সত্য, সেই সংস্কারের নীচে আর কোন। বিপরীত প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিতে 
পারে নাঃ একথ। কখনও জোরের সঙ্গে বলা যায় না। ম্বণালের মনে 
পাতিত্রত্যের সংস্কার এত দৃঢ়বদ্ধমূপ যে, সে কখনও হয়তে। অচলার মত 
আত্মসমর্পণ করিত না, কিন্তু তবুও চলার মতই ন্বামী ও অন্যপুরুদের মধো 
বিভক্ত হ্বদয় লইয়া! তাহাকেও হয়তে। সন্কটে পড়িতে হইত, কিন্তু শরতচন্ত্র সেই 
সমশ্ার মধ্যে যান নাই, সেমন্ত মৃণাসের পঠিভাক কোনো কঠিন পরীক্ষার 
আঘাতে আলোড়ত হয় নাই। পাতিব্রতের অত্যান্থ্য সংস্কারের দ্বার? 
অনুপ্রাণিত হইয়া যাহারা যে কোন প্রকার ম্বামীর দঙ্গেই পরম স্থখে বাধ 
করিবার গৌরব ব্যক্ত কন্িয়া থাকে, আসলে তাহাদের খাসনাকামনার 
উ্বারন ( 8001$8002)  ঘটিগ্না থাকে এবং ভিন্নতর জগতে তাহারা] 
আত্মৃপ্রি সন্ধান করিয়া পায়। মৃণালও সেবাদত্বের মধ্যে ব্যক্তিগত বাসনা- 
কামনার এক উধ্বায়িত তৃত্তিই খুজি পয়াছিল। মহিমকে যত্ব করিয়া 
খাওর়ানে। এবং সেবাশুশ্ব; করার মধ্যে এই রকম একট! তৃপ্থিবোধই তাহা 
ছিল। শুধু কেবপ মহিম নহে অন্যান্য সকপের সেবাধত্রের মধ্য দিয়াও পে 
তাহার ব্যর্থ নারীজণীবনের এ আধর্শারিত তৃথি পাভ করিয়াছিল। এই 
সেবাধত্ব এবং প্রীতিকর হাম্তকৌতুকময়তার জন্য সে উপন্যাসের সকল 
চরিক্রেরই প্রিয়পাত্রী হই! উঠিয়াছে, স্বয়ং লেখকও তাহার উপরে যেন একটু 
অতিরিক্ত দাক্ষিণাই বর্ধপ করিখাছেন। 

ও ডাবজগতের ছুই বিপর,ত মেরুতে যেন অনস্থান 
করিতের৫ধে। স্থরেশের অস্ত্রে প্রচণ্ড আবেগে লাভা দেন টগণগ কপির 
ফুটিতেছে, নিমেধে: মধ্যেই যেন তাছা উদ্গর্ঠী হইয়। আশে প্রাশের সঞ্গকে 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাছিত্যবিচার ১৯২, 


-শৃপ্ধ করিয়া বছিয় যাইবে । কিন্তু মিম যেন এক হিম প্রন্রবপ, যেখান দিং' 
প্রবাহিত হুইবে সেখানকার সকলকেই হিমে আড়ষ্ট করিয়া! ফেল্িণে। 
'স্থরেশের ভালোবাসা অশাস্ত অগ্নিশিখার মতই তাহার ভয়াল-হুন্দব রূপে 
'আত্মগ্রকাশ করিয়া থাকে, সেই অক্নিশিখায় সে নিজেকে ও তা 
ভালোবাসার পাত্রকে যতক্ষণ না নিঃশেষ করিতে পারে ততক্ষঞ%চ যেন তাহ"; 
'ক্ষাস্তি নাই | সে যে-রকম ছুর্ধাস্ত আবেগে মাহমকে ভালোবাসিয়াহিপ 
তেমনি আবেগে অচলাকে ভালোবাপিয়াছিল। মহিমের ভালোবাস কিছু 
এত শান্ত, সমাহিত ও অন্তমুর্ধী যে তাহার অন্তিত্ব টের পাওয়াই যায় ন। 
তাহার মধ্যে একটা দীন'তা ও ম্বভাবকপণতা আছে, সুরেশ সম্বন্ধে (৮ 
অতিমাত্রায় সংযত এবং অচলা সম্বন্ধে সেউদাপান ও নিরুত্তাপ । (ন্ণেশ 
যাহাকে ভালোবাসে তাহার জন্য জীবন বিসর্জন দিতে পারে, কিন্তু মছিম তে 
নিজের স্বাতস্ত্রোর গণ্ডির মধো নিশ্চিন্তভাপে সমাসীন, ভালোবাঙার দ”" 
তাহাকে তাহার নিরদষ্ট জীবনপথ হইতে একট্ুও নডাইতে সক্ষম নতে। 
সুরেশের কাছে পাপপুণ্য, ন্তাক়অন্তায়ের তেমন কোন মুল্য নাই আব 
মানবিকতার আহ্বানে মৃত্যুবরণ করিয়া লইতেও 'তাহার বিন্দুমাত্র দ্বিধ! নাই । 
জীবন সম্বন্ধে সে প্রচগ্ভাবে আসক্ত আবার একান্তভাবে নিরাসক্ত । মহিদে 
মধো এই আসক্তি ও নিরাসক্তি কোনটাই প্রবলভাবে দেখা যায় নাই। 
কাহারও ক্ষাত করিতে সে যেমন পরাত্দুখ, কাহারও উপকার কৰিতেও ৮ 
তেমনি অসমর্থ । "গৃঙ্দাছ* উপন্যাসের ্রযাজেডির জন্য সৃরেশের সাক্রয় ৩] 
ধতখানি দায়ী, মহিমের নিক্ষিয়তাও ৬তথানি দায়ী। স্থবরেশ অচলাকে 
নিশ্চিন্তভাবে স্স্থ, সাংসারিক জীবন যীপন করিতে দেয় নাই, কিন্তু মহিম ও 
অচলাকে কোনদিন বুঝিতে ও বুঝাইতে চাহে নাই । অচল! হ্থরেশের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে কিন্তু ম্বামীর কাছে বলিষ্ঠ ও 
পরিপূর্ণ প্রেমের নিরাপদ আশ্রয় ও মধুঝ সাস্বনা পায় নাই। মহিষ শুধু কেবল 
'পরের সেব। ও উপকারই লইয়াছে, অচলাকে দৃঢ় হাতে ধরিয়। রাখিবার মত 
'শক্তি সে পাইবে কোথায়? 

“গৃহদাহ' শরতচজ্্ের সর্বাপেক্ষা সুসংবন্ধ ও শিল্পসার্থক_ উপস্কাস। এখানে 
দ্গ্রয়োজনীয় ঘটনা ও অবাস্তব চরিত্র একেবানেই নাই।১ সুরেশ মহিম ও 
১। হুর, উর. 8০028৬০৫ তাহার 289৩৬৪ ০£ 88৬ ০5৪) নাষক গ্রন্থে পট সম্বন্ধে 
স্ধিতে বাইয়া লিখিরাছেন, '9কগঠ ১৪০8108 ওর 0] 1 ও 108 05888 8০ ৩০৪8 7 4 


১৯২০ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ৩০৩ 


অচলা এই তিনটি চনিত্রকে কেন্দ্র কবিয়াই এই বুহৎ উপন্তাসটি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। কেদারবাবুঃ মৃণাল, রামবাবু প্রভৃতি অপর যে কয়েকটি চত্িত্র 
ইহাতে রহিয়াছে তাহারা মৃল চরিত্রগুলির সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। 
সেজন্ত এই উপন্তাসে কোন উপকাহিনী নাই, কোন বিচিত্র খটনার বিস্তার 
এখানে দেখা যায় না। মুল যে কাহিনীটি ইহাতে রহিয়াছে তাহাতেও ঘটনার 
দূরবিস্তূতি ও চমৎকারিত্ব কিছু নাই। শুধু কেবল স্থরেশের অচগাকে ভূলাইয়া 
অন্ত ট্রেনে তুলিয়া লইবার ঘটনার মধ্যে ঘটনার উত্তেক্ষনাজনক চমৎকাবত্ব দেখ 
গিয়াছে। বহির্ঘটনার স্বল্পতার জন্য এই উপস্তাসের প্রঞ্কাত অন্তমু'খী ও বিশ্লেষণ- 
মূলক হইয়! উঠিয়াছে। লেখক বাহিরের কোন ঘটনাকে অবপস্বন করিয়া কিছু 
পরে পরেই চরিত্রের গভীরে প্রবেশ করিয়া! পরস্পরবিবোধী নানা প্রবৃত্তির কথা 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং মানুষের মনোজগতের অনধিগম্য রহম্যের কথা বাধবার 
উল্লেখ করিয়াছেন। ূ 

হু উপস্ভাসের! গঠনবুটতির উত্বর্ধের কথা আলোচনা করিতে গেঙ্গে 
শরতটন্দ্র যে নাটকীয় রীতির ব্যবহার করিয়াছেন তাহার উল্লেখ করিতে হয়, 
বটনার আকম্মিকত?, এক পরিস্থিতির মধ্যে হঠাৎ বিপরীত পরিস্থিতি: 
অবতারণা, চিত্রের ক্রুত রূপান্তর প্রভৃতির মধ্যে নাটকীয় রীতি লক্ষ্য কর 
খায়। শুই উপন্থাসে মুহমূ্ছ এই ধরণের নাটকীয় বীতি প্রয়োগ ক'গে 
পাঠকের মনকে কৌতুহলে আগ্রহে ভরিয়। রা!থয়াছেন। ত্রাঙ্ষমহিলার প্রতি 
প্রবল বিদ্বেষ লইয়া! স্থুরেশ অচলার কাছে গেল কিন্তু আবার সেই মক্বিপার 
প্রতিই সে ছুনিবার আকর্ষণ লইয়া ফিরিল। সুরেশ ও অচলার পারস্পরিক 
হৃদয়বিনিময় যখন বেশ ঘনীভূত হইয়া উঠিল তখনই হঠাৎ ধূমকেতুর স্তায় 
হহিমের আবির্ভাব এবং অচল তাহাকেই ববাহ করিবার সঙ্কল্প জানাইয় 
লসিল। আবার মহিমের লঙ্গে অচলার বিবাহ স্থিত হইয়া যাইবার প? 
স্থরেশের বাড়িতে তাহার অপরিমিত এশ্বর্য দেখিয়া অচলার ভাবাস্তর ঘটিল। 
অচল স্বামীর সংসারে মন নিবিষ্ট করিতে যখন চেষ্টা করিতেছে তখনই আবার 
স্বরেশ ভাহার মৃতিষান সর্বনাশরূপে সেখানে আসিয়! উপস্থিত হইল। অচল! 
স্বামীর সঙ্গে বিদেশযাত্রার সুখ্বপ্রে যখন বিভোর তখনই ক্লেশকর ছুন্থেপ্রের 
মত স্থুরেণ স্টেশনে আসিন্! হাতির হইল । ভিহ্রীতে অচল! ভথরেশের সংসায়ে 
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৩০৪ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৪ 


নিদ্ধেকে যানাইয়! লইবার চেষ্টা করিতেছে সেই সময়েই হঠাৎ মহিমেত 
সেখানে আবির্ভাব । এমনিভাবে শরৎচন্দ্র একটি ঘটনার মধ্যে বিরুদ্ধ ঘটনার 
আঘাত হানিয়! কাহ্নীর মধ্যে নাটকীয় চমৎকারিত্ব স্য করিয়াছেন। 

শরতচন্ত্রেক উপন্তাসের নাটকীয়তার আর একটি উপাদান হইল সংলাপ। 
শর্তচন্দ্রের সংলাপ দীপ্ত, আবেগময় -ও নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে পূর্ণ। 
ংলাপের মধ্যে কোন কোন স্থানে বক্তার নাম ও ক্রিদ্নাপদ থাকে, আবার 
কোথাও কোথাও নাম ও ক্রিয়ার উল্লেখ থাকে না, শুধু কেবল রুথাগুলিই 
থাকে । অনেক স্থানে লেখক সংলাপের মধ্যে পরিস্থিতির রূপাস্তর, এমন কি 
বৈপরীত্য ঘটাইয়া থাকেন। ছুইক্তনে হয়তে। একটি বিশেষ মানসিক অবস্থায় 
কথাবাতাশুরু করিল, কিন্তু কথায় কথায় তাহাদের এমন একটি মানসিক 
উত্তেজন। ঘটিল যাহার ফলে পরিস্থিতির একেবারে আমূল পরিবর্তন ঘটিয়া 
গেল এবং চরিব্রগুলির অদৃষ্টপূর্ব কোন দিক হুয়তো এক ঝলকে আমাদের 
সম্মুখে উদ্ঘাটিত হুইয়া গেল। দৃষ্টান্তন্বর্ূপ ১৬ পরিচ্ছেদে মহিমের বাড়িতে 
স্থরেশ ও অচগার কথোপকথনের দৃশ্ট উল্লেখ করা যাইতে পারে। স্থরেশ 
অচলাঁকে জিজ্ঞাসা করিল সে স্থুখে আছে কিনা, তখন অচলা বলিল, “আমি 
স্থথে নেই এ কথা আপনার মনে হওয়াই অন্যায়” যে-অচল। ন্বামীগৃহে 
স্থথেই আছে এরূপ ভাব প্রকাশ করিল সেই আবার কথায় কথায় স্থরেশের 
প্রতি ছুর্বলতা স্বীকার করিয়া বসিল। “ছুঃখ কি পাও অচলা ?--স্থরেশের 
এ-প্রশ্্ের উত্তরে সে বলিলঃ “আমি কি পাষাণ স্থবেশবাবু? কথোপকথনের 
মধ্য দিয়াপ্রেরিস্থতি একেবারে বিপরীত ভাবাপন্ন হইয়া গেল । 

€নারীতির দিক দিয়াও “গৃহদ!হের মধ্যে শ্রেষ্ট শিলুসৌদের প্রকাশ 
ঘটিয়্াছে। শরৎচন্দ্র পূর্বব্তী ভপন্তাসগুলিতে ঘে ভাবাতিরেক, উচ্ছ্াসের 
প্রাবল্য ও সমবেদনার আতিশয্য দেখ! গিয়া ছিল "গৃহদাহ' উপন্তাসে সে সবের 
কোন চিহ্ন নাই। এখানে লেখক সংষত, পরিমিত, সতর্ক ও কঠোরভাবে 
নিরপেক্ষ । এখানে শিল্পের দাবীর দিকে তিনি অতিমাত্রায় অবহিত । এখানে 
তাহার সহানুতৃতির অভাব নাই, কিন্তু বস্তনিষ্ঠ, বিশ্লেষণশীল দৃষ্টি তিনি সবদা 
জাগরূক রাখিয়াছেন। মাঝে মাঝে তিনি বাহিরের পটভূমি ও বণিত 
চারজের হৃদয় একীত্ভৃত করিয়া চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন, যথা, “বাহিরে 
অন্ককার গট়ি হুইয়! উঠিতে লাগিল এবং তাহাই ভেদ করিস পরপারের ধুসর 
সৈকতভূমি এক হইতে অস্গ্রান্ত পধস্ক এই ছুটি স্ছন্ধ মৌন লঙ্গিত নারীর 


১৯২ শরৎচন্দ্রের জ্ৰীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩০৫. 


চক্ষের উপর ন্বপ্রের মত ভাদিতে লাগিল । শরৎচন্দ্র প্রকৃতিবর্ণন? খুব. 
পরিমিতভাবে করিয়াছেন, কিন্তু যেখানে প্রক্কৃতিবর্ণনা রহিয়াছে সেখানেই 
স্রাভার কবিদৃষ্টি ও বর্ণনাশক্তির সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়। গিয়াছে, যেমন, «একট" 
পাতাস উঠিয়া হুমুখের কতকটা আকাশ স্বচ্ছ হইয়া গিয়াছিল, "শুধু মাঝে 
মাঝে একটা ধূসর বডের খণ্ড মেঘ এক দিগন্ত হইতে আসিয়া নদীপার হইয়? 
আর এক দিগন্তে ভাসিয়? চলিয়াছিল এবং তাহারই' ফাকে ফাকে কতু উজ্জল, 
কতু যান জ্যোৎ্নার ধারা যেন সপ্রমীর বাকা চাদ হইতে চাবিদিকের প্রান্ত 
ও গাছপালার উপর ঝরিয়! ঝরিয়া! পডিতেছিল ।, 

শরৎচন্দ্র অনেক স্থানে বাহিবের প্রাকৃতিক অনস্থার মধা দিয়া স্বনারীব 
বিশেষ বিশেষ মানসিক অবস্থার গ্যোতন! আনিয়াছেন। প্রক্কাতির বিশেষ 
[বশেষ অবস্থার সঙ্জে মানুষের মনোজগতের ভাবাচুষঙ্গ রহিয়াছে । সেজনু 
প্রকৃতির কোন বিশেষ লীল। দেখিলেই পাঠকের মনে মানুষের কোন কোন 
ভাবানুসভূতির চিস্ত। জাগিয়া উঠে। উদাহরণপ্বরূপ বলা যায়, ঝাডবুষ্টি, 
বন্জাবছ্যতের দৃশ্ঠ দেখিলেই মানুষের দুঃখ ও বিপধয়ের কথাই আমাদের মলে, 
আসিয়া যায়। অচলা ও স্থরেশের জ্ীবনের ছুযোগ লেখক একটি প্রাকৃতিক 
হুর্ধোগচিত্রের মধ্য দিয়! চমৎকারভাবে ফুটাইয়া তুলিরাছেন, যথা, “বাছিকে 
মত্ত রাত্রি তেমনি দাপাদাপি করিতে লাগিল, আকাশের নিছাৎ তেমনি 
বারবার অন্ধকার চিরিয়! খণ্ড থণ্ড করিয়া! ফেলিতে লাগিল, উচ্ছৃঙ্খল ঝড-জন। 
তেমনিভাবেই সমস্ত পৃথিবী লণ্ড ভণ্ড করিয়া! দিতে লাগিল, কিন্তু এই ছুটি 
অভিশপ্ত নরনারীর অন্ধ হৃদয়তলে যে প্রজয় গজিয়। ফিরিতে জাগিল, তাহার 
কাছে এসমস্ত একেবারে তুচ্ছ অকিঞ্িখকর হইয়া! বাছিরেই পড়িয়া 
রহিল।” যেদিন অচলা স্থুরেশের শধ্যায় নিজ্জেকে সমর্পণ করিয়া বসি 
সেদিনও লেখক একটি ঝড়জলভরা প্রকাতির প্রমত্ত হাম্তকৌতুকের মধ্য দিয়" 
অচলার জীবনের একটি বিষাম্ৃতময় অভিজ্ঞতার আভাস দিয়াছেন, যথ", 
'বাহিবের মত্ত প্রকৃতি তেমনি মাতলামি করিতে লাগিল, প্রগাঢ় অন্ধকারে 
বিদ্যুৎ তেমনি ভাসিয়া হাসিয়া! উঠিতে লাগিল, সারারাত্রির যধ্যে কোথাএ 
'াছার লেশমাত্র ব্যতিক্রম হইল ন|।” 

'গৃহদাহ, উপন্তাসে অপক্কারপ্রয়োগেও শরৎচন্দ্র বখেউ শিল্পকুশলতার 
পরিচয় দিয়াছেন। উপমা আলঙ্কারই তিনি বেশি প্রয়োগ কারয়াছেন, যথা, 
“যাহারা! নৃতন জুতাব কামড় গোপনে সঙ্থ করিয়া! বাহিরে গচ্ছন্দতাগ ভান 


বঞ 


৩০৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৭ 


করে, ঠিক তাহ্বাদের মতই স্থরেশ সমস্ত দ্রিনটা হাসিখুশিতে কাটাইয়। 
দ্বিল।' “কালো কালো জঅক্ষরগুলেো প্রথমে ঝাপসা! এবং পরে যেন 
ছোটছোট পোকার মত সমস্ত কাগজময় নডিয়া বেড়াইতে লাগিল।'__ 
কীট দেখিলে মানুষের মনে যে-রকম স্বণার শিহরণ জাগে, মপালের লেণ' 
অক্ষরগুলিও অচলার মনের মধ্যে সে-রকষম শিহরণ ভ্বাগাইয়াছিল, সেজন 
কীটের সঙ্গে অক্ষরের তুলন। খুবই সার্থক হইয়াছে । “খাবারের লোতে 
বন্তপণ্ত ফাদে পড়িয়া অন্ধ ক্রোধে যাহ! পায়, তাহাই যেমন নিষ্্র দংশনে 
ছি'ড়িতে থাকে, ঠিক সেইভাবে স্থরেশ অচলাকে একেবারে যেন টুকরা ট্রকব' 
করিয়া! ফেলিতে চাহিল।,--এখানে উন্নত স্থরেশকে ক্ষুধার্ত বন্তুপণ্ুর সঙ্গে তুলন' 
করিয়া লেখক স্থবরেশের তৎকালীন আচরণের রূপটি আমাদের কল্পনায় মূ 
করিয়। তুলিয়াছেন। 'প্রভাত-রবিকরে পল্পবপ্রান্তে যে শিশিরবিন্দু ছুলিতে 
থাকে, তাহার অপরূপ অফুরস্ত সৌন্দর্কে যে লোভী হাতে লইয়া উপভোগ 
করিতে চায়, ভুলটা সে ঠিক তেমনই করিয়াছে ।--এখানে শুধু কেব? 
অলঙ্কার নয় শব্চিত্রপ্রয়োগে নৈপুণ্যও লক্ষণীয়, শিশিরবিন্দুর উপমেয় এখাণে 
লুপ্ত থাকায় অলম্কারের চমৎকারিত্ব এখানে বাড়িয়াছে। মাঝে মাঝে লেখব 
সমাসোক্তি অলঙ্কারব্যবহথারে কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন, যথা, “ইহুজ্রীবনের 
5রষম লজ্জা! মৃতি ধরিয়া এক-পা এক-পা' করিয়! যে কোথায় অগ্রসর হুইয় 
"আসিয়াছে, তাহা সে চাহিয়া দেখিতেছিল, কিন্তু সে বখন অত্যন্ত অক্ম্মাং 
অচিস্তনীয়রূপে মুখ ফিরাইয়া আর এক পথে চলিয়া গেল, তাহাকে ম্পর্শমাঃ 
করিল না, তখন এই বিপুল সৌভাগ্াকে বহন করিবার মত শক্তি আর 
তাহাতে ছিল ন1.।' 

শরৎচন্দ্র চরিভ্রের স্বদয়াবেগের বাহু প্রকাশ বুঝাইবার জন্ত কতকণ্ডর 
বিশেষ বিশেষ ভাবজ্ঞাপক শব ও বাক্যাংশ প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলি বা. 
বার গ্রন্থমধ্যে আসিয়াছে, যথা, “মুক্তার আকারে টপ টপ করিয়। অশ্রু পড়িতে 
লাগিল, “অদম্য বান্পোচ্ছাম ক পর্যস্ত ঠেলিয়! উঠিল”, “অশ্রুর ঢেউ অচলা' 
'কষ্ঠ পর্যস্ত ফেনাইয়৷ উঠিল”, বুকের ভিতন্থটা হা হা৷ করিয়। কাদিয়া উঠিল' 
'ধমনীতে উ্ণ রক্তভোত উন্নত হইয়া! উঠিল', 'ওষ্ঠাধর থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল' ইত্যাদি । 

'বাস্কুনেয় মেয়ে” ১৩২৭ বজাবের আশ্বিন ফাসে প্রকাশিত হয় । কোৌলানা 
খরার ছোর' অনিষ্টকর় দিক উদখাউম করিবার জন্যই শরৎচজ এই উপন্যাস! 


১৯২৯ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার মা 


ধচনা করেন। উনবিংশ শতার্ধীতে কৌলীন্তপ্রথা সমাজের এক মারাত্মক 
ব্যাধিরূপে বর্তমান ছিল ই! সকলেরই জানা আছে। বামনান্নায়ণ তর্করত্ 
এই প্রথার কুফল তাহার “কুলীনকুলসর্বন্ব' নাটকের মধ্যে দেখাইয়াছিলেন। 
কিন্কু শরতচজ্জ্রের সময়ে “কুলীনকুলসর্বগ্ে'র সমাজ টিকিয়। ছিল কিনা, এ সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ জাগ্রত হয়। শরৎচন্দ্র যে কুলীন সমান্ধের ভয়াবহ চিত্র 
শ্বাকিয়াছেন তাহা! এক অতিক্রান্ত সমাজের চিত্র বঙগিয়াই মনে হয়। 
শরত্চন্দ্রের নিজস্ব বক্তব্য উদ্ধত হইল--“বামুনের মেয়ে বলে আমার একখান। 
বই আছে। অনেকে হয়ত পডেন নি। লেখার সময় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথা- 
বারা হুয়ঃ তাকে বপি, এই রকম একখানা বই লিখতে ইচ্ছা! হয়, এ-সম্বস্ধে 
আমার অনেক ব্যক্তিগত €3১6.867০ আছে। তান বললেন, “এখন ভ 
আর কৌলীন্ত নেই, একজনের ১০০ট1 বিয়ে নেই। চ১1০৮-এর ত ভাবনা 
নেই-্তবে আর এটাকে ঘেটে কি হবে? তবে যদি সাহস থাকে লেখো, 
কিন্ত কিছু মিছে কল্পনা করো না।' পুরানো ছাই ঘাট! আমারও উদ্দেশ্য 
নয়। €কৌলীন্তপ্রথাট! আমার বড় লেগেছিল। যারা ব্রাক্ষণ বলে নিজেদেএ 
ভারি গৌরব বোধ করেন আর ভাবেন ক্রাঙ্গণের রক্ত অবিমিশ্রভাবে বয়ে 
এসেছে, তাদের সেটা মস্ত ভুল ধারণা। ইংরাজীতে যাকে ট18-৮1০০এ 
বলে, তা আর নেই । কিন্তু শরৎচন্দ্র যে তীহার অভিজ্ঞতালন্ধ একটি বাত্যপ 
সমাঙ্জকে ভিত্তি করিয়াই এই গল্পটি লিখিয়াছিলেন তাছ! আমর হরিভনু 
শেঠের একটি লেখা হইতে জানিতে পারি,--তীহার হাতে পয়সা! ছিল না, 
কিছু সংগ্রহ হইলেই প্রার তিনি কোথাও না কোথাও বেড়াইয়! সাসিতেন। 
কয়েক আন! পয়স৷ লইয়া! তিনি হঠাৎ একদিন ই্রীমারে কালনার নিকট সোনার 
নন্দী বা এরূপ কোন নায়ের একটি গ্রামে যাইয়। ক্ষুধার্ত হইয়৷ ঘুরিতে খুরিতে 
এক কুলীন ত্রাঙ্মণের বাটীতে আশ্রয় লইয়া তথা ছুইদিন অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন । তথায় এক বিধবা! ব্রাহ্মণ কন্তা তাহাকে পল্লীহ্লভ যখোচিত আদর 
যন্ত্র করিলেন, কিন্তু অতিথির ব্রাঙ্গণ পরিচয়ে তাহাকে তার প্রস্তত অন্ন 
দিলেন না, সমস্ত আয়োজন করিয়! ম্বপাকের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। পরে 
তিনি সেই ব্তর্রাক্ষপণকন্যার কোৌলীন্যপ্রথার কৃফলোডূত জন্মগত কলঙ্কের কথ 
বিশদভাবে অবগত হুইলেন।."*ইহ্াকেই প্লটের ভিত্তি করিয়া! পরে তিনি 
বানের মেয়ে রচন। করিয়াছিলেন'।”১ 


১। মাসিক বহমেতী, বাঘ, ১৩৪৪ 





৩০৮ শরৎচঞ্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৯ 


শরৎচন্্র এই উপন্তাসে বামুনের যেয়ে বিশেষভাবে কাহাকে বলিতে 
চাহিয়াছেন? তীহার বাস্তব অভিজ্ঞতার কথা ম্মরণ রাখধিলে মনে হইবে 
সন্ধ্যাকেই তিনি বামুনের মেয়ে বলিয়া! সেই অন্ুসারেই গল্পের নামকরণ 
করিয়াছেন । সন্ধ্যা কাতরকরুণ কঠে অরুপকে বলিয়াছে, “আমি ত বামুনে 
মেয়ে নই--আমি নাপিতের মেয়ে। “বামুনের মেয়ে” এই নামকরণের মধ্যে 
শরৎচন্দ্রের সহামুতৃতিসিক্ত শ্লেষ যে মিশিয়া রহিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আবার একটু ব্যাপক ভাবে বিচার করিলে কালীতার] জগদ্ধাত্রী ও রাসমণি 
ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই বামুনের মেয়ের অবস্থা ও প্রকৃতি কিছু কিছু 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে । কুলীন ব্রাহ্মণের মেয়ে কালীতার! কিভাবে শতপত্বীক 
স্বামীর নিয়োজিত নাপিতকেই মামী ভাবিয়া তাহার ্ররসঙ্জাত সন্তানের 
জননী হইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন তাহা লেখক দেখাইয়াছেন। আনার 
কুলীনের মেয়ে জগগ্ধাত্রীওত কৌলীন্তের মোহে নিজের মেয়ের স্থুখশান্তির 
দিকে না তাকাইয়া বিবাহের নামে তাহাকে বিসর্জন দিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, 
এবং স্বামী ও কন্তা অপেক্ষা কৌলান্তের মৃল্যই তাহার কাছে এতবড় হই" 
উঠিল যে, তাহারা চিরতরে বিদায় লইবার সময়েও তিনি দরজা খুলি 
তাহাদের সঙ্গে একবার শেষ দেখা পর্যস্ত করিলেন না। বামুনের মেয়ের আর 
একটি জাজল্যমান দৃষ্টান্ত হইলেন স্বয়ং রাসমণি। ছুলে মেয়ের আচণের 
হাওয়ায় ঘোর অগুচিতার স্পর্শ পাইয়া তাহার নাতিনীটিকে মান করাইয়। তে 
তিনি ছাড়েন, মজলবারের বারবেলায় ছাগলের দড়ি ডিঙ্গাইবার মত অশান্ত্রাঃ 
ব্যাপারে তিনি শিহরিত হুইয়া উঠেন, আবার প্রবল প্রতাপান্বিত গোলোক 
চাঁটুজ্যের সমস্ত পাপকাজে লহযোগিনী হইয়! একটি অনাথা নারীর গর্ভপাত 
তিনি সক্রিয় সাহায্য করেন। 

তবে এই উপন্যাসে যে চরিত্রটি মুখ্য ছইয়। উঠিয়াছে সেটি কোন বামুনের 
মেয়ের চৰিত্র নহে, সেটি হুইল দূর্ধর্ষ পৌরুষের অবতার গোলোক 
চাটুজের চরিত্র । গোলোক শরৎসাহিত্যের ঘ্বপাতম,। নৃশংসতম 5 
জঘন্ততম চরিত্র । এমন কোন অপরাধ নাই যাহাতে সে নিজেকে জডিঃ 
করিতে পারে না। সে দক্ষিণ আফ্রিকায় ছাগল ভেড়। পাঠাইবার 
ফলাও কারবার করে, মুসলমান কারবারীকে চড়া হারে স্থদ নিয়া গোর 
চালান দিবার জন্ত টাকা ধার দেয়, সংসারের প্রতি একান্ত অনাসাভঃ 


১৯২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩০৯ 


কন্ধই পরলোকগত পত্বীর পবিজ্র স্ত্বতি অস্তরে ধারণ করিয়াই একটি আশ্রিত 
অনাথা বিধব। নারীর চরম সর্বনাশ করিয়া বসে এবং নিজের অপরাদের 
বোঝাটি এক আত্মভোলা, মহ্থাপ্রাণ ডাক্তারের উপর চাপাইয়। তাহাকে গলা 
"কক দিয়! বাঁডির বাহির ক্রিয়া দেয়, একটি তরুণী নারীর বিবাহের দিন 
তাহার কুলকলক্কের কথা সর্বসমক্ষে প্রকাশ করিয়৷ তাহার বিবাহ পণ্ড করিয়া 
"সে এবং অবশেষে নিতান্ত করুণাপরবশ হুইয়াই এক পঞ্চদশীর পাণিপীড়ন 
করিয়া তাহার কুল রক্ষা করে। মহাকীতিমান গোলোক চাটুজ্যের দুক্র্ম ও 
পাপাচারের তালিক? দিতে আরম্ভ করিলে আর শেষ হয় না। কিন্ত এই 
পামণু চরিজ্রটিকে শরৎচন্দ্র ব্যঙ্জরসে সিক্ত তুলিকায় অস্কন করিয়াছেন বলয়! 
ইহার প্রতি আমাদের তীব্র ঘ্বণ। উদ্রিক্ত হওয়। সত্তেও ইহাকে আমরা উপভোগ 
না করিয়া পারি না। ইহার ঘোর নীচাশয়তা বাহিরের একটি প্রবল নিষ্ঠা ও 
উদার বৈরাগোর আবরণে আবুত রহিয়াছে বলিয়াই তাহার চরিত্রের বাসা ও 
আমন্তর রূপের উৎকট বৈসাদৃশ্তই আমাদের স্বণামিশ্রিত হাম্যরস উদ্রেক করে। 
গোলোক যতবার কলুবিত মুখে মধুস্দনের নাম উচ্চারণ করিয়াছে ততবারই 
প্রবল ধিক্কার পাঠকের মন হইতে উখিত হইয়া! তাহার প্রতি ধাবিত হুইয়াছে। 
টচবিজ্রটির প্রতি শরৎচন্ট্রের ব্যঙ্গ এত তীক্ষ ও মর্মভেদী যে বারবার তিনি 
গোলোককে নানা মহৎ বিশেষণে ভূষিত করিয়া তাহার নীচতা। ও নৃশংসতার 
দিক শ্লেষাত্মক রীতিতে তুলিয়া ধরিয়াছেন, যথা, “সেই হিন্্ব কুলচুডামণি 
পরাক্রান্ত বাক্তিটি”, “ভগত্তক্ত গৃহস্থ সঙ্গ্যাসী চাট্ুজ্ো মহাশয়” “মৃতিমান ব্রহ্মণ্োর 
সায় চাটুয্যে মহাশয়” ইত্যাদি। প্রিয়নাথকে গলা ধাক্কা দিয়! বাড়ির বাহির 
করিয়া দিবার সময় ছাড়া গোলোক কখনও তাহার ধীর, স্থির, প্রশান্ত ভাবটি 
ারায় নাই। কথাগুলি বখন তাহার মুখ হুইতে বাহির কইয়াছে তখন 
সেগুলি খুবই ন্সিঞ্$, যোলায়েম এবং সকলের প্রতি অপার করুণায় সিক্ত মনে 
হইয়াছে, অথচ সেই করুণাধারাটি যে তীত্র কালকৃটে ভরা তাহা কাহারও 
বুঝিতে আর বাকি থাকে না। 

শরৎচন্দ্র এই গল্পে জীর্ণ ও ক্ষরিফুঃ হিন্দুসমাজের এক বীভৎস চিজ তুলিয়া? 
ধবিয়াছেন। “অরক্গণীয়া', 'পল্লীসমান্ধ', 'পণ্ডিতষশাই” প্রভৃতি গল্প-উপন্তাসে 
তিনি সমান্ধের অন্যায়, অত্যাচারের দিক উদ্ঘাটন করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
'বামুনের মেরে'র ন্যায় সমাজ-সমন্ঠার ভীব্রতা ও সমাজশাসকদের নির্দয়তা 
এত কঠিন ও ভয়াবহ আকারে আর কোথাও দেখা বায় না! শরৎচজ এখানে 


৩১5 শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৯ 


স্পষ্ট ও কঠোর ভাষায় দেখাইয়াছেন যে, সমাজে মানুষ মানুষকে এতখানি দুদ, 
করে, নিরীহ ও ছূর্বল লোকেদের উপর সমাজের বর্ণশেষ্ঠ ব্রাহ্মণের অত্যাচ* 
এত নিষ্ঠুর। যেখানে কৌলীন্তের অন্ধ মোহে মান্য মায়ামমতা ও মনু 
হারাইয়া বসে তাহার মূল্য ও প্রয়োজন কোথায়? 

এই গল্পে সমাজের চিত্র পরিশ্ফটনে লেখকের দৃষ্টি অধিকতর নিবদ্ধ সির 
বলিয়! তিনি অরুণ ও সন্ধ্যার ভালোবাসার দিকটিতে মনোযোগ দিতে পানেন 
নাই। অরুণের প্রতি সন্ধ্যার ভালোবাসা যেমন অস্ফ,ট ও অন্থুচ্চারিত, সন্ধা 
প্রতি অরুণের হ্বদয়ভাবও তেমনি আচ্ছন্ন ও ছ্িধাগ্রন্ত । সন্ধ্যাকে গণ 
করিবার পক্ষে যাহার কোন বাধাই ছিল না, সন্ধ্যার চরম কজন! ও সঙ্থটমুই 
তাহার দ্বিধা ও নিক্রিয়ত1 তাহার পৌরুষহীনতা ও ভীরুতার পরিচায়ক। 
কিস্ক “বামুনের মেয়ের মধ্যে যে চরিত্রটি সর্বাপেক্ষা সরস, গ্রীতিকর ও উপভোগ 
হইয়। উঠিয়াছে সেটি হুইল প্রিয়নাথের চরিজ্র। শরৎচন্দ্রের অদ্বিতীয় চক্ত্ি 
সষ্টিনৈপুণ্যের ছুই বিপরীতধর্মী দৃষ্টান্ত হইল গোলোক ও প্রিয়নাথ। “বামুনের 
মেয়ে'ওর মধ্যে যখন আমর1 মানুষের নীচতা ও নিষ্ঠুরতা দেখিতে দেখিতে ক্লান্ু 
হইয়া! পড়ি তখন প্রিয়নাথকে দেখিয়া! আমরা স্বস্তি ও তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া! বাচি। গোলোক যেমন বাঙজরসাত্মক চরিভ্র, প্রিয়নাথ তেমনি খা 
হিউমার, অর্থাৎ করুণ হাশ্রসাত্মক চরিক্র।১ প্রিয়নাথকে দেখিয়া আমর" 
হাসি বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাহার প্রতি সীমাহীন দরদ ও অন্ুকম্পায় 
আমাদের মন ভরিয়া উঠে। বাতিকগ্রস্ত চরিত্রমাত্রই আমাদের কৌতুক 
উদ্দ্েক করে। প্রিয়নাথের বাতিক হুইল হোমিওপ্যাথি চিকিৎস1। শরৎচন্দ্র 
নিজে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা! ভালোভাবে জানিতেন বলিয়া হোমিওপাাথ 
ওঁষধের এত পারিভাষিক নাম তিনি প্রিয়নাথের মুখে বসাইতে পারিয়াছেন।১ 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎস। সম্বন্ধে তীহ্ার প্রবল আগ্রহ থাক] সত্তেও বিন! পয়সায় 
চিকিৎসা করিয়াও তিনি একটি রোগী ভ্োগাড় করিতে পারেন না, তাহার 
কারণ বাস্তব-বুদ্ধি ও সাধারণ জ্ঞানের অভাব। সকলের ভালো করিবার 
১) শরৎচন্্রের হান্তরস সম্বন্ধে লেখকের 'বঙ্গসাহিত্যে হান্তরসের খারা” গ্রন্থে বিভৃত 
জালোচনা রহিষ্বাছে। 


২। লীঙারাণী গঙ্জোপাধারকে ২৪।১১।১৯ তারিখে লিখিত একটি পত্রে ছিল, প্তাঙ্গের দেশে 
ইনজুরে। জ্বর বড বেশি, গরীব ছখীর! মরচেও মল নর়। ওবুখের বাক নিয়ে গিয়েছিতা ম. 
নিজে গোটা ছুই যাঞ়িতে পারিয়াছি, আর কিছুদিন খাফিতে পারিলে আরও কোন্‌ না গোটা 
ছু তিন শিকার মিলিত। 


১৯২০ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩১১ 


সদিচ্ছা থাক সত্বেও ভন কুইক্সোটের মত তিনি সকলের কাছে লাঞ্ন ও 
অপমানই শুধু কুড়াইয়াছেন। সাধারণ লোকে তাহাকে অবজ্ঞা করে। 
গোলোক চাটুদ্যে তাহাকে গলা ধাক্কা দিয়া তাডাইয়৷ দেয়, নাপিতের শুরস- 
দ্রাত পুত্র হইবার কলঙ্ক বিনা অপরাধে তীহাকে মাথায় লইতে হয় এবং 
আনশেষে স্ত্রীর আশ্রয় হইতে বিতাডিত হইয়া হোমিওপ্যাথি বাক্সটি সঙ্গে লইয়। 
ষ্াহাকে পথে বাহির হইতে হয়। তাহার এই অবস্থা দেখিয়া আমাদের 
চান্যানুভূতি করুণায় ও বেদনায় বিগলিত হইয়] যায়। 


রাজনৈতিক জীবন 


১৯২৭ সালে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন আবম্ত হইল 
এবং অন্তান্য প্রদেশের ন্যায় বাংলা দেশের সর্বত্র কংগ্রেস কমিটি গডিয়! 
উঠিল। শরৎচন্দ্র অসহযোগ-আন্দোলন সমর্থন করিয়া! তখন কংগ্রেসে 
যোগদান করিলেন । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস তখন বাংলাদেশের অবিসংবার্দিত 
পেতা। দেশবন্ধুর সঙ্গে তাহার ইতিপূর্বেই ঘনিষ্ঠ সৌহার্দযসম্পর্ক স্থাপিত 
হঈয়াছিল। দেশবন্ধুর অনুরোধে শরৎচন্দ্র হাওড়। জেলার কংগ্রেস সংগঠন ও 
আস্হযোগ আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। হাওড়ার অনেক শ্বদেশপ্রাণ 

কর্মী তাহার পাশে আসিয়া ঈলাড়াইলেন। তিনি হাওড়া জেল! কংগ্রেস কহিটির 
সভাপতির পদ গ্রহণ করিলেন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ও 
নিধিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভ্াযপদেও নির্বাচিত হুইলেন। প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটিতে তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান ছিল। 

ংগ্রেদের কাজে তাহাকে প্রতিদিন শিবপুর হইতে কলিকাতায় আসিতে 
হইত। ভবানীপুরে দেশবন্ধুর গৃহে, ওয়েলিংটন স্ট্রাটে নির্মলচজ্জ চন্দ্রের গৃহে 
অখব। প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কারধালয়ে আসিয়া তিনি কংগ্রেসের 
আন্দোলন পরিচালন সম্বন্ধে নানাগ্রকার আলোচনায় যোগদান করিতেন। 
দেশবন্ধুর অন্ুগামীদের মধ্যে শরৎচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা বেশি ঘনিষ্ঠতা ছিল 
শভাষচন্ত্র, নির্মলচন্দত্র, হে্মস্তকুমার সরকার ও ভাঃ যতীজ্মমোহুন দ্াশগুপ্তের 
সঙ্গে। কংগ্রেসের কাধপরিচালনার যখনই কোন ছুক্হু ব1 জটিল সমগ্ার 
উদ্ভব হইত তখন শরৎচন্দ্রের মন্ত্রণা না হইলে চলিত না। “কোন জটিপ 
ব্যাপাবের গ্রন্থিমোচনের জন্ঞ রখী রথী, কর্মীর! যখন বৃহৎ টেবিলের চারিদিকে 


৩১২ শরত্ঠজ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২১ 


জটজ! পাকিয়ে বসে মাথা কোটাকুটি করতেন ও সমন্ঠার গোলকধাধার 
মধো হাবুডুবু খেতেন, শরৎচন্দ্র তখন একান্তে বসে পেয়ালার পর পেয়ান' 
চায়ের ধেশায়। মুখ থেকে পেটে ঢোৌকাতেন এবং একট মোট বর্ষা চুরুটের 
ধেণায়। টানে টানে মুখ থেকে নাক দিয়ে বার করে দিতেন। সকলে যখন 
হয়রাণ ও দিশেহারা হয়ে পড়তেন, তখন তিনি সহসা গাঁ ঝাড়! দিয়ে ভ:) 
একটি মোক্ষম পরামর্শে সমন্তার দফ1 রফা করতেন ।"১ 

গ্রেস-আন্দোলনের সকল কর্মস্থচীতে শরৎচন্দ্ের আস্থা! ছিল ন'। 
চরকায় সুতা কাটিয়া দেশ দ্বাধীনতা লাভ করিবে, ইহা তিনি শ্খিংস 
করিতেন না। খদ্দর তিনি পরিতেন শুধু কেবল কংগ্রেসের নিয়মানুবৃ্ি হা 
রক্ষা করিবার জন্য । বিলাতী পণ্য বর্জনে তীহার প্রচুর উৎসাহ ছিল। 
সরকারের খেতাববর্জনও তিনি ম্বাদেশিকতার অপরিহাধ অঞ্জ বলিয়৷ মনে 
করিতেন। রবীন্দ্রনাথ যখন নাইটছুড ত্যাগ করিয়াছিলেন তখন তিন 
খুবই খুশি হইয়াছিলেন। ১৬1৮।১৯ তারিখে তিনি অমল হোমকে একখান 
পছ্রে লিখিয়াছিলেন, “আর এক লাভ--দেশের বেদনার মধ্যে আম: 
ধেন নতুন ক'রে পেলাম রবিবাবুকে । এবার একা৷ তিনিই আমাদের মৃধ 
'রেখেছেন। 

নারায়ণের সময় সি আর দাশ একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, 
ববিবাবু যখন নাইটহছুড নেন তখন না কি দাস সাহেব কেদেছিলেন। 
এখন একবার তার দেখা পেলে জিজ্ঞাস করতাম, আজ আমাদের বুক «* 
হাত কিন। বলুন ।” 

আচার্য্য প্রফুল্পচন্ত্র রায়কে শরৎচন্দ্র গভীর শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু এ 
খষিতুল্য ও সর্বঙ্নপূজ্য ব্যক্তিও যখন তাহার উপাধি ত্যাগ করিলেন না 
তখন শরৎচন্দ্র খুবই বাখিত হুইয়াছিলেন। তিনি কতবার বলিতেন, টা্দেণ 
কলম্ক বয়ে গেল। গুঁর উচিত ছিল শ্তর টাইটেলটা ত্যাগ করা। গুর মত 
অত বড পেটিয়ট যে টাইটেলটা ছাড়লেন না এর ব্যথা আমার মন থেকে 
কিছুতেই যায় না|, 

সরকারের দেওয়া উপাধিতে তীহার যেমন আত্যস্তিক স্পা! ছিল; তেষনি 
আনার সাধারণ মানুষের দেওয়া উপাধিতে ছিল তাহার অপরিলীম শ্রদ্ধা । 


১। শরখচগ্রের রাজনৈতিক জীবন--শচীনন্ছন চট্টোপাধ্যার, পৃঃ ৫ 


১৯২১ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৩১৩ 


দেশের লোকের দেওয়। গান্ধিজীর মহাত্বা্‌ উপাধি এবং বালগস্কাধর তিলকের 
লোকমান্ত উপাধি ভীহার বিশেষ পছন্দসই ছিল। চিত্তরঞ্তনের “দেশলন্ 
উপাধি তাহার অতাস্ত প্রিয় ছিল। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন, “না, 
আমার মুখে তীর আর কোন নামই আসে না। এ ত ওর সভা পরিচয়। 
কেন্জানে কে সর্বপ্রথম এ একটি নামের মধোই ও"র ভেতরকার যথার্থরূপ 
ক্সামাদের চিনিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । দেশবন্ধু সতাই' দেশবন্ধ | দেশের শিক্ষিহ- 
অশিক্ষিত, ধনী-দরিব্র, ভালমন্দ নবনারী, পতিত তুচ্চ বাধিত সকলের 
কৃত্রিম বন্ধু তিনি। মান্গষের এত বড দরদী বন্ধু আমি কখনও কোথা৭ 
দেখিনি ।”' 

হাওড| জেলার সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়া শরৎচন্দ্র গ্েলার সর্ব 
কংপ্রেসকমিটি গঠন, তাীতচরখা স্বাপন, বিলাতী পণাবর্জন প্রভৃতি কাছে অন্তি 
উৎসাছে যোগ দিলেন । তীহার সহকমাঁদের মধো শিবপুবের প্রবোধচন্্র বস্তু, 
গুরুদাস দত্ত, অধ্যাপক বিজয় ভট্টাচার্য, সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায়, মৌডীর 
নারারণচন্দ্র বসু, মাজুর ডাঃ অস্বতলাল ভাজর', ডোমজুড়ের ধীরেন্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা । জনসভাতে তিনি বক্তৃতা! করিতে 
পারিতেন না, কিন্তু ধাহারা জোরালো বক্তৃতা করিতে পারিতেন তীভাদের 
প্রশংসায় তিনি পঞ্চমৃখ ছিলেন । 

অসহযোগ আন্দোলনের একটি প্রোগ্রাম ছিল স্কুপকলেজ বর্জন করা। 
১৯২১ সালে দেশবদ্ধু চিত্তরগ্রনের আহ্বানে হাজার হাজার ছাত্র স্কুলকঙ্গ্ছে 
বয়কট করে। কিন্তু এই স্কুলকলেজ বর্জনের ব্যাপারে স্যার আতশ্ততোষ 9 
রবীন্দ্রনাথ চিত্তরঞ্জনের বিরোধিতা করিলেন । রবীন্দ্রনাথের প্রতি শরৎচন্জের 
পন্ধাভক্তির সীমাপরিসীমা ছিল না। কিন্তু এই ব্যাপারে তিনি তীহার 
গুরুদেবকে সমর্থন করিতে পারিলেন না। অসহযোগ আন্দোলনকে তিনি 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেজন্য তাহার বিশ্বাস ও সতোর প্রতি 
অবিচল থাকিয়। তিনি কবির সহিত বাদপ্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইলেন । শরৎচন্দ্র 
তখন প্রবল উদ্দীপন লইয়। দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত নিজেকে 
জডিভ করিয়া ফেলিলেন। নিজে তিনি কখনও যশের আকাঙ্ষী ছিলেন 
না। নিজেকে সকল প্রচার ও প্রকান্ততা হইতে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া তিনি 
নিরলসভাবে দেশের কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন। রাজনৈতিক 
আন্দোলনে মাতিয়! তিনি নিজের অনেক অভ্যাস ও সখ বিসর্জন ধিলেন। 


৩১৪ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২১ 


তাহার দাবাখেল! ও যাছধরা বন্ধ হইল, আড্ডা ও মজজলিলে তিনি বীতস্পৃহ হইয়া 
উঠিলেন, আদরের ভেলু ও পোষা পাখীর প্রতিও উদাসীন হুইয়া পড়িলেন। এই 
সময়ে স্থবরাপানও তিনি বর্জন করিলেন। 
অসহযোগ আন্দোলনে ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরাও উদ্দীপিত হুইয়া 
উঠিয়াছিল। অনেক অন্তঃপুরচারিণী মহিল। দেশবন্ধুর কাছে স্বদেশ সেবার স্থযোগ 
প্রার্থনা করিলেন । দেশবন্ধু মেয়েদের জন্ত একটি শ্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান স্থাপনের ভার 
শরতচন্দ্রকে দিলেন । সেদিন যে-সব মহিলা শ্বদেশের কাজে আগাইয়1 আসিয়াছিল্ন 
তাহাদের মধ্যে উথ্ণিল! দেবী, নেলী সেনগুপ্তা, মোহিনী দেবী, হেমপ্রভা 
মজুমদার, জ্যোতি্ময়ী গাঙ্গুলি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য ৷ শরৎচন্ত্রের পরিকল্পন! 
অনুযায়ী ঘেশবন্ধু ভবানীপুরে নানীকর্মমন্দির স্থাপন করেন। নারীকর্মীদের 
সংখ্য! ছিল নগণ্য কিন্তু এই মুষ্টিমেয় নারীবাহিনীই বিলাতী কাপড়ের দোকানের 
সম্মুখে পিকেটিং করিয়া আন্দোলনের মধ্যে তুমুল উত্তে্ন৷ ও উন্মাদনা সঞ্চার 
করিয়াছিলেন। ৃ্‌ 
১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্দ অব ওয়েলস কলিকাতায় আগমণ 
করিলেন । কলিকাতা মহানগরীতে সেদিন পূর্ণ হরতাল পালিত হুইল। 
সরকার কঠোর দমননীতি চালাইলেন। চারিদিকে ধরাপাকড ও কারাদণ্ড 
আরম্ভ হইল। পণ্ডিত মতিলাল, লাল! লাজপত রায়, দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্ন 
প্রভৃতি নেতাগণ কারারুদ্ধ হইলেন। শরৎচন্দ্র জেলে গেলেন না বটে, কিন্ত 
গ্রেসের কাঞ্জ যথারীতি করিয়া] যাইতে লাগিলেন। ডিসেম্বরের শেষে 
আহ্মাদদাবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন হইল। নির্বাচিত সভাপতি দেশবন্ধ 
কারাগারে ছিলেন বলিয়া! হাকিম আজমল খ! সভাপতিত্ব করিলেন। কংগ্রেসের 
ই অধিবেশনে আইনমমান্ত আন্দোলনের প্রস্তাব গৃহীত হুইল এবং মহাত্মা 
গান্ধীকে এ আন্দোলন ঢালাইবার পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া! হইল। স্থির হুইগ 
গুঙ্বাটের বারদৌলী তালুকে গবর্ণমেগ্টের খাজনা বন্ধ করিয়া আন্দোলন 
আরভ্ করা হইবে। সমস্ত ভারত তখন এক প্রবল রাজনৈতিক ভূমিকম্পে 
কম্পমান। এই অবস্থায় হঠাৎ একটা। ঘটনার সবকিছু ওলট-পালট হইয়া 
গেল। গ্রোরক্ষপুর ছ্েলার চৌনীচৌর। গ্রামে উত্তেজিত জনতার হাতে 
খানার লিপাহীনা। নিহত হয়। মহাত্সাজী এই সংবাদ শুনিয়] মর্দাহত হন 
এবং আন্দোলন প্রত্যাছার করেন । দেশের বছলোকের মত শরত5জ ও 
হঠাৎ আন্দোলন প্রত্যান্তত হইবার ফলে অতিশর স্ষুন্ত হুইয়াছিলেন। 


১৯২২ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার নর 


তাহার নিশ্চিত আশ! ছিল যে, এই আন্দোলনের ফলে দেশের স্বরাজ. 
লাভ হইবে । গভীর ছুঃখ ও হতাশায় তিনি বলিয়াছিলেন, 'গোটা কতক 
কনস্টেবল [18068118060 20০৮-এর হাতে পুড়ে মরেছে তাতে কি হয়েছে? 
এতেই গোটা ভারতবর্ষের আন্দোলন বন্ধ করতে হবে। এত বড বিরাট 
দেশের মুক্তির সংগ্রামে রক্তপাত হবে ন11 হবেই ত! রক্তের গঙ্গা বয়ে 
যাবে চারদিকে-সেই শোণিতপ্রবাহথের মধ্যেই ত ফুটবে স্বাধীনতার বক্র 
কমল। এতে ক্ষোভ কিসের, ছুঃখ কিসের? কিসের অনুতাপ এতে 1... 
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দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিলে দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে তীহাকে শ্রদ্ধানন্দ পার্কে অভিনন্দন জানান হুইয়াছিল। শরতচন্্রই 
সেই অভিনন্দনপত্র রচনা! করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত গ্রীতি ও 
ভক্তি এই অভিনন্বনপত্রে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছিপ, যথা, "বীর তুমি, 
পাত] তুমি, কবি তুমি, তোমার ভয় নাই, তোমার মোহ নাই, তুমি নিলো, 
তূমি মুক্ত, তুমি হ্থাধীন। রাজ! তোমাকে বাধিতে পারে না, স্বার্থ তোমাকে. 
ইঙ্সাইতে পারে না, সংসার তোমার কাছে হার মানিয়াছে। বিশ্বে 
ভাগ্যবিধাতা তাই তোমার কাছেই দেশের শ্রেষ্ঠ বলি গ্রহণ করিলেন, 
তোমাকেই সর্বলোকচক্ছ্র সাক্ষাতে দেশের স্বাধীনতার মূল্য সপ্রমাণ করিয়া 
দিতে হুইল।, 

দেশবন্ধু গয়া-কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হুইলেন। গয়া কংগ্রেসে 
তিনি কাউন্সিল প্রবেশের প্রস্তাব উাপন করেন। কিন্তু অধিকাংশ প্রতিনিধিই 
তাহার প্রস্তাবের বিরোধিতা করিলেন। কংগ্রেস অধিবেশনের পর তিনি 
দেশের প্রবল প্রতিকূলতা সত্বেও নিজদের মত প্রচার করিয়া যাইতে লাগিজ্েন। 
বাংলা দেশের বেশির ভাগ কংগ্রেসকর্মী ও সংবাদপহ্ই দেশবন্থুর বিরুদ্ধে 
ছিলেন। দেশবন্ধু যখন এক] সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছেন তখন এই মিঃ” 
লোকটির পাশে আসিয়া দ্াডাইলেন শরৎচন্দ্র । আশ। দিয়া) উৎসাঙ্ধ দিয়া 
সেদিন তিনি দেশবন্ধুর ভগ্রপ্রাণে সঞ্জীবনীশক্তি সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন। 
গয়। কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পর দেশবন্ধুর অবস্থা! কিরূপ হইয়াছিল তাহ!' 


১। শরগচস্ত্রের রাজনৈতিক জীবদ--শচীনন্ধদ চটাপাধ্যার, পঃ ৩, 


৩১৬৩ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২২ 


শরৎচন্দ্র নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন, গগয়! কংগ্রেস হইতে ফিরিয়! আভ্যন্তরিক 
'মতভেদ ও মনোমালিন্তে যখন চারিদিক আমাদের মেঘাচ্ছন্ন হুইয়। উঠিল, 
এই বাংলাদেশে ইংরাজী বাংলা যতগুলি সংবাদপত্র আছে, প্রায় সকলেই 
কণ্ঠ মিলাইয়! সমন্থরে তাহার শুব-গান সরু করিয়া দিল তখন একাকী 
তাহাকে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্বস্ত যেমন কিয়! যুদ্ধ 
করিয়! বেড়াইতে দেখিয়াছি, জগতের ইতিহাসে বোধ করি, তাহার আর 
তুলন! নাই, 

১৯২২ সালে শরতচন্দ্র হাওড়া জেল! কংগ্রেসকমিটির লভাপতির প" 
পরিত্যাগ করেন। হাওড়াবাসীদের নিকিতা, জড়তা ও স্থার্থমগ্নতার জন্য 
বিরক্ত হুইয়াই যে শরৎচন্দ্র পদত্যাগ করিয়াছিলেন তাহা তাহার বিদায়ী 
ভাষণ হইতে বুঝা যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, “হাবড়৷ জেলার পক্ষ থেকে 
আজ যদি আমি মুক্তকণ্ঠে বলি অন্তত এ জেলার লোক ন্বরাজ চায় না, 
"তার তীব্র প্রতিবাদ হবে। কাগজে কাগজে আমাকে অনেক কট.কি, 
অনেক গালাগালি শুনতে হবে। কিন্তু তবুও একথা সত্য। কেউ কিছু 
কোরব না। কোন ক্ষতি, কোন অস্থবিধা, কোন সাহায্য কিছুই দেব না 
আমার বাধা-ধর। স্থনিয়ন্ত্রিত জীবনযাত্রার একতিল বাহিরে যেতে পারব ন! 
»+আমার টাকার উপর টাকা, বাড়ীর উপর বাড়ী, গাড়ীর উপর গাড়ী, 
আমার দোতলার উপর তেতলা এবং তার উপর চৌতলা অবারিত এবং 
অব্যাহত থাক-কেবল এই গোটাকতক বুদ্ধিত্রষ্ট লক্ষমীছাড়। লোক 
“না খেয়ে না দেয়ে, খালি গায়ে খালি পায়ে ঘুরে ঘুরে যদি শ্বরাজ 
এনে দিতে পারে ত দিক, তখন না হয় তাকে ধীরেন্স্থে চোখ বুজে পরম 
আরামে বসগোল্লার মত চিবানে। যাবে । কিন্তু এমন কাণ্ড কোথাও কখনো 
হয় না। আসল কথা, এরা বিশ্বাস করতেই পারে না, স্বরাজ নাকি আবার 
কখনও হতে পারে। তার জন্ত আবার নাকি চেষ্টা কর! যেতে পারে। 
কি হবে তাতে, কি হুবে চরকার, কি হবে দেশাত্মবোধের চর্চায়? নিবানে! 
'দ্বীপশিখার ষত মস্ুস্তত্ব ধুয়ে মুছে গেছে, একবার হাত পেতে ভিক্ষের চেষ্টা 
ছাড়া কি হবে কিছুতে !, 

শরৎচন্দ্র সভাপতির পদত্যাগ করিলেও গুনরার অল্পদিনের মধ্যেই দ্েশবন্ধুর 
'অন্থরোধে এঁ্পদে অধিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন। একটানা প্রায় দশবৎসর তিনি হাওড। 
এেলার সভাপতির কাছ চালাইয়াছিলেন। 


১৯২৩ শরৎচজ্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার তা 


১৯২৩ সালে বরিশাল শহরে বঙীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন 
হইল। দেশবন্ধুর সঙ্গে শরৎচন্দ্রও এ সম্মেলনে যোগধান কবিতে গেেন। 
সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন শ্ামস্ন্দর চক্রবর্তী। সভাপতির একটি বিধান 
সম্বন্ধে দেশবন্ধু কিছু বলিতে উঠিলে তিনি মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, ণু ০৮১ 
106৪1 0980 10082, শরৎচন্দ্র সভাপতির এরপ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিলে 
[তনি বলিলেন, “[ ০৪:১৮ 88150 5০০: 48০৫". শরৎচন্দ্র এই অপমান সহ 
করিতে না পারিয়া! সভা ত্যাগ করিয়। চলিয়া আসিলেন। বাসায় ফিরিয়! 
আসিয়া শরৎচন্জ্র উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “যে রাজনীতি করতে ভগদ্রলোককে 
এমন অপমানিত হইতে হয়, তাতে আর আমি নেই--1 008৬০ 2৪৭ 811011810 
04 10 8180] ০41৫ 198৬০ 15056 04 16 81) 100 316.+ 

দেশবদ্ধু সন্গেহে শরৎচন্দ্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, “তাই করুন, শরংবাবুঃ 
এবাধে আপনি ছেড়ে দিন। আপনি সাহিত্যিক, শিল্পী মানুষ, আপনার 
অনুভূতি বড় ডেলিকেট। এত ব্যথা আর অপমান আপনার সম হবে না। 
এবার কলকাতায় ফিরে গিয়ে আপনি কংগ্রেস আর পলিটিক্স একেবারে 
ছেডে দিন।, 

শরৎচন্দ্র বেদন1 ও সহানুসূতিপ্ক্ত কে বলিলেন, “আপনার এই অসহায় 
অবস্থা, চারিঙ্দিকে এই বাধাবিদ্রপের বেডাজাল, এর মধ্যে আপনাকে বিসর্জন 
দিয়ে, পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করি কি ক'রে?" নাঃ আপনাকে ফেলে 
পালাতে পাবুব ন1।”৯ 

১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক অধিবেশন হইল । 
& অধিবেশনে কংগ্রেসকমিদিগকে আইন-সভায় প্রবেশের অনুমতি দেওয়া 
কইল । কংগ্রেসের অবিবেশনে যোগদান করিবার জন্য দেশবন্ধুর সঙ্গে শরতচন্দ্রও 
দিল্লী গিয়াছিলেন। দিল্লীকংগ্রেসে আইনসভায় প্রবেশের নীতি সমধিত হইবার 
কিছুকাল পরেই আইনসভার নির্বাচনের সময় আদিল । দেশবন্ধু তাহার 
সমর্থকদের লইয়! নির্বাচনযুদ্ধের জন্ত বিপুল উদ্তমে প্রস্তত হইতে লাগিলেন । 
তিনি হাওড1 হইতে শরুতচন্দ্রকে নির্বাচনপ্রার্থী হইবার জন্য অনুযোধ 
জানাইলেন। কিন্তু শরৎচন্্র কোন পদের জন্ত কোনদিন লালারিত ছিলেন 
না, তিনি সকিনয়ে দেশবন্ধুর অস্থরোধ প্রত্যাখ্যান করিলেন । স্বরাজ পার্টি 


১। শরৎচন্ত্রের গাজনৈতিক জীবন-শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়, পৃ 2৩৮০৪ 


২৩১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


'গঠিত হইবার পরে দেশবন্ধুর প্রধান সহযোগী ছিলেন স্থুভাষচন্র ও শরৎচন্দ্র । 
-শরৎ্চঞ্জ অক্লান্ত উদ্ভম লইয়া দেশবন্ধুকে সাহাধ্য করিয়! যাইতে লাগিলেন। 
এই সময়ে দেশবন্ধুর অজ্রন্র বাংল বিবৃতি তিনি রচন। করিয়। দিয়াছিল্নে। 
দেশবন্ধুর পল্লীসংগঠনের কাছের জন্ত টাদ। তুলিতে এবং দ0:আ৪10 পত্রিক।ঃ 
জন্ত শেয়ার বিক্রী করিতে শরৎচন্দ্র সাধ্যমত সাহায্য করিয়াছিলেন। তানি 
দেশবন্ধুর যেমন অনুরাগী সহকারী ছিলেন, তেমনি ছিলেন তীহার বিশ্ব্ত বন্ধু 5 
পরামর্শনাতা। দেশবন্ধু যখন ক্লান্তিতে ও অবসাদে কাতর হুইয়! পড়িতেগ 
শরতচন্দ্র তখন নূতন আশা! ও উৎসাহ দিয়! পুনরায় তাহাকে সঙ্ীবিত করিয়। 
তুলিতেন, দেশবন্ধুর আঘাতজর্জরিত প্রাণে তিনি শাস্তি ও সাস্বনার মধুর 
প্রলেপ লাগাইয়। তাঁহাকে স্থস্থ করিয়! তুলিতেন। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র কঠিন আঘাতে একেবারে মুষড়াইয়। পড়িলে”। 
মৃত্যুর কিছুদিন পরে তিনি শোকে অভিভূত হুইয়া বলিয়াছিলেন, “বেশ 
.করেছেন। কাদতে কাদতে সেদিন তিনি বিদায় নিয়েছিলেন, সেদিন ত তার 
সঙ্গে আমর! কীদিনি, হাত ধ'রে বলিনি ত তাকে, ওগো আমাদের অপরাধ 
ক্ষমা! কর, আমরা তোমাকে বিশ্বাস করি, আমর তোম্বাকে চাই, আমর। 
শুধু তোমারি। তাইত তিনি শোধ নিয়েছেন । বেশ করেছেন । ৬/০ 0৫07. 
“06861:5 00302.১৯ 

শরৎচন্দ্র বাংলার বিপ্রব-আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের গৃহে সকল প্রকার বিপ্লবীদের সমাগম হুইত। বিপ্রবীন্বে 
মধ্যে একদল অহিংস আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন, একদল হিংসাত্মুক 
আন্দোলন ছাড়া ভারতের স্বাধীনতা আসিবে না, ইহা! মনে কিতেন। এই 
উভয় প্রকার বিপ্লবী সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেশবন্ধুর ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং শরৎচন্দ্র 
দেশবন্ধুর গৃহেই ইহাদের সে যোগস্থাপনের সুযোগ পাইয়াছিলেন। বিপ্লবীদের 
প্রতি শরৎচন্ত্রের গভীর গ্রীতি ও শ্রদ্ধ1! ছিল। ইহাদের চরম স্থার্থত্যাগ এ 
অশেষ ছুঃখকষ্টবরণের দৃষ্টান্ত দ্বেখিয়া তিনি মুগ্ধ, অভিস্ৃত হুইয়। যাইতেন। 
স্থগভীর আগ্রহ লইব্া তিনি ইহাদের মৃখে রোমাঞ্কর কীতিকলাপ ও 
খ্বিস্মরণীয় আত্মদানের কাহিনী শুনিতেন। তিনি নিষ্ষে নৈষ্ঠিক কংগ্রেসকমী 
'ছিলাধে কংগ্রেসের জছিংস কারধসুচী অস্থ্যারী কান করিয়া বাইতেন, কিন্ত 


১। শরৎচন্্রের রাজনৈতিক জীবন-শচীনজান চটোপাধ্যার, পৃঃ ৫৯৫৪ 


১৯২৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাক্ত্যবিচার ৩১৯ 


গোপনে গোপনে শিবপুর, ভোমন্ধুড়, সালথিয়। প্রভৃতি অঞ্চলের বিপ্রবী দিগকে 
নানাভাবে সাহাধ্য করিতেন। প্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা বিপিনবিহ্বারী গাঙ্ছুণ 
সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মাতুল ছিলেন। বিপিন গাঙ্গুলীর অনেক বিপ্রবী শিশ্তুকে 
শরতচন্দ্র সন্গেহ সাহায্য করিয়া যাইতেন। 

১৯২০ হইতে ১৯৩০ পর্যন্ত শরৎচন্দ্র যেসব রচন। লিবিয়াছিলেন সেগুলির 
মধ্যে তীহার রাজনৈতিক চেতন! ও গণচেতনা মৃত্ত হুইয়! উঠিয়াছিত । 
রাজনৈতিক চেতনার সর্বাপেক্ষা সার্ক রূপায়ণ হইয়াছিল 'পথের দাবী 
উপন্তাসে। শরৎচন্দ্র নিজে অহিংস কংগ্রেসকমী হইলেও এই উপন্তাসে তি'ণ 
বিপ্রববাদ ও শ্রমিক আন্বোলনই সমর্থন করিয়াছিলেন! পথের দাবী,এ 
সব্যসাচী চরিআটি তিনি কয়েকজন অসমসাহুসিক বিপ্লবীচরিত্বের ক্রিয্ুকলাপ 
অবলম্বনে স্ষ্টি করিয়াছিলেন। ূর্জয় সাহস, অসাধারণ শারীরিক শক্তি, অসীম 
নেহ্প্রব্ণতা ও ক্ষমতাশীলতা-_-এইগুলি নিয়েছেন যতীন মুখান্ার জীবন 
থেকে, ছন্মবেশধারণের অসাধারণ নিপুণত। ও গিরীশ মহাপাত্ররূপী সব্যসাচীৰ 
ধৃ'ড়িয়ে চল! নিয়েছেন ভাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবন থেকে, পৃথিবী? 
দানা দেশে ঘুরে বেড়ান ও বৈপ্লবিক কেন্দ্রসংগঠনের দিকট। নিয়েছেন 
রাসবিহবারী বন্থ ও নরেক্ত্রদাথ ভট্টাচাধের (এম. এন, রায়) জীবন থেকে। 
নানা দ্বেশের নানা ইউনিভাসিটি থেকে ডক্টরেট ডিগ্রী লাভের ব্যাপাএটা 
নিয়েছেন ডক্টর ভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত ও তারকনাথ দাস প্রভৃতির জীবন থেকে, দুই 
হাতে অব্যর্থ লক্ষ্যে রিভলভার ছোড়ার দক্ষতার মধ্যে সতীশ চক্রবতা এবং 
আরে কয়েকজনের ছাপ আছে।*১ 

ংগ্রেস-আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন বলিয়া শরৎচন্দ্র জপ- 
সাধারণের দাবী ও অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হুইয়। উঠিয়াছিলেন। শ্রমিকদের 
দাবী তিনি যেমন 'পথের দাবী” উপন্তাসে সমর্থন করিয়াছিলেন, কুষক 
সমাজের অধিকারও তিনি “দেনাপাওন1” উপন্যাসে ও “যহ্কেশ' গল্পে স্বীকার 
করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক শ্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক স্বর[ন্বের কথা 
তখন অনেকে বলিতে শুরু করিয়াছেন। শরৎ্5জ্ও এই অথনৈতিক স্বরাজের 
দাবী সমর্থন করিয়াছিলেন। 'যোড়শী' নাটকের অভিনয়ের সময় অনেকেই 
বলিষ্ঠ ও বিদ্রোহী রুষকসনাজ্ের কূপ দেখির প্রীত হুইয়াছিজেন। শচীনন্দন 


কারার রারিযারালেরিোরনা 
১। শরৎচজ্ের রাজনৈতিক জীবন--শচীনম্মন চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ৬০-৬১ 


৩২৩ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিভ্যবিচার ১৯২৩ 


চট্টোপাধ্যায় লিখিয্বাহেন, “এ-সময়ে বাছলায় অগ্রগামী রাজনৈতিক কমীর, 
জযিদ্বারী প্রথা! বিলোপের কথা চিন্তা করতে ও প্রচার করতে আরম্ভ করেন: 
কুষকের উপর জমিদারী প্রথাকে তারা শোষণের জগদ্দল পাথর বলেই অভিমত 
প্রকাশ করতে আরম্ত করলেন। এই অভিষতে ধারা. বিশ্বাস করতেন ভার" 
ফোড়শী অভিনয় দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন ।, 


€ 


দ্েনা-পাওনা 


“দেনাপাওনা' উপন্তাথানি ১৩২৭ সালের আধাঢ়- আশ্বিন, পৌষ ও চৈত্র 
১৩২৮ সালের জোষ্ঠ, শ্রাবণ, কাতিক ও চৈত্র, ১৩২৯ সালের বৈশাখ-শ্রানণ, 
আশ্বিন-কাত্তিক ও মাঘ-চৈত্র, ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আধাঢ় ও শ্রাবণ সংখা 
“ভারতবর্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়। পুম্তকাকারে প্রকাশের তারিখ হইল ১৯২৩ 
থৃস্টাব্ধের ১৪ই আগস্ট ( ভাত্র, ১৩৩০) 

শরৎচন্দ্র রাজনৈতিক আন্দোলনে লি থাকিবার সময় এই উপন্থাস 
রচন। করিয়াছিলেন, সেজন্য শ্বাভাবিক কারখেই বিক্ষুন্ধ জনমানসের উত্তাপ 
এই উপন্যাসের কাহিনীকে স্পর্শ করিয়াছে । অবস্ত “দেনা-পাঁওনার" মু 
সমশ্তাটির সঙ্গে রা্ধনৈতিক উত্তেজনার কোন সম্পর্ক নাই, তবে মুল সমস্যাটির 
সঙ্গে যোগ রাখিয়া লেখক সমলাময়িক উত্তেজনার অগনিস্ফুলিজ দিয়া উপন্যাসের 
একটি উত্তপ্ত পার্খসমস্ত। হৃষ্টি করিয়াছেন । ইংরাজছ্ধের সঙ্গে সংগ্রামের কোন 
স্ধপ অবস্থা শরৎচন্দ্র দেখাইতে চাছেন নাই, কিন্তু বিদেশী শাসনের বিরোধিতার 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের অত্যাচারী শারক্তর শোষণের বিরুদ্ধেও যে বিদ্রোহ ধৃমায়িত 
হইয়। উঠিয়াছিল তাহার বাস্তব চিত্রই তিনি তুলিয়! ধরিয়াছেন ! বাংলা 
দেশে সমান্গতান্ত্রিক চিন্তাধার। কিছুকাল পরেই একটি সুম্পই্ই রূপ লইয় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, এই চিন্তাধাক্ার সঙ্গেশরৎ চন্দ্রের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 
«দেনা-পাওন', উপন্যাস রচিত হইবার সময় সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন শুরু হয় নাই 
সত্য, কিন্তু শবংচন্জ্রের মনে তখন সীজতাস্রিক চিন্তাধারার উদয় হইয়াছিল 
এ অন্থ্মান কর। যাইতে পারে। কুরেক বছর পরে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনে? 
সঙ্গে শরৎচন্রের কিরূপ যোগ ছিল তাহ! বর্ধন! কবিয়া শতীনজ্দন চট্টোপাধ্যায় 
জিথ্য়াছেন, 'জমিলারী-বিলোপ ও পুছিবাছেক- বিকুদ্ধে নৃতন মনোভাব ও 
এক্জাদর্শ কর্মীঘের মনে এ-সরে প্রতি লাভ করতে লাগল, খরচের কাছে 


১৯২৩ শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩২৯ 


চট মনোভাব ও আদর্শ উৎসাহ পেতে লাগল। শত শত কমী প্রতি সপ্তাহে 
চন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আলোচনা করতে লাগলেন এবং নৃতন খাদ্শ 
৭ আলোকের প্রেরণা লাভ করতে লাগলেন । --***"" এই সময়ে তীকে কেন্ু 
৮ব হাওড়া-শিবপুরে পত্র পর কয়েকটি বৈঠক হয়। ভাঃ ভুপেম্ত্রনাথ দত, 
”' কানাইলাল গাঙ্গুলী, সস্ভোবকুমার মিত্র, ডাঃ স্ববৌধ বস্তু এই বৈঠক 
লিতে যোগদান করেছিলেন | ডাঃ গ্রভাবতী দ্বাশগ্রপ্তা ও বস্কিম মুখোপাধ্যায়ও 
£লেন। আর ছিলুম আমরা কয়েকজন তার নিতাসঙ্ষী-আমি, প্রবোধ বই 
বং শবপুরের অগম দণ্ত, জীবন মাইতি। এই বৈঠকগুলিঙে তিনি বাংলা 
০ একটি সোশ্তালিষ্ট পার্টি গঠনের পরিকল্পনা ঠিক করে দেন এবং 
"্মাদের অবিলম্থে কাজ আরম্ভ করবার উপদেশ দেন] বালা দেশে গ্রুথম 
দান্সালিন্ট নিউক্লিয়াম এইবূপে তিনিই স্থষ্টি করে দেন।”১ 

'দেনা-পাওনা+ রচনাকালে সমাজতন্ত্রবাদের বীজ শরত্চন্দ্রের মনে ছিল 
লগাই এই উপন্তাসে তিনি জযিদারের সঙ্গে প্রজাদের প্রতাক্ষ সাদার 
ত্র আকিয়াছেন এবং দরিদ্র প্রজাদের বৈপ্লবিক সঙ্ঘশক্তির রূপও কুটাইয়া 
লিয়াছেন। “দেনা-পাওনা'র পুবে শরৎচন্্র মে-সব গল্প-উপন্যাস লিখিয়া্ছেন 
'ুলুতে বর্ণবৈষম্য এবং সামাজিক নীতি ও সংস্কারের উৎপীউনের দিকই 
ধাইয়াছেন। 'পল্লী-সমাজে'র মধ্যে জমিদার ও প্রজাদের বিরোধ দেখান 
ছে বটে, কিন্তু সেই বিরোধ একটি অর্থনৈতিক সংগ্রামের হস ভ্প 
পুগ্রহ করিতে পারে নাই । “দেনা”-পানা"র মধ্যেই বর প্রথম এই ল'গ্রামের 
কটি বিস্তৃত ও পরিপূর্ণ রূপ কুচি উঠিয়াছে। 

'দেনা-পাগুনা উপন্তালে শরৎচন্দ্র দবিদ্র ও ছু:স্থ ভূমিজ প্রজাপের বাস্তব 
শ্ত। বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । একদিকে জীবানন্দের ভ্তায় ছুরদাস্ত 
ধারের ছুঃসহ অত্যাচার এবং অন্যদিকে জনার্দন রায়ের গ্তাব হ?হীন 
ববারী মহাজনের নিষ্ঠুর শোষণ-_ভাগ্যহীন ছুবপল প্রজাদের অবস্থা জরি 
চনীয় পর্যায়ে পরিণত, হৃইয়াছিল। প্রতিষ্কারের কোনই পথ না দেখিয়া 
ন তাহারা! দিরুপারভা্ে ভাগ্যের হাতে নিজেফের সমর্পণ করির দিরান্ছিল 
7 তাহার প্রাগবানের জআনীর্ধাদয়পে মন্দিরের ভৈরবী ফোড়শীকে মৃদ্ধি- 
বীপে ভাঙার বাল পা যো সে দীবানশের সাতে 


১) লরখারাহর বািবৈছিক াহগাানির চুটাপাযার, পৃঃ ৭৭৭ 
১ 


৬০২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৪ 


ধার কারণ হইল এই প্রজাগণ। এই প্রজাশক্তি ব্যক্তিগত ভাবে যত ঢু 
গু পরাজেয় হউক ন1! কেন, সঙ্ঘবদ্ধভাবে প্রবল ও হুর্জয় ছিল বি » 
বোড়শী একাকিনী, সহায়সম্বলহীন। নারী হওয়া সত্বেও অমিত-পরাঞ ম* 
জীবানন্দ ও জনার্দন বারের সঙ্গে যুঝিঠে সমর্থ হইয়াছিল । 

জমিদার জীবানন্দ যখন প্রজাদের “কষাঙ্ুক্রমে ভোগ কর। জমি ৭ 
যাব্রাশী সাহেবকে বিএী করিবার উদ্‌্বোগ করিয়াছিলেন তখন “ফা * 
তিরস্কার ও উদ্দীপনাতেই প্রজার! নিল্জদের জমির ভন্য লডাই করিতে পঙ্গ 
হইল। জমিদার ও গ্রামের সকল মাতুব্বর লোকের সন্মুথধে সে কিছ , 
পরেষ্ট নিজেব আশ্রিত প্রজাদিগকে সম্বোধন কিয়)? বলিয়াছিল, » 
লে কণ্তলো তোরা দেখে রাখ * এদের কেউ যেন আমার মন্দিরেনর ত্রিসীযান 
না কাাসতে পারে । হঠাৎ মারিসনে-_শুধু গল। ধাক্কা! দিয়ে বার করে দিক 
এইসব নিংন্ব গ্রঙ্জাদের একদিন জমিজমা সব ছিল, কিন্তু জমিদাব « 
জোঙদারের মিলিত চক্রান্তে আজ তাহারা ভূমিহীন জন-মজুবের স্তরে আসি 
পৌছিয়াছে। হয়তে। ইহাদের মধ্যে অনেকেই এখনও প্রবল ভূত্বামীর অনু” 
উদ্রেব করিবার ব্যর্থ আশায় বহিয়াছে কিন্ত সাগর সর্দারের মত লোক 
ইহাদের মধ্যে আছে যে ধোডশীর একটি ইঙ্গিতে নিষুর ঘাতকের রুদ্র মূ" 
ধাবণ কবিয়! জমিদারের কঠোব শাস্তি বিধান করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হয 
নাগর ও তাহার অগ্বার্দেব প্রজলিত, ক্রোধছতাশন অবশেষে জমিদ" * 
প্রমোন-ভবন ভক্মীভৃত করিয়া যেন কথঞ্চিং শাস্তি লাভ করিল । 

জমিদাব ও প্রজাদের পারস্পরিক লংঘাতের পরিণতিতে জমিদারেন 
'অপুরণীয় ক্ষতি হওয়া সত্বেও তিনি কিন্তু প্রত্যাঘ্ধাত না করিয়া নিবিরোধ 
মৈত্রীর পথই গ্রহণ করিলেন। শরৎচন্দ্র এখান হইতে শ্রেদীসংঘাতের কপট 
েবীসামপন্ডে পরিবত্িত করিয়া! দিলেন। চণ্ডীগভ হইতে যোডশী চল্যি 
ফাইবার পর ছূর্দাস্ত অত]াচাণী জহিষারটি যেভাবে হঠাৎ প্রজাদরদী জনসেংক 
হুইয়। উঠিলেন তাহ মানিয়। লইতে কাট কষ্ব, কিন্তু একথা সত্য যে, এই 
উপন্যালের শেষ দিকে জমিদাক্ব ও বর্মীধায শিলিত প্রচেষ্টায় শরৎচক্জ এক? 


আদর্শ পল্লীসমাজ গঠন +ধ্যক্ত করিয়াছেন । জীবানদ 
(৬ পুষ্টি যেন গ্রহণ করিয়াছে 


খর বে 









ক প্রজাদের মধ্যে বন্টন 
ধা) “ধারা বাচার 


বর মীরার ওরজাদে। 
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উ্ে গত করিয়া! জনার্দন রায় ও তাহার নিজের বিরুদ্ধেই নালিশ করাইন। 
নি.ঠাত প্রজার হাতে চরম শান্তি পাইবার জন্ক যখন সে প্রশান্ত চিত্তে 
প্রঃ৩ হইব] আছে তখনই যোড়মী আসিয়া তাহাকে হঠাৎ অঙ্গে করিয়া! লইয়া 
গেস। নবলন্ধ কর্মজগৎ হইতে জীবানন্দ যেমন আকম্মিকভাবে বিচ্ছিন্ন 
হইয় গল তেমনি তাহার ম্ব়ংআয়োজিত শান্তিভোগের শেষ পর্যটিও যেন 
অপশ্ণণণ বহিযা গেল । যে ষোড়শী প্রজাবিদ্রোহের মূল প্রেরণ! ছিল সেই 
শেব পধন্ত প্রা ও জমিদারের “ক্তিপরীক্ষার চুভাস্ত পবিশতিটি যন ঠেকা ইয়া 
"ণ অলকা'র প্রেম ষোড়শীব কদ্রবো্ষে হইতে, জীবানন্দকে শেষ পধস্ত রক্ষা 
কবিধা বসিল। শরহচন্দ্র অন্তান্ত উপন্তাসে ছুঃখ ৭ দারিজ্রাপীডিত জনগণের 
জন্য অশ্রুদিক্ত সহাঙ্ছভূতি উদ্জাড করিয়া! দিয়াছেন, কিন্তু এই উপন্যাসে তিনি 
বিদ্রোহের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত কত্রিয়া তাহাদের কদ্রকঠোর মুঙিটি খাইয়াছেন ॥ 

“দেনা-পাওনা” উপন্তাসের বিশিষ্টতা হইল এই যে, ইহার কাহিনী একাটি 
ধর্মী£ পরিবেশের মধ্যে স্থাপিত হইয়ার্ছে।ে চণ্তীগডের মন্দিরকে কেন্ত্র 
করিথাই এই কাহিনীর যত জটিলতা দেখা গিয়াছে । একদিন ছিল যখন 
দ্নেবতাই ছিলেন সব সম্পত্তির মালিক গ্রামের সকল জমিই মন্দিরের 
অধকারে ছিল। কিন্তু মানুষ দেবতার প্রতি বাহিবে ভক্তি দেখাইয়া 
[ক ভাবে দেবতাকে ঠকাইতে দ্বিধা করে না তাহার একটি ঘ্ঘণ্য দৃষাস্ত দেখা 
গিধাছে এই উপন্তাসের কাহিনীতে । জমিদার ও জোতদার মন্দিরের রক্ষক 
হই7া মন্দিরের সকল ভূসম্পত্তি কুক্ষিগত করিয়া দেবতাকে প্রতারণা করিয়াছে 
এব দেবতার আশ্রিত অসহায় ভূমিজ প্রন্াগুলিকেও উমসাদন করিবার 
আখোজন করিয়াছে। শুধু কেবল তাহাই নহে, জনার্দন রায়, শিরোমণি 
ষহাশয়, এককড়ি নন্দী প্রদ্থৃতি পাষণ্ড দেবপ্রোহীর লুঙ দৃি দেবীর মুল্যবান 
বত্বঅলঙ্কারের দিকে নিবন্ধ হইয়াছে। 

মন্দিরের দেবী গড়চণ্ীর সেবিকার সাধারণ উপাধি হইল টরবী॥ 
মন্দিরের নিয়ম এই যে, ভতধীকে সধব! হইতে হৃইবে। কিন্ত বিবাহের তিন 
রান্ধি পরেই তাহাকে সমীসংস্পর্শ ত্যাগ করিতে হইবে! ভৈরবীদের ধধ্যে 
অনেকেই গোপন ব্যঙ্িটারে..লিঙ খাকিলেও প্রকা্চভাবে কঠোর অদৃচ 
পান কষ্ধিতে কৃ ।.. বি কো 'নেটকিক শির অধিকারিদী এখারণা 
গ্রামের লোকোরারে রগ বনুন। বেজ ছৈযানীর.. হরিজদোষ সন্ধে 
আনাকে কানাারি লোক ০. সনে হাগো, দাহ নীরেন্র। করিতে 
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সী পার না। ভৈরবীর' অনুগ্রহে লোকের মনোবাঞ্চ৷ পূর্ণ হয় এ-সংস্বার 
গ্রামবাসীদের মধ্যে প্রবল বলিয়াই তাহারা মন্দিরের এই পুজানিণীকে প্রায় 
দেবতার আসনে বসাইয়াই তাহাকে ভয় ও ভক্তির অর্ধ্য প্রদান করে। হৈমর 
বত উচ্চশ্রেণীভূক্তা ব্যারিন্টার-পত্রীরও মনে এই ধারণা ছিল যে, ভৈববীর 
কপাতেই তাহার পুত্রলাভ হইয়াছে । ধর্মবিশ্বাসী লোকেদের মনে ভৈনুবী 
সম্বন্ধে এরূপ ভয় ও ভক্তিমিশ্রিত মনোভাব ছিল বলিয়াই মন্দিরসংলগ্ন ভূশ্মর 
অধিবাসী সাধারণ প্রজাবৃন্দ তাহাকে তাহাদের দেবীনিয়োজিত মুক্তিলত্রী 
বলিয়া মনে করিত এবং জনার্দন রায় ও শিরোমণি মহাশম্বের মত গ্রামের 
প্রবীণ ও প্রধল নেতারাও তাহার ঘোর শক্ত হওয়া সত্বেও প্রকাশ্ভাবে 
মন্দিরের অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতে সাহস করেন নাই. 
প্ররুতপক্ষে মন্দিরের অভ্যন্তরে ও মন্দিরপ্রাঙ্গণে ভৈরবীর ক্ষমতা! ছিল প্রায় 
নিরঙ্কুশ ও নিরবচ্ছিন্ন । অথ, ও প্রতাপ মন্দিরসীমানার বাহিরে প্রমত্ত 
আস্ফালন করিয়াছে, কিন্তু সেই'দীমানার চতুপপার্খস্থ অটল অবরোধ ভাঙ্িয 
১৩০ 

(ষোড়শী শরৎসাহিত্যের নারীচবিত্রগুলির মধ্যে অনন্া এই কারণে ফে, 
রি ও মনে এরপ পুরুবোচিত দৃঢতা ও কঠোরতা অন্য কোন নারীচবিভ্রে 
দেখা যায় নাই । লীন্তারামের স্ত্রী শ্রীকে লোকের! যেমন সাক্ষাৎ চণ্ডী বলিয়া 
মনে করিয়াছিল, চণ্ডীগড়ের' প্রজারাও যোডশীকে তেমনি মুতিমতী চত্ী 
বলিয়াই মনে করিভ। শরত্সাহিত্যে কিরণময়ী, অভয়1, কমল প্রভৃতি 
বিজ্রোহিণী ও প্রবলব্যক্তিত্বশালিনী চরিত্র আমরা দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাদের 
শক্তি ও দৃঢ়তা মানসিক ক্ষেত্রেই প্রতিফলিত এবং ব্যক্তিসম্পর্কের মধ্যেই 
তাহাদেব চরিজ্বের প্রকাশ ঘটিয়াছে কিন্ত যোড়শীর ব্যক্কিত্ব তাহার স্বাভাবিক 
নারীসত্ার সর্বপ্রকার জিগ্কতা ও কোমলতাকে পঙ্গোরে অস্বীকার করিয়া! উদ্ধত 
জ্পর্ধয় যেন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, ব্যক্তিসম্পর্কের ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে তাহার 
চৰ্রিত্র সীমাবদ্ধ নহে, সযাজের একটি বৃহৎ অনশক্ষিন্র নেত্রীর স্থান লইয়া আর 
একটি প্রবল শক্কির নঙ্গে সে সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে, সেজন্ত তাহার শক্তিও 
করত গ্রহণ কামিরা এক রুক্ষ, আচার্জীনিযগিযত্রিত জীবনের পথেই অগ্রসর 
হইয়াছে। নিরবচ্ছিম নিষেধ ও বধারাযখ্যাডাপে তাহার নাবী-ঘর়ের সহজাত 
 পহকোমল বৃতিওনি ইয়া. দিছিল, এ চাঙার যেহ ও মন এক 
রিং অঙ্গার ধর্খেরপহিগঞ্ হাছন ।:, নে রাগারিখকে অনিফারের বির 
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উত্তেজিত করিয়াছে, দুর্দাস্ত জমিদারের প্রমোদগৃহে দৃপ্তপদে প্রবেশ 
করিরাছে, এক জাদরেল ব্যারিস্টারকে অঙ্কুলী হেলনে চালিত করিয়াছে । 
কথনও ভয় তাহাকে বিচলিত করে নাই, দ্বিধা তাহাকে বিভ্রান্ত করে নাই 
এবং কোন মানসিক ছুরলতা৷ স্তীহাকে পথচ্যুত করে নাই $৮/ 
€ সংসারের মধ্যে নিত্য কত অদ্ভুত ঘটন] মাম্বষের বিচারবুদ্ধিকে বিপবস্ত 
করির! দিবার জন্তই বুঝি অপেক্ষা করিয়া থাকে । ষোড়শীর জীবনের 
মধ্যেও এরূপ একটি অদ্ভুত ঘটন! ঘটিল যাহা! তাহার অবলুপ্ধ নারীসত্থাকে 
এক ধাক্কায় যেন জাগাইয়া দ্িল। যাহার প্রতি সুতীব্র স্বণা লইয়া সে 
আাধিগাছিল তাহার নিরুপায় রোগাক্রাস্ত দেহের অসহায় করুণাভিক্ষায় 
তাহায় ত্বাভাবিক করুণার উতসপথে নিবাদিত নাবীপ্তার আকম্মিক 
আবির্ভাব ঘটিল। মানুষের প্রন্কৃত সত্তা যে তাহার দরপ্রকার বিপ্রিনিষেদের 
দুগেগ্ত দুর্গের গোপন তলে লুক্কায়িত থাকে শরৎচন্দ্র যোড়শী চরিত্রের মধ্যে 
তাহা দেখাইলেন। নিভৃত কক্ষে মৃত্যুপথঘাত্রী জীবানন্দকে সেবাশুশ্রযার 
দার বাচাইয়া তুলিবার সময় তাহার অবদমিত নাবীপত্তার অজ্ঞাত আনন্দ- 
শিহরন তাহার ভৈরবী জীবনের রন্ধ্ে রন্ধে হঠাৎ অকাল বসস্তের মত ডাগিয়। 
উঠিল। জীবানন্দের দেহম্পর্শে এই যে রহস্তাময় পরিবর্তন - তাহার মধ্যে 
ঘটিল, ইহারই ফর্চে ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে ভীবানন্দের পক্ষে সে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিল। ভৈরবী তাঁহার ব্রহ্ষচধ ও কৃদ্ুদাধনার শতপ্রকার ব্রতনিয়মের পাণিত 
শূলের দ্বারাও অলকাকে একেবারে মারিয়া ফেলিতে পারে নাই । নগ্াপাম্থী, 
লম্পউ জমিদারটির মধ্যে যখন সে তাহার স্বামীকে দেখিতে পাইল তখন 
হার ভিতরে দেই অলফাই আবার বহুদিন পরে বাচিয়া উঠিল। এই 
অলকাই তাহার স্বামীকে বাচাইবার জন্ত স্বামীর পক্ষে সাক্ষা দিল, কিন্ধু 
এই সাক্ষ্যদানের ফলেই ঘোড়শীর জীবনে যত অনর্থ ও বিপতি ছনাইর 
আসিল।.. 
ঘোড়শী বখন জমিদারের বিলাসভবন হইতে বাহির হইন্লা গেল -ত 

তাহার মধ্যে অনেকখানি পদ্ধিবর্তনই ঘটির! গিয়াছিল। .. তখন হট নে 
আর যোড়শী মার .নহে। - ভাঙার মধ্যে যোড়শী আয় অলকা! এই দ্বৈতসত্! 
বিরাজ করিতেছে), এই ইৈতসজায যে: গন্ধ কে...স্রের মধ্যে নিরন্তর 
অত কহিরাছে গা কনার (বাহিরের প্রবল বিরোগিরাও নে 
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কজনাকে উদ্বোধিত করিয়াছে । নিভৃত রাত্রির একক 'শর্ধ্যায় শুইয়া সে 
সংলারের' গৃহিণী ও জননীর শতপ্রকার ফাঁজের রোমাঞ্চিত কল্পনায় নিজেকে 
হাঁরাইয়া ফেলিয়াছে। গার্স্থ্াজীবনের যে ক্্খসৌভাগা তাহারও হইতে 
পারিত সে-সব হইতে চিরবঞ্চিত হইয়া! আজ তাহাকে নিঃসঙ্গ জীবনের 
বোঝ! বহিয়া চলিতে হইতেছে । যোড়শীর মধ্যে নারীহৃদয়ের তৃষিত 
বাসন।-কামনার উদ্ভব হইলেও, সেই বাসনা-কামনা জীবানন্দের প্রতি স্থগলীবু 
প্রেম ও আত্মনিবেদনে কোখাও সরম্পষ্টভাবে প্রকাশ পায়'নাই বৰ 
জীবানন্দের প্রতি বিদ্বেষ ও বিরোধিতার মধোই তাহার 'সত্তা আত্মপকাশ 
করিয়াছে । অত্যাচারিত প্রজাদিগকে সে জীবানন্দের বিরুদ্ধে উত্তেভিদ ও 
দৃবদ্ধ করিয়াছে । এমনকি এক বিস্মৃত মুহূর্ঠে সে জীবানন্দকে হত্যা করিবার 
জন্যও সাগরকে আদেশ করিরাছে। প্ররূতপক্ষে একথা মানতেই 
যে, ষোড়শীর মধ্যে দ্বৈতসত্ব'র অন্তিত্ব থাকলেও তাহাব অলকাসনাদ 
কোমলতা, বেদনা ও প্রেমের তীব্রতা কোথা? প্রা্পান্ত পায় নাই । জীলাননদ 
যখন একাকী তাহার পর্ণকুটিরে যাইয়া করুণভাবে নিজেকে তাহার কে 
সব্পষ করিতে চাহিয়াছে তখন ষোডশীর অটল সংষমে বিন্দঘাত্র 
চাঞ্চল্যের স্পর্শ লাগে নাই। সে জীবানন্দকে যত্ব করিয়াছে, কিন্তু তাভার 
কাছে নিজের হৃদয়ের কোন গোপন দুর্বলতার ঈষৎ আভাসও দেয় নাই । 
জীবানন্দের মুখে অলক ডাক শুনিয়া বোড়শীর কিছুটা চিত্তচাঞ্চল্যের কথ 
লেখক বলিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা ছাড়া জীবানন্দ সম্পর্কে ষোড়শীর 
কোন অন্থরাগজনিত আবেগ ও ভ্যবোচ্ছু।স, উপস্ভাসের মধ্যে প্রকাশ পার 
নাই। চত্তীগড় হইতে বিদায়ের প্রাক।লে ফকির সাহেবকে লেখা জীবানন্দের 
চিঠি পড়িয়া সর্বপ্রথম ষোড়শীর কিছুটা চিত্তচাঞ্চলা, ধরা পড়িয়াছে। সেই 
চাঞ্চল্য জীবানন্দকে “তুমি” সম্বোধন এবধ 'টাহার' বিধাহপ্রসঙ্গ-উথথাপনের 
অধ্যে প্রকাশ পাইর়াছে। কিন্ধু তাহাতে ফটরাসিব্দের প্রতি তাহার সুম্পষট 
প্রেস আবেগ পরিশ্ছৃট হয় নাই 1], : 

« ফোডশী যে জু মেজ পক তে দই ততীগদ ত্যাগ 
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" দ্ধ অনুভূতি তাহার অন্তরে স্থান পাইয়াছে, ইহা উপলব্ধি করিয়া সে 
”"্কে ব্রত্চযুত এবং ভৈরবীব কাজে অন্ুপযুক্তা ভাবিয়াছে। বাহিরের 
“ক্র সঙ্গে সে নিজের অধিকার বক্ষাব জন্য প্রবল সংগ্রাম করিয়াছে, 


, কিন্তু ভিতরে ভিতরে ভ্তবীব পদ আাকডাইয়। থাকিবার মত যথেষ্ট 
“ক স খুঁজিয়া পার নাই। তাহাব ধর্মসংস্কারের অঙ্কুশ-আঘাতে সে 
" স্ব জর্জরিত হইয়াছে । যে উৎসাহ ও আপক্তি তৈববীব কাজে সে 
' শপাই ত এখন সে-সব আব তাভাব নাই। জীবনের ল্প হইতে বঞ্চিত 
৮৮ 1 এই নিভটনমিত্তিক শুফকঠোন ধর্মী এন্ুষ্ঠানপালনের মাধ্য স আর 
* ম্ভপাইতেছিল না। এই অবস্থ। হইতে মুক্তি পাইখাব ভন্য স. ব্যাকুল 
** 1 পড়িয়াছিল। সেজন্য ফকির সাহেবের কুষ্টাশ্রমের কাজে আত্মনিগোগ 

“বার স্থযোগ পাইয়া সে ষন তাৰ দুঃসহ সঙ্গট হইতে নিক্কত লা কাল। 

শখ পবিচ্ছেধে যোডশী ও জীবাশানাণ সাক্ষা-কাবদৃশ্যে লাশী-চ দের 
পরিবর্তন আমর1 লক্ষ্য কবিঙ্গাম তাহা নামন আকন্মি € মনি 
প্রএাশি৩ | এ-যেন যষোডশী নামধাবা মার একটি ৮৪ ওীশানন্দের 

"এ ভ[সিয়া উপস্থিত তইঙাছে। প্রজাবাদাতের শানকা বাশ এখন 

» দেব দিয় মোকদ্দম। প্রত্যাহাল কাখ॥ লইতেছে, সকল কুকর্দের চাখা 

সাপ্শি বায়কে বাচাইবার চেষ্টা ক তেছে এব ভীবাতন্দক প্রজাণ্বোর 
'্হ। হইতে সবাইয়া লইয়া "াগগাথ উদযোগ করািভছে। | গুহ 
* ক্ষত্রে একদিন যোডশী তাহার অমি ত শক্তি ও অপধিমিত উৎপাত নয়া 

শ দিয়াছিল সেখান হইতে সে ণ্নে বাক্তিগ 5 হু 'সন্টোগেব ০5 তস্ত এরে 
“শয়ন করিল। ইহাতে অলকার অন্দিন ০য় ঘটিল বটে কিচ্ছু ইহা যে 

শীত শোচনীয় পরাজর তাহা সবক, করিতেই হইবে । আসলে 
»শ্রীগডেব মন্দির হইতে ফকির পাছেবের বুষ্ঠাএমে যাইবার পণ্ইে “যমন তাহার 
৪তরকার ভৈরবী-লীবনের সংস্কারের মৃত্যু ঘটিল, “৩মনি প্রজা-সাসিধ্য 
হইতে দুরে চলিয়া বাখয়ার ফলে প্রজাদের প্রতি বর্তব্যবোধও যেন 'শিখিল 
টয়া পড়িল। কৰিব সঃহেবের কুষ্ঠাশ্রমে খাকিবার সময় যোড়শীর মামলিক 
মবস্থা কিরূপ ছি ভাঙা ররফধে] বর্ণিত হয় নাই, কিন্তু ইহা আমান করা 
্ যে লেখা রঃ জারা মন হইতে যোড়শীর সংগ্কার অন্ধ।ইত 
৮ চি খা জাহান আসন স্াক্িটিও ঝারিতেহিদ। 
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সেই মানসিক পরিবর্তনের স্তর আমর! দেখি নাই বলিয়াই শেষ পরিচ্ছে 
তাহার পরিবতিত রূপ অসঙ্গত ও বিস্ময়কর বোধ হইয়াছে। 
$₹ এই উপন্তাসের নায়ক জীবানন্দ যেন: নীতিশাস্ত্বের সকল প্রকার 
বিধানেরই এক উদ্ধত প্রতিবাদ । সে ম্বান্পায়ী, উচ্ছজ্খল, লম্পট 
উত্পীড়ক জমিদার । শরৎচন্দ্র জমিদারসমাজের এক বাস্তব ও বীভংদ 
প্রতিনিধিরূপে জীবানন্দকে খাড়া করিয়াছেন। এমন কোন দুক্ৃতি *& 
যাহা জীবানন্দ করে নাই, ফ্রান্সের পঞ্চদশ লুইয়ের মতই সে নিত্য 7 
অত্যাচারে মজা! ভোগ করিত। কিন্তু তাহার এই যে 98191) অথ" 
পরপীড়নবিলাস, ইহা আসিয়াছে জীবনের এক অনাসক্তি ও শূন্ততানো" 
হইতে । সে একক, নিঃসঙ্গ, নিরুদ্যম ও নিরালম্ব। নিজের ভীসঠে, 
বার্থতা ও অবপাদ সে নৃতন ন্নায়বিক উত্তেজনার দ্বারা ভরিয়া রা 
চাহে, মানবতার বিরুদ্ধে এক একটি অপরাধজনক কাজ করিয়া সে -ঘ 
নিজের বিবেক ও মনুস্তত্বের শেষ চিহ্ন পর্যন্ত লুঞ্ত করিয়া দিতে চেষ্টা কদে 
অপরের জীবনের প্রতি তাহার যেমন দরদ নাই, নিজের জীবনের 55 
তেমনি তাহার কোন মমতা নাই। তাহার এই অনাসক্তি ও ওদাসীন্ের 
জন্ত তাহার চরিত্রে যেমন নির্লজ্জ সত্যভাষণের প্রবণতা দেখা বায় 
তেমনি আবার ' এক অসঙ্কোচ ব্যঙ্বপ্রিয়তার বৈশিষ্ট্যও লক্ষিত হয়। তাহা 
ব্যঙ্গ এত স্প৯ঈ, তীক্ষ ও অব্যর্থ যে সেই বাঙ্গবিদ্ধ ব্যক্তিগুলি আত্মগোপন করিবার 
পথ পায় না, আবার সেই ব্যঙ্গ তাহার নিজের প্রতিও অনেক সময় নিবদ্ধ থকে 
ব্লিয়। তাহার বিরুদ্ধে কেহ অভিষোগ করিবার ভাষাও খু'জিয় পায় না। 
জীধানন্দের দুর্দান্ত ও ভয়াব রূপ উপন্তাসের স্থচনাতেই যেরকম 
আমরা দেখিয়াছি সেরকম আর উপস্তাসের. পরবতী অংশে দেখি নাই: 
তাহার জীর্ণ ও জঙ্গলাকীর্ণ ওমোদভবনের মধ্যে সে অত্যাচারী জহিদার 
শ্রেণীর এক ভগ্ন ও ভয়ঙ্কর প্রতিনিধিরূণেই আসিদ্বা উপস্থিত হইল। তাহার 
নির্ধজ্জ কথাবার্তা, নির্দয় অত্যাচারে, তাঙ্থার প্রচণ্ড উ্লাল, চ্ছুর্ষিকে যারণাণে 
বেছিত হইয়া তাহার উচ্ছ,খল পানভোবন প্রভৃতি এষ হীন, পরিত্যক্ত 
বিলাস- অট্টালিকা মধ্যে এক সম্্াসের বিভীবিক!_ রুনা করিয়াছিল, 
ও ধর্জজানহীন পাবণ্ডের কাছে লনধ্যায় ,আ্কানে একাকিনী 
যখন জি পরযেশ কারিল তখন ঘনে হইল বের এক হাং্লোলুপ হি 
বাগবের.সিজরে. অরটি, দিরীহ :ও চুব্ল, পানী হা সাহাতি দিতেই 





১৯২৩ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার $ ৩২৯ 


আসিল। ষোড়শী ও জীবানন্দের কথোপকথনের সময় একটি ভয়ন্কর 
আতঙ্কে কণ্টকিত হইয়া যেন কয়েকটি তীব্র উত্তেজনাময় মুহূর্ত নিরুদ্ধ 
নিশ্বাস আমাদিগকে ত্বাপন করিতে হয়। কিন্তু আকম্মিক বাধিহে 
ভটবানন্দ আক্রান্ত হইবার স্ঙ্গে সঙ্গে যেন আতঙ্কপীভিত পরিবেশটি মুহূর্ত 
যধোই পত্বিবতিত, হইয়া গেল. নৃশংস শিকারী "খন এক অলক্ষা স্থান 
হইতে নিক্ষিপ্ত বাগে বিদ্ধ হইয়া তাহারই পদপ্রান্তে লন্ধিত শিকাবের কাছে 
লুটাইয়া পড়িল। ইহার পরে জীবানন্দের শক্তিমভ, অত্যাচারকঠিন 
রূপ আমরা আর দেখি নাই, মোড়শী তাহার মৃত্বার ছায়াচ্ছন্্* দেহটিকে 
পুনরায় যে জীবনের আলোকে নির়ামাপিল শুধু তাহা নহে, সে তাহাকে 
ঠিংসালালসাঁকবলিত এক ভয়াবহ অন্ধকার গহবর হইতে এক স্িপমন্ুভৃতিময় 
চেতনার নবপ্রত্যুষে জাগ্রহ করিয়া দিল। 'ঘোড়শীর সঞ্জীবনীম্পর্শ, 
তাহার অমুতময় সেবাধত্ব জীবানন্দের তিতরকার দৈত)টিকে যেন এক 
ঈন্দজালিক ক্রিরায় দুরীভূত করিনা দিল এবং তখন বহুদ্নকার বন্দী মাটি 
ফ্নে তাহার সমগ্র সন্তান মধ্যে আত্মপ্তকাশ করিল। হরণ ও হননে 
হ'হার প্রমত্ত আসক্তি ছিল সেই এখন একবিন্দু জীবনরসের জন্য সতৃষ্ণ 
হইয়া উঠিল, তাহার রিক্ত ও ক্ষতবিক্ষত জীবনটি অপরের হাতে তুলিয়া 
দিবার জন্য লালাধ়িত হইয়৷ পড়িঙ্স। 

ইহার পরে জীবানন্দ চক্্রটিকে দেখিয়া আর স্ব! ও আতঙ্ক হয় 

বরঞ্চ অন্ুকম্পা ;ও সহাঙ্থভূতিই উদ্রিক্ত হয় । জীবানন্দকে আর উদ্ধত 
বেপরোয়া ও প্রচণ্ড আত্মবিষ্বাসে ভরপুর দেখিতে পাই না, তাহার জীর্দে, 
আক খণজালে জড়িত জীবন এবং স্েহপ্রেমের আশায় কাতর চিত্ত 
দেখিয়া তাহার গ্রাতি গু অপরিসীম করুণা বোধ না করিয়া পারি না। 
সে গ্রামের অন্তান্ত প্রধল শক্তির সহিত যুক্ত হয়া যোড়শীর বিরোধিতা 
করিয়াছে বটে, কিন্ত সেই বিরোধিতায় তাহার যেন কোন আগ্রহ ও 
উৎসাহ নাই, নেই. বিরোধিতার, সবলে রোড়শীর প্রেমলাভে তাহার ব্যর্থতার 
বেদনা ও অন্ধ অকারণ, উর্ধার জালাই ছিল ইহা অনুনান্ব করা হার । 
যোড়শী ও ভীযামনো:সাংখাতের যখ্যে যোড়শীর দিক হইঞষেমন তীন্রতা 
ও শব! ছি. জীবানের, হি হইতে তাহার বিরাজ ছিল না। 
আীবাননদ দে শশী রগানাঠোর সম্ভব ফাঝে কোথাও এ 
করখার রন সির বাহ কিনা হাই সাদ কিন! কিবিতেছিষ। 
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(দীবাননদ চরিত্বের আরও একটি পরিবর্তন ঘটিল সেদিন, যেদিন 
যৌডক্্রী "তাহার ভূষিজ প্রজাদের ভার জীবানন্দকেই সমপ্রণ করিয়৷ গ্রাম 
হইতে বিদায় লইবান্ন ইচ্ছা প্রকাশ করিল এবং তাহার সযত্বে রক্ষিত 
মন্দিরের সিঙ্ধুকিব চাবী ব্দায়ের আগে এই অর্থলোভী, ধর্মদ্রোহী 
জমিদারের হাতেই গু'জিয়া দ্িল। জীবানন্দের প্রতি যোডশীত এই একাস্ত 
বিশ্বাস ও নিরব জীবানন্দের জীবন হইতে একটি কালো যবনিক1 '্ন 
অপদাবিত করিযা দ্দিল। যে প্রজাপীডনেই একমাত্র আনন্দ পাইত সই 
এখন প্রজাদেব কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করিল এবং যে মন্দিরের পধনসম্পম্ননু 
লুন্ধ আশায় ছিল, দেই এখণ মন্দিবের ধনসম্পদবক্ষায় ব্রতী হইল। 
পীবানন্দচরিত্রের এই পবধিবতিত শেষ পণব ভাহাকে বদ বেশি আদশা"। ৩ 
ভালোমান্রঘফপে দখ্তিতে পাই। ) সে মদ ছাডিল। হাব বিশ্বস্ত ক্ঙ্গী 
পিস্তণটিক শক্রজ্জানে ঠ্যাগ করিল, সাধাব” লাকেব স্খছুঃখেব অণ্শ রি 
হইল এবং দবিদ্র কমকদেব সমশ্থা প্রকারে গাহার সর্বশক্তি টিখোগ 
কবিল। তাভাব এই জঙিঙাআায আদর্শস্ফিত চপিতর অস্বাভাবিক -ান 
হইতে পারে এব" আদর্শবাদের ধিকে শবহচন্দ্রের অভিরিক্ত প্রবণতা ওন্য 
ফেহই ফেহ তীহান সমালেশ্চনাী9 কশ্তিৈ পারেন, কিন্ত জবানন্দেদ এই 
আদর্শাযিত পবিবর্তন «* যোভম্পীব ভগ্জুত্যাশিত বিশ্বাস ও নির্ভব শার 
ফলেই ঘটিয়াছে তাহা ঈল্লেখ কব! গযোজন মর 

চণ্ীগড হইতে যাড়ষ্ীর বিদায় লইযা খাইব্রান দ্দিন জীবানন্দ তাহার 
শতপ্রকাব অন্তনর় বিন * কাতর তগবোধ সত্বেও মোড়শীকে ধবিষা রাতে 
পারেনাই। ষোডশীব প্রাল ইচ্ছাশক্তির কাছে জীবানন্দেব ইচ্ছ] ও অনিচ্ছা 
বার বার পরাজিত হইযাছে। এই (শষবারেও জীবুনিন্দের পবাজয় ঘটিলি। 
সে অলকাকে পাইবার জন্ত তাহার জীবনকে ল বূপাস্তরিত করিয়া 
ফেলিল কিন্ত তবুও সে অলকাকে পাইল না। সে উত্তেজিতভাবে তাহার হৃদয়- 
ভাব ব্যক্ত কবিল, 'এখানে আমি বাচতে চাই, মাঘের মাঝখানে মা৯ষের 
মত বাচতে চাই, ঘর চাই, স্ত্রী চাই, ছেলেপুজে চাই জ্ধীক় মরণ যেদিন 
আটকাতে পারথ না, সেদিন তাদের চোখের উদর, ছিয়েই চলে যেতে চাই ।” 
কিন্তু তাহার এই প্রবহ জীবনভৃষ [সার মিল লা বোর চলিয়। £গল 
জা ঠা ্ হর বরা, দ্যা । পারছে হধ্যে নিক্ষদ 





১৪৯২৩ শর্চজ্জের জীবনী ও সাহিতাযবিচার ৩৩১ 


যোড়শী চলিয়! বাইবার পরে ভীবানন্দ চরিত্র সমন্ধে উপন্যাসিক কৌড়হল 
আর তেমন থাকে না। সে সমাজসংস্কারে মন দিল, প্রঙ্জাদের সঙ্গে যোগ 
দিয়! সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের সঙ্গে লড়াই করিয়া যাইতে লাগিল। 
কিন্ত তাহার এই কর্মব্যস্ত জীবনের অন্তরালে তাহার শূন্য ও অতৃপ্ত অস্তর- 
সন্থাটি কিভাবে ফৌড়শীবিহীন দিনগুলি কাটাইতেছিল তাহার পরিচয় আমরা 
পাই নাই। জীবানন্দ অবশেষে যোড়শীর চিরসা্জিধা লাভ করিল। যাহাকে 
পাইবার জঙ্ক সে সর্বন্ব পণ করিয়া কঠোর সাধনা করিয়াছিল মে যেন হঠাৎ 
আসিয়া সবটুকু দিয়া তাহাকে ধর! দিল । এ-ঘটন! আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত 
মনে হইতে পারে, তবে ইহা মনে করা ফাইতে পারে যে, জীবানন্দ যোডশী 
চলিয়া যাইবার পরে একব্রত সাধকের মত ষোৌডশীর অভিপ্পেত কাজ করিয়া 
পূর্ব অপরাধের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল এবং তাহাই ফলে সে হয়ে 
.দান্শীর অকুঞ প্রেমলাভের যোগা হইয়া উঠিল | 
1 'দেনা-পাওনা” উপন্যাসের প্রধান ত্রুটি ইনরি গ্রুনকৌশলের , শিথিল তা। 
মঙ্গ কাহিনীর সঙ্গে নির্ল-হৈমব তীর আখ্যানের কোন অনিবার্ধ যোগ উপন্যাসে 
দখা যায় নাই। প্ররুতপক্ষে নির্শল-হৈমব তীর উপকাহিনী উপন্তরসের মধ্যে 
অতিরিক্ক স্থান জুড়ি উপন্যাসের স্বাভাবিক গরিকে ব্যাহত করিয়াছে । 
নির্দল-হৈমবতীর পারস্পরিক সঙ্গদ্ধের মধ্যে এমন কোন গরুর সমস্যা এবং 
বলগভীর-ত1 দেখা যায় নাই যাহাতে এই কাহিনীটি স্বত্ প্রত লাত করিতে 
পারে। নির্মলের সঙ্গে ফোড়নীর সম্পর্কের কথা উপন্যাসের মধ্যে অনাবশ্বাক 
প্রাধান্ত পাইয়াছে। যোডশীর হাশ্পরিহাস, অঙ্ক্রঙ্গ কথাবা্া এবং 
সাহায্যপ্রার্থন প্রভৃতি নির্মলের গোপন অন্তরে নিষিদ্ধ আসডির বাঁজ বপন 
করতাছে এবং ষোড়শীকে সাহাবা করিবার ভন্য সে দম এহখানি আয়াস 
স্বীকার করিয়াছে তাহ! ছক পরোপকারধুতি দ্বারা প্রণোদিত নহে, তাহার 
পিছনে লুন্ধ কামনার ছুনিবার তাড়নাও ছিল। যোডশী যে তাহার সহিত 
নিছক ঠাট্টাতামানা করিয়াছে, তাহার অন্তরস্থ কোন দুঃখজনক সমস্য! যে 
নির্মলের প্রতিকারের বাহিরে তাহা এই ব্যারিস্টার সাহেব বুঝিতে পারেন, 
নাই। বৃথাই তিনি কেবল ছুটাছুটি করিয়া বোর কাছে এবং 
সন্তবত শেষকালে মিলের ছাচুছও হাত্তাম্পদ হছে সানী ৬ নির্ঘলের 
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শ্বন ঘন সাক্ষাৎকার জীবানন্দের মনে কিছুটা ঈর্ধা উদ্রেক করা ছাড। 
উপন্তাসের আর কোন প্রয়োজন সিদ্ধ করে নাই, বরঞ্চ এই সব সাক্ষাৎকারের 
দীর্ঘ বিবরণ পাঠকের কাছে শুধু কেবল নীরস ও ক্লাস্তিকবই মনে হইয়াছে? 
এই উপন্তাসের আর একটি অপ্রয়োজনীয় চিত্র হইল ফকির সাহেব । 
ফকির সাহেবকে উপন্তাসের মধ্যে এতখানি প্রাধান্ত কেন দেওয়। হইয়াছে 
তাহা বুঝা যায় না। তাহার চবিত্র একটু রহস্তময় রাখা হইয়াছে বটে, 
কিন্ত কোন অসাধারণ বৈশিষ্ট্য সেই চরিত্রে দেখ! ধায় নাই, ষোড়শীর উপবেও 
যে তিনি কোন স্বদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছেন তাহাও মনে 
হয় না 

ষোড়শী চগ্ডীগড় ত্যাগ করির] চলিয়! যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই উপন্তাসের 
প্রক্ষত রসসমাপ্তি ঘটিয়াছে। ইহার পরবর্তী অংশ একটু অকারণ টান; 
হইয়াছে মাত্র। ফকির সাহেবের কুষ্টাশ্রমে যোড়শীর যেগ দ্রেওয়াও একটা 
আকস্মিক ঘটনা। কাহিনীর পরিসমাপ্তিতে যোড়শীর সম্পূর্ণ পরিবতিত রূপ 
এসং হঠাৎ আসিয়া নিমেষের মধ্যে জীবানন্দকে লইয়া তাহার আবাধ 
চলিয়া যাওয়া আমাদের বিশ্বাসপ্রবণতাকে যেন একটু বটরভাবে 
আঘাত করে ।& 

দেশবাসীকে শরৎচন্দ্র ষে অমূল্য সাহিত্যসম্পদ দান করিয়াছিলেন সেজন্য 
কুতজ্ঞ দেশবাসিগণ তাহাকে নানা স্থানে প্রকাশ অভিনন্দন ও সম্বধনা 
জানাইতে শুরু করিল | ১৯২৩ খুষ্টাব্দের মে মাসে বরিশালে বঙ্গীয় সাহিতা 
পরিষদ শাখা তাহাকে সম্বর্ধনা জানাইয়াছিল। সম্বর্ধনার উত্তরে 'তিনি 
ধঘলিয়াছিলেন, “আমি বক্তা নই কিছু বলতে আমি আদপেই পারিনে। 
ঘরে বসে কাগজকলম নিযে লেখা এক ব্যাপার, বাইরে দাড়িয়ে 
বলা আর এক ব্যাপার। আপনার! আমার বই পড়ে সবাই প্রশংসা 
কচ্ছেন, অথচ কিছুদিন থেকে লেখা আমি একমত ছেড়ে দিয়েছি । 

৮সাহিত্যসেবাকেই জীবনের সবচেয়ে বড় সার্থকতা বলে মনে করতে 
শপারচি নে।'"'"" 

«এখানে রাজনীতি নিয়ে আলোচন! করে কাকুর মনে ভয় জাগিয়ে তুলতে 
আমি চাইনে, কিন্ধ, দেখি কথা হয় যেন সব লুকিয়ে লুকিয়ে, ভয়ে ভয়ে। 
৭ রস জিসান তাই আমার 

ক আমাদের দেশে এখন আর জক্পাবে না । রাজনীতিতে, 
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ধর্মে, সামাজিক আচারব্যবহারে যেদিন আমাদের হাত-বাবা। পা-গুটানো। 
মার থাকবে না, যেদিন আনন্দের ভিতর দিয়ে লিখতে পাবা যাবে, সইদ্নি 
আবার সাহিত্যস্থষ্টির দিন ফিরে আসবে ।” 

উপরিউক্ত ভাষণ হইতে বুঝা যায়, শরত্চন্ত্র সে-সময় অবিচ্ছন্ন সাহিঠা- 
সানায় আর নিজেকে নিরত রাখিতে পারিতেছিলেন না, তাহার চিত 
বা্জনৈতিক চেতনা অনেকথানি জায়গা জ্ড়িয়া ছিল। 

শরংচন্দ্র বিব্রোহী কবি কাজী নজরুল উসঙ্গসামের প্রতি খবই অনুর 
ছিলেন । নজরুল এই সময়ে ছুগলীজেলে অনশন শুন করিহ্াছিলেন । অনশন 
হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত কত্রিবার জন্য শবধ্ছন্্র যখাপাধ্য চেষ্টা 
কপ্রিয়াছিলেন | লীলারানী গঞ্গোপাধ্যায়কে তিনি ১৯২৩ সালের «ই মে 
তারিখে একখানি পত্রে লিখিয়াছেন, "হুগলী জেলে, আমাদের কবি কাজী 
নজরুল উপোস করিয়া মর মর হইয়াছে। বেলা ১টার গাড়িতে ঘাইতেছি, 
দোঁখ যদি দেখা করিতে দেয় ও দিলে আযাব অনুরোগে ধদি সেআবার খাইতে 
রাজী হয়। না হইলে তাত কোন আশা দেখি না। 'একজন সঠ্যকান্ধ কবি । 
রবিবাবু ছাড়া আর «বাধ হয় এখন কেহ আর এন্ত বঢ কনি নাই ।” 

১৩৩* লালের ১৬ই আধাঢ শিবপুর ইনষ্টিটিউটের সাহিত্/সভায় তিনি 'ঘে 
ভাষণ দেন তাহা পরে “আধুনিক সাহিত্যেব কৈফিমৎ নামে প্রকাশিত হয়। 
এই ভাষণে বঙ্কিমপাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক সাহিশ্চোর আদর্শগত পার্থক) 
কোথায় তাহাই তিনি আলোচনা করিয়াছিলেন । তিনি বলিগ্নাছিলেন, 
'ভাল মন্দ সংসারে চিরদিনই আছে। হয়ত চিরদিনই থাকিবে । ভালকে 
ভাল, মন্্কে মন্দ সে-ও বলে; মন্দের ওকালতি করিতে কোন সাহিতাকই 
কোন দিন সাহিত্যের আসরে অবতীর্ঘ হয় "না, কিন্তু ভুলাইয়। নীতিশিক্ষ! 
দেওয়াও সে আপনার কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করে না। ছুর্নীতিও সে প্রচার 
করে না। একটুখানি তলাইয়া! দেখিলে তাহার সম্ত সাহিত্যিক দুর্নীতির 
মূলে হত এই একটা চেষ্টাই ধরা পড়িবে যে, মাহুঘকে মান্য বলিয়াই 
' প্রতিপক্ষ করিতে চায়, 

সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র অসামান্ত দানের কথা বিবেচনা করিয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় তীহাকে 'জগতারিণী স্থবণণ পদক' দিয়া সম্মানিত 
করেন। ১৩৩* সালের কাতিক সংখ্যা “ভারতবর্ষে এই সংবারটি এভাবে 
প্রকাশিত হ্ইয়াছির, “জতি সুসংবাদ । জ্দামাদের ভীমান 'শরত্চজ 
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'চট্টোপাধযায় এবার জগত্তারিণী স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন ।.**সবণাংশে. উপযুক 
'ব্যক্তিকে নির্বাচন করায় স্বর্পপদকেরই সম্মনবৃদ্ধি হইল ।, 

ধর্ম ও আচরণের সর্বপ্রকার অতিশয্যই শরতচন্দ্রের চোখে বিসদৃশ ও 
শিন্দনীর ছিল। ন্বধর্মড্রেহিতা ও বিজাতীয় আচার-ব্যবহার যেমন তি * 
পছন্দ করিতেন না, তেমদ্ি ধ্ লইয়া অসঙ্গত বাড়াবাড়ি এবং বাহু ভেক ৭ 
ভড়ংএর আতিশঘ্যও ঠিনি সমর্থন করিতেন না। শান্ত ও সংযত ভাবে স্ব 
আচরণই ভীহার বিশেষ মনঃপূত ছিল । “নববিধান” উপন্যাসের শৈলেশ € 
বিডার বিজাতীয় রুচি ও পছন্দ এবং কৃত্রিম পাশ্চাত্য আচার-ব্যবহাএ 
'অনুকরণপ্রচেষ্টার হাগ্তকর অনস্ঙ্গতি লেখক যেমন দেখাইয়াছেন, তেমন 
শৈলেশের পরবতী কালের অতিরিক্ত ধর্ষমাদকতা এবং বাহ্‌ ধর্ষাচরদে 
বিচত আতিশয্যও তিনি বিদ্রপে বিদ্ধ কারয়াছেন। উষাই এই চতুর্দিকবাপ: 
মুতা ও মাদকতার মধ্যে থে নবরিধান প্রবর্তন করিয়াছিল তাহাই সম্ভব ও 
লেখকের মনঃপৃত। এই নবপিধানে ধর্মনিষ্টা স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু বিরুত 
ধর্মঘত্তত। কেন স্থান পার নাই, ইহাতে আচার-আচরণে, শুদ্ধি ও সংযম আছে 
'কিস্তু কৃত্রিম বিধির অন্ধ অন্থুবর্তন ও শুচিতার বিসদৃশ বাতিক নাই। 

“নববিধানে*র কাহিনীর গ্রন্থি শিখিল এবং চরিত্রগুলিও অবিকশিত। 
শৈলেশ উযার প্রতি পূরবেষে যনোভাবই পোষণ করুক না কেন, উা 
শাহার সংসারে আসিবার পর তাহার আদরযত্বে উভয়ের সম্পর্ক বেশ 
'ঘনীড়ত হইয়া আপিয়াছিল। বিভার সানান্ত কথায় ন্বামীস্ত্রীর ঘন 
সম্পর্কে নিমেষের মধ্যেই ফাটল ধরিয়া গেল এবং উবা স্বামীগৃহত্যাগের 
সঙ্কপ্প করিয়া! বসিল। ইহা অবিশ্বান্ত মনে হয়। শৈলেশও বাড়ি হইতে 
'বাহির হইরা তাহার পাশ্চাত্যভ।বাপন্ন স্বভাব একেবানে ত্যাগ করিয়া 
কিভাবে বৈষ্ণব ধর্ম তন্বে মাতিয়। উঠিল তাহাও রুহস্তময় মনে হয় । আবার 
.শেষকালে উধাও কিভাবে সব সংবাদ পাইয়া নিজের সকল মান 
অভিমান ত্যাগ করিয়া স্বামীর স্ংসারে ফিরিয় আসিল তাহাও 
অম্পই বহিয়া গিয়াছে । উপন্যাসের ঘটনার পিছনে যে অনিবাধ 
ফারণপরম্পর! দেখান দরকার এই উপস্তামের মধ্যে সে-সন্বদ্ধে লেখকের 
সহি যেন শিখিল। 

উপন্তাসের চঙ্গিস্রগুলির মধ্যেও হৃধয়াবেগের কোন সুস্পষ্ট রূপ খুিয়া 
প্ীপ্যয়া যায়বা.। উবার হয় এত শান্ত, সংযত ও সমাহিত যে সেখানে 


২৪২৭ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৩৫ 


ভাবাবেগের সামান্ততম কম্পনও কোথাও লক্ষিত হয় না। সে স্বামীর পরিত্যক্তা 
রূপে দাদার সংসারে বাস করিতেছিল' স্বামীর সংসারে আকাজ্িত কত্র 
আসন সে লাভ করিল, আবার সেই সংসার তাহাকে ছাড়িরা! যাইতে হইল, 
এবং অবশেষে পুনরায় সে নিজের আসনে আসিয়৷ প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্ত 
এই আপাবাওয়ার ফলে তাহার হৃদয়ের শ্নেহগ্রীতি, মান-মভিমান, ও 
বেণনাহতাশার কোন অন্রভূতির মধ্যে কি আলোড়ন জাগে নাই? সে যেন 
সা গ্বিচলিত চিত্তে সব কিছুর জন্য প্রস্তুত হইয়াই আছে। স্বামীর কাছে 
আপিপাও তাহার উষ্ন।স নাই, স্বামীকে ছাড়িক়া যাইতেও তাহার কোন বেদন! 
নাই, নিতান্ত যান্ত্রিক নিরমেই যেন সে সব কিছু করিয়া যাইতেছে । শৈলেশের 
হৃদ্যভাবও অদ্ভুত। উষার সেবাধত্রচালিত সকল বাবস্থায় “ল বেশ নিশ্চিন্ত 
মনে আত্মসমর্পণ করিয়া বসিয়াছিল। কিন্তু সেই উষা যখন সংসার ছাড়িয়া 
যাইতে উদ্যত হইল তখন সে বিন্দুমাত্র বাধা দিল ন|। মান-অভিমানমিশ্রিত 
কোন বোঝাপড়ার দৃশ্য তাহাদের মধ্যে ঘটিল না, সব কিছুই খেন খুব শাপ্ত ও 
নিবিপ্রভাবে ঘটিয়! গেল। এই ধরনের নিষ্ষি ও পৌঁকষহীন ব্যক্তি সংসারের 
কোনি অনর্থ রোধ করিতে পারে না। শৈলেশণ পারে নাই। সে নামজাদা 
কলেজের বিলাতী ডিগ্রীধারী অধ্যাপক হইতে পারে, কিন্ত 
ইচ্ছাশক্তির স্থিরতা ও মানসিক দৃঁটতা বলিতে তাহার কিছুই 
ছিণ না। 

১২৩১ সালের ১*ই আশ্বিন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নধীয়া শাখার 
বাষিক অধিবেশনে শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন। সভাপতিরূপে তিনি 
যে ভাষণ দিয়াছিলেন তাহ পরে “সাহিত্য ও নীতি” এইনামে প্রকাশিও 
হইয়াছে। এই ভাষণেও বঙ্কিমসাহিত্য সন্বদ্ধে ঠিনি প্রতিকূল মন্তবা 
কণিরাছিলেন এবং সাহিত্য যে স্থনীতি ও ছুনীতির উর্ধে সে-মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন, “স্নীতিছুর্ীতির স্থান এর মধ্যে 
আছে, কিন্ত বিবাদ করবার জায়গা এতে নেই_-এ বণ্ধ এদের অনেক উচ্ডে। 
এদের গণ্ডগোল করতে দিলে যে গোলযোগ বাধে কাল তাকে ক্ষম। করে 
না। নীতিপুত্তক হবে, কিন্তু সাহিত্য হবে না। পুণ্যের জয় এবং 
পাখের ক্ষয়, তাও হবে। কিন্তু কাব্যন্থঙি হবে না। 

১৬৩১ সালের চৈত্র মাসে মৃক্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের সাহিত্য 
শাখার শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন। সভাপতির ভাষণে তিনি আধুনিক 


৩৩৬ শর্তৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৪ 


সাহিত্যের পক্ষে জোরালে। দাবী উাপন করেন। আধুনিক সাহিতি/কগণ 
থে সমাজকে দেবতা বলিবা স্বীকার করিতে পারেন না, নারীজীবনের 
মূল্যবোধ যে তাহাদেন দৃষ্টিতে ভিন্ন হইয়া গিরাছে ইহাই তিনি উল্লেন 
করেন। তিনি বলেন, “সমাজ গিনিসটাকে আমি মানি, কিন্তু দেবতা 
বলে মানিনে। বহুদিনের পুঞ্জীভৃত নরনারীর বহু মিথ্যা, বহু কু-সংস্কার, 
বু উপদ্রব এর মধ্যে এক হরে মিলে আছেঁ। মানুষের খাওরা-পড়া-থাকার 
মধ্যে এন শাসনদণ্ড অতি সতর্ক নয়, কিন্তু এর একান্ত নির্দয় মৃতি দেখ! 
দেয় কেবল নরনারীর ভালবাসার বেলায় । সামাজিক উৎ্পীড়ন সব চেয়ে 
সইতে হয় মান্গবকে এইখানে । মান্য একে ভয় করে, এর বস্তও। 
একাস্তভাবে স্বীকার করে, দীর্ঘদিনের এই ত্ুুপীরুত ভয়ের সমঠিই পরিশেষে 
বিধিবদ্ধ আইন হয়ে'ওঠে। এর থেকে রেহাই দিতে কাউকে সমাজ 
চায় না। পুরুষের তত মুস্কিল নেই, তার ফাকি দেবার - রাস্তা খোলা 
আছে। কিন্ত কোথাও কোন স্থত্রেই যার নিষ্কৃতির পথ নেই সেম্ধু 
'নারী। তাই সতীত্বের মহিমা প্রচারই হয়ে উঠেছে বিশুদ্ধ “সাহিত্য । 
কিন্তু এই 7১019959702 চালানোর কাজটাকেই নবাঁন সাহিত্যিক যদ্দি 
তার সাহিত্যসাধনার সর্বপ্রধান কতব্য বলে গ্রহণ করতে না পেরে থাকে, 
ত তার কুৎসা করা চলে না, কিন্তু কৈফিয়তের মধ্যেও যে তার যথার্থ 
চিন্তার বহু বন্ত নিহিত আছে, এ-সত্যও অস্বীকার কর! যার না।” 

মুন্সীগঞ্জে যে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন হয় তাহাতে ইতিহাসশাখাত 
সভাপতি ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্ররমেশচন্দ্র মজুমদার । 
. এই সম্মেলন উপলক্ষেই ভঃ মজুয়দারের সঙ্গে শরত্চন্দ্রেরে পরিচয় হ্যব। 
ভঃ মজুমদারের আমন্ত্রণে শরৎচন্দ্র তাহার ঢাকার বাড়িতে গিয়াছিলেন। 
শরৎচন্দ্র সেখানে কিভাবে কাটাইয়াছিলেন তাহার বর্ণনী! করিয়া! রমেশবাবু 
লিখিয়াছেন, “আমার বাটার মধ্যে একটি পুকুর ছিল। তাহার বাধান 
ঘাটের উপর দুই রোয়াকে বসিয়া আমাদের মজলিস চলিত । -.....-." ঘাটের 
মজলিসে তিনি আদর জমাইয়া বসিতেন, আর পেয়ালার পর পেয়ালা চা 
' আসিত এবং ঘন ঘন হকার কলিক। বদলি হইত ।* ( শরত্ম্মরণিকা ) 

শরৎচন্দ্র রমেশবাবুর ঢাকার বাড়িতে গেলেও সম্ভবত তাহার থাকফিবার 
প্রধান স্থান ছিল ঢাকা বিশ্ববিস্ালরের অধ্যাপক ওপন্তাসিক 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায্ের বাড়ি। কারণ শিবপুরে ফিরিয়া আসিত্বা তিনি 


১৯২৫ শরৎচজ্রের জীবনী ও সাহত্যবিচার 


৩৩৭ 


১৩৩২ সাজের ৪ঠা বৈশাখ চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “কি যত্বটাই তোমর1 আমাকে করেছ। জীবনে এই 
দিনগুলোই শুধু মনে থাকে ।..*.* তোমার গৃছ্মী কিরকম করেই যে 
আমাদের সকল দিকে নজর রেখেছিলেন আমি তাই এখানে এসে 
গল্প করছি। 

ডাক্তার রমেশ ও তোমার রমেশদিদি বোধ হয় চলে গেছেন। সবাই 
মিলে কত আদরই আমাকে করলে। ইচ্ছে ছিল তীহাদের একটা চিঠি 
লিখি । কিন্তু সে 'চিঠি কি আর পৌছবে। আর একবার ঢাকায় যেতেই 
হবে।? 

উপরিউক্ত চিঠির ভাষা হইতে মনে হয়, রমেশচন্্র ও তীহার স্ত্রী চারুচন্তের 
বাড়িতেই ছিলেন১ এবং তারা সকলে মিলিয়া শরৎচন্জ্রকে প্রচুর আদর 
আপ্যায়ন করিয়াছিলেন । 

ঢাক হইতে ফিরিয়া! আসিবার পর কিছুধিনের মধোই শরৎচন্দ্রের অতান্ত 
প্রির কুকুর ভেলুর মৃত্যু ঘটিল এবং এই মৃত্যুতে তিনি শোকে একেবানে 
অভিভূত হুইয় পড়িলেন। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে ১৯২৫ খুষ্টাব্বের ২১৭ 
এপ্রিল একটি পত্রে তিনি লিখেন, “আমার চব্বিশ ঘণ্টার সঙ্গী আনু 
নেই। সংসারে এত বড় ব্যাপারও যে আছে এ-আমি ঠিক বুঝতাম না। 
খোধ হয় তাই এট? আমার প্রয়োজন ছিল। আর একটা জিনিস টে 
পেলাম চারু, পৃথিবীতে 0৮16০0৮6 কিছুই নয়, 9০৮1600৮৫-টাই সমস্ত । 
নইলে একট কুকুর বই ৩ নয়। রাজা! ভরতের উপাখ্যান কিছুতেই 
মিথ্যা নয়।, 

শরৎচন্দ্র তীহার অভিন্নহদয় আত্ীর-বন্ধু স্ুরেনজ্্রনাথ গজোপাপ্যায়কে 
২৮.৪,২৫ তারিখে ভেলুর কথ অশ্রর্সস্ত ভাষায় জানাইয়াছিপেন, “বুধবাকে 
জোর ক'রে কড়া ওষুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি, চামচে দিয়ে মুখে গুজে 
দেবার অনেক চেষ্টা করেও ওষুধ তার পেটে গেল না, কিন্ত রাগের ওপর 
আমাকে কামড়ালে, সেদিন সমস্ত রাত আমার গলার কাছে মুখ রেখেকি 
তার কান্না। ভোরবেলায় সে কারন তার থামলো । 


১। ভঃ রষেশচত্র মতুমষারের কাছে গুনিয়াছি, শরৎচত্র চারুচজ্্ের বাড়িতে উঠিলেও দিনের, 
খনেকখানি সবর, বিশেষত রাঁজির দিকে রমেশচন্রের বাড়িতেই আচ! জমাইতেব। 
২২ . 


ঞ৩৮ শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১১২৫ 


আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ দুনিয়ায় আমাকেই সে চিনেছি। 
ঘখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় গেলে তখন রবিবাবুর এই কথাটাই শু 
মনে হতে লাগলো_তোমার প্রেমে আঘাত আছে নাইক অবহেলা । তু": 
আঘাত ছিল, কিন্তু অবহেল। ছিল না। এর পূর্বে এত ব্যথ! আমি 
"আর পাইনি।+ ৰ 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র রূপনারায়ণ নদের তীরে সামতা৷ গ্রামে তীহার 
নিঞ্জন্ব বাড়ি নির্মাণ করেন। এই বাড়ি কবিবার পরিকল্পনা কয়েক বৎসর 
'আগেই তাহার মনে আসিয়াছিল। ১৩২৫ সালের ২১শে চৈত্র তিনি হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “অনেকদিন থেকে বূপনারাযণ 
অদীর ধারে একট? মাটির বাড়ী করবার চেষ্টা করছি । খবর পেলাম আজই 
গেলে যা হোক একট। কিছু হয়। জমিটার দাম ১১০০২ টাকা। এত 
টাকা ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে আমার ভারি মায়া হচ্ছে। তা ছান্ড' 
বাড়ী করার খরচটাও বেশী থাকবে না। আপনার কাছে নিবেদন ০, 
সেদিনের টাক থেকে নিজে ৭০০২ টাকা দিই। আর আপনি যদি দার 
'দেন ৪০*.. তাহলে ্থন্দর স্থবিধে হুয়।” 

১৯২৩ থৃষ্টাব্বের মাঝামাঝি সময়ের আগেই বাড়ির কাজ আরস্ত ইয়া 
গিয়াছিল। ৩1৫২৩ তারিখে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি চিঠিতে 
শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “কয়দিন হুইল আমার একট ছুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। 
এ্যালায়েন্স ব্যাঙ্কে যথাসর্বস্ব ছিল, ব্যাঙ্ক হঠাৎ ফেল হওয়ায় সমত্তই বো" 
'হয় গেল। বাড়িটা শেষ হয় নাই । পুকুর শেব হয় নাই, ভাবিয়াছিলা 
এ বছর কিছুই আর ফেলিয়। রাবিব না, সমস্ত শেষ করিব। কিন্তু পুরি 
নিঃশেষ হওয়ায় সবই স্থগিত রহিল |” 

শরৎচন্দ্রের পৈতৃক দেবানন্দপুরের বাড়ি পুনরুদ্ধারের কোন আশ! ছিল 
না বলিয়াই সম্ভবত তিনি সামতায় নৃতন বাড়ি তৈরী করিতে উদ্বোগ 
'হুইয়াছিলেন। শরতচন্ট্রের দিদি অনিলাদেবীদের বাড়ি ছিল হাওড়া জিলার 
-বাগনান থানার অন্তর্গত গোবিন্দপুর গ্রামে। সামত। গ্রামটি গোবিদ্দপুরের 
সংলগ্ন। দিদির বাড়ির কাছাকাছি থাকিতে পারিবেন বলিয়াই বোধ হয 
তিনি সামতায় বাড়ি করিতে যনস্থ করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্রের বাড়িটি 
এক প্রান্তে বা বেড়ে অবস্থিত, সেজন্ত তিনি এই জার়গাটির নাম (দিয়াছিলেন 
সামতাবেড়। সামতাবেড়ের বাড়ি, পুকুর গ্রভৃতি তৈরী করিতে প্রার সতেরে 


১২৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৩৩৪ 


গার টাকা পড়িয়াছিল। বাড়িটি মাটির হইলেও দোতলা এবং ইনার 
কতলা ও দোতলার মেঝে সিমেপ্ট দিয়! বীধানো। ইহার চারপাশ ঢাক- 
'রান্ায় ঘেরা এবং উপরে টালির ছাউনি। বাড়িটি অনেকখানি ত্রহ্ষদে নয় 
"সির ধাচে তৈনী। শরৎচন্দ্র সামতাবেডের বাড়িতে সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহশ্থের 
ই বাস করিতেন। তীহার কিছু ধানী-জমি ছিল এবং সেই জমির ধানে 
ছরের খোরাকের প্রয়োজন মিটিয়া যাইত। তাহার পুকুরে মাছও ছিল 
চুর এবং তরিতরকারী ও ছৃধধেরও কোন অভাব ছিল না। কলিকাতা হইতে 
ছিত্যিক ও রাজনৈতিক বন্ধুবান্ধব ও অনুরাগী ভক্ত যাহারাই যাইত্েন 
াদিগকেই তিনি প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইয়। তবে ছাডিতেন। 

১৯২৬ থুষ্টাব্বের ১৩ই মার্চ “হুরিলক্্ী” প্রকাশিত হয়। “হুরিলক্্মী'র মধ্যে 
রিলক্ষী,। মহেশ ও অভাগীর হর্গ এই তিনটি গল্প রহিয়াছে । হরিলন্দ্বী 
৩৩২ সালের “শারদীয়! বস্থমতী'তে এবং মহেশ ও অভাগীর দ্বর্গ ১৩২৯ 
“লের 'িঙ্গবাণীব আশ্বিন ও মাঘ সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হয়। “ভরিলক্ষ্ী” 
প্লটির মধ্যে হুরিলক্দ্ী ও মেজ বৌ কমলার একটি হক প্রতিদ্বন্দ্িতার 
টনাই মুখ্য হইয়াছে। এ-প্রতিদ্বন্িতা এ্রশ্বধ ও দারিদ্রের মধ্যে, স্ফীত 
তস্কার ও শাস্ত আত্মমধাদার মধ্যে, নিষ্ঠুর পীড়ন এবং নীরব প্রতিরোধের 
ধ্যে। ভ্রিলক্ী কমলাকে ভালোবাসিয়াছিল, এৰং সেই ভাঙ্গোবাসাহ 
বীতেই সে কমলার স্লেহ ও সান্নিধ্য একটু বেশী পরিমাণেই কামনা 
₹য়োছিল। কিন্তু কমলার ত্বদয় হুরিলম্তীর প্রবল ভালোবাসায় আশানুরূপ 
গড] না দেওয়ায় তাহার ভালোবাসা অবারণ অভিমান ও প্রতিশোধ-স্গহার 
ঈপাস্তরিত হইল | তবে তাহার বর্ধর ম্বামী মেক্জবৌকে জব্দ করিবার জন্ 
একটির পর একটি ধে সব অমানুষী কাণ্ড করিয়া যাইতে লাগিলেন সে সবের 
তি তাহার কোন সধর্থনও ছিল না। কিন্ত নীচ ও নির্দয় স্বামীকে 
হার অত্যাচার থামাইবার জন্য অনুরোধ জানাইতেও তাহার প্রবৃত্তি হইল 
[| সেজন্ত একটির পর একটি অন্তায় ব্যাপার ঘটিয়া যাইতে লাগিল। 
1র হরিলক্্মী কোন প্রতিকার করিতে ন! পারয়। শুধু কেবল নীরব 
'আ্ববস্ণার জলিয়া যাইতে লাগিল। হরিলক্ীর একটি মুখের কথাতেই 
খন সকল অত্যাচার প্রশমিত হইতে পারিত তখন সে নীরব থাকিয়। 
'কন তাহার অবাঞ্চিত অত্যাচারগুলি ঘটতে দিল সেপ্রঙ্থ পাঠকের মলে 
[সা ম্বাভাবিক। তাহার নীরব অভিমান, শ্থামীর প্রতি জাত্যন্ধিক 


৩৪৩ শরত্চন্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২১ 


অশ্রন্ধ। ও প্রতিকার সম্বন্ধে একপ্রকার নিক্ষিয় ওদাসীন্যের ফলেই বোধ চা! 
এরূপ ঘটিয়াছিল। অবশ্য শেষকালে সে নিজের গদাসীন্ত ঝাডিয় ফেঙ্গি, 
কমলাকে ,সাদরে কাছে টানিয়া লইল, কিন্তু অপমান ও লাঞ্নাক্ষত কমর 
জীবনে তখন কিই বা আর বাকি ছিল! 

কমল। চরিব্রটিকে লেখক একটু রুহুম্তময়তার অন্তরালে প্রচ্ছ 
রাখিক্বাছেন। হরিলঙ্ষ্মীর স্বামী যত নীচ ও নিষ্ুরই হউক না কেন, হরিজক্ষ” 
শ্রেহে ত কোন খাদ ছিল ন1। তবে কমল] হরিলক্ষ্রীর স্রেছের বীধনে ধ: 
দিল না কেন? হরিলক্ী ধনীর সৌভাগ্যবতী গৃহিণী ছিল বলিয়াই বি 
কমলার বাহ্‌ বিনীত ও শান্ত ব্যবহারের তলায় একটি নীরব প্রতিবাদ ডি”, 
সেজন্যই কি ইচ্ছ৷ করিয়াই হুরিলম্্রীর সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে সে চাহে নাই? 
হরিলক্্ী যখন নির্দোষ স্মেহের আবেগেই তাহার পুত্রের গলায় হার পরাই'! 
দিয়াছিল তখন কমল! তাহা রূঢভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া হরিলক্ষমীকে হে 
অপমান করিয়াছে তাহাও সত্য | হুরিলক্ষ্মীর যদি একটু এশ্বযের অহঙ্কার খানে 
কমলারও যে দারিদ্রের একপ্রকার অতিশস্ষিত অহঙ্কার ছিল তাহাও সভ্য 
তবে হ্বল্পপরিসরের মধ্যে তাহার শিক্ষা, রুচি, সৌজন্য ও তেজস্থিতার যে চিত্রটি 
ফুটিয়াছে তাহা! আমাদের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা! উদ্রেক করে। শরৎচন্দ্র এই গল্প? 
লেখার সময় জাতীয় আবেগে উদ্দীপিত ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় কমল; 
হাতে বানা তিলকমহারজের প্রতিকৃতির কথ] উল্লেখ করিয়াছেন । বো 
হয় তিলক মহারাজের কাছ হুইতেই কমলা চারিজ্রিক দৃঢ়তা ও তেজশ্বিতার 
প্রেরণা পাইয়াছিল। কিন্তু সংসারে কাহারও ক্ষতি না করিলেও আঘাছ 
সহিতে হয়, কোন অন্যায় না করিলেও শাস্তি ভোগ করিতে হয়। ইহা 
সংসারের বিধান। সেই বিধানের ফলেই কমলাকে তাহার নামের পরিষ্াদ 
সহ করিয়া তাহারই সর্বনাশকারীর গৃহে রধুনীর কাছ্গ নিতে হইল । 

“মহেশ শরৎচজ্জের একটি বনু-প্রশংসিত অনবগ্য ছোট গল্প।১ মহ 
গল্পটির মর্মম্পশী আবেদনের মুলে রহিয়াছে মান্ষের সহিত অবো 
গৃহপালিত প্রানীর এক ন্থনিবিড় স্ষেহ-করুণ সম্পর্করস। গ্রাম্জীবনে 
মানুষের সহিত তরুলতা, পশুপাখীর স্থপ্বভীর ন্েহ্সম্পর্ক গড়িয়া উঠে। 
পশ্পাখীর যধোও যে মানবীয় চেতনা ও অনুভূতি বিস্কমান রহিয়াঙে 


১। ডঃ হুযোধচস্র সেনগুণডের মন্তব্য উল্লেখবোগ্য, 'পৃথিবীর লাহিত্যে ধুব কম ছোট গল্পেরই দাঃ 
বরা দ্বার বাহায় মধ্যে অনুরূপ বিস্তৃতি ও মিবিড়ত1! আছে ।' 


২৬ শরতচন্দ্রের ছ্বীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৪১ 


"্ঘষের মতই যে তাহার! ভালোবাসিতে ও ভালোবাসা অন্কুডব করিতে 
নে তাহা তাহাদের আচরণ এবং নানা প্রকার বোবা আবেগের ভভ্ভিবাক্কি 
তে বুঝা যায়। যেদিন গফুর ফুলবেডের চটকলের কাছে ভর্তি হল 
গপ্ন হইতে বহু মানুষের কোলাহলমুখর সান্লিধ্যের মধো তাহার অতীত 
ঠাবনের পশ্ুপ্রীতিজাত যে রসটুকু সে হারাইয়া ফেগিল তাহা। আর কোনদিন 
'মুভউন করিতে পারে নাই। গফুরের মত আমরাও অনেকে গ্রাম্য-ন্ধীবন 
5 নির্বাসিত হইবার পর মন্থুয ও মন্ুষ্ভেতর প্রাণীর শান্ত স্সেহুলীলার 
[ হইতে চিরবঞ্চিত ভূইয়াছি। 

'রৎচন্দ্র যে সময়ে “মহেশ গন্নটি জিখিয়াছিলেন তখন সম়াঙ্গের 
এইন্তিক নমন্তা হার মনকে বিচলিত করিয়। বাধিয়াছিপ। কৃষকের 
'ল্ার এক অন্নিধীপ্ধ রূপ আমর দেখিয়াছি 'দেনা-পাওনা' উপন্যাসে । 
£ গল্লটিতেও দারিদ্রাক্রি্ই ও অত্যাচাঃপীডিত কক সমাজের এক বান্যব 
মর্মান্তিক চিত্র দেখিতে পাইঙাম। গফৃর কৃধক সমান্ত্ের খাটি গ্রতিনিধি। 
হার চালে খড নাই, মাটির দেওয়াল ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, নিজের ও 
বয়ের মুখে ছু'বেলা ছুইটি অন্ন দিবার সংস্থান তাহার পাই। ইছার পর 
'ছে জমিপার ও উচ্চবর্ণ সমাজের কাছে নিতা নিত্য অপমান, লাঞ্চন। ও 
[আচার। তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় বলদটিকে সে পেট ভরিয়া খাইতে 
ডে পারে না, নিঙ্ধের ভাতের থালাটি তাঙার মুখের কাছে তুলিয়া ধরে। 
দ্ধ তাহার এই শ্লে্ষমমতার সঙ্গে তাহার যে হিংন্, গৌয়ার ও অদ্কপ্রবৃতিময 
ক সত্তাটি মিশিয়াছিল তাহারই আকন্মিক প্রকাশ দেখ! গেল যছ্চেশকে 
চর আঘাত করার মধ্যে। কুমক যে তাভার খেতখামার, ভিটামারটি 
য়া কারখানার শ্বাসরোধকারী জাতাকলের মধ্যে কেন ধর! দেয় 
টউন্্র তাহা এই গল্পটির মধ্যে স্ন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। 

'অভাগীর স্বর্গ আর একটি নিধু'ত ছোট গল্প। এই গল্পটির মধ্যে ছুলে 
বন্্েরে একটি কক্ুণ কাছিনী লেখক বর্ণনা করিয়াছেন । জমিযার ও 
চার কর্মচারীদের নিুর শোষণ ও পীডনের চিত্র এই গল্পটিতেও তিনি 
টাই তুলিয়াছেন। অতাগী শুধু ঢাহিয়াছিল মরিবার পর ছেলের হাতের 
কটু আগুন। এই সামান্ততম একটি ইচ্ছ! পরিপূর্ণ হুইল না হৃধয়হীন 
মাছের নৃশংস প্রতিকূলতার জন্ত। দুর্বল, নিঃস্ব ও স্ৃণিত শ্রেণীর মাডুষের 
ঘের কুটির-প্রাঙ্গণের গাছ কাটিবার অধিকার নাই, করণ আবোনের 


৩৪২ শরৎচন্দরের জীবনী ও সাহিত/৭০1স ১৯১৫ 


বিনিময়ে তাহাকে পাইতে হয় নিষ্ঠুর গলাধান্কা এবং দয়াভিক্ষা) কু 
লাভ করিতে হয় মর্মান্তিক অবজ্ঞা ও বিদ্রপের আঘাত । শরতচন্ত 
গল্পের মধ্যে নির্ধাতিত নিম্মসমাজ এবং বলোদ্ধত, অত্যাচারী উচ্চ সমা 
ছুইটি রূপ পাশাপাশি রাখিয়া বৈপরীত্যের আঘাত দিয় নিয়শ্রেণীর মানু 
বেদনা ও অসহায়ত! যেমন অতিশয়িত করুণরসাশ্রিত করিয়া! দেখাই, 
উচ্চ শ্রেণীর মানুষের নির্দয়তা ও হ্দয়হীনতাও তেমনি অসহনীয় কঠোকুত 
স্তরে লইয়। গিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, আমাদের সমাজে 'একদি: 
উচ্চবিত্ত ও প্রতিপতিশান্গী পরিবারের স্ত্রী মারা গেলে জশাকজমক, আগ 
ও উৎসবের বন্যা বহিয়। যায় এবং অন্যদিকে ভাগাহীন, ধনবঞ্চিত পিল 
কোন নারী মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাহাকে দাহ করিবার কয়েক 
কাঠও জোটে না। যান্তষ সম্ত্ান্ত ও উচ্চশ্রেণীহুক্ত হইরাও কতখানি মনু 
হইতে পারে তাহ! কবিরাজ মহাশয়, অধর রায়, মুখোপাধ্যায় যা, 
ভট্টাচাধ মহাশয় প্রভৃতির চরিত্র হইতে প্রকাশ পাইয়াছে। এই উচ্চ সমা; 
পাশে লেখক আর একটি সমাজের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, যেখানকার ম' 
দরিজ্র ও ভাগ্যবঞ্চিত হুইয়াও মনুষ্যত্বের দুর্লভ সম্পদে সম্দ্ধ। সেই রঃ 
অভাগীর মত ন্মেহশীল। ও পতিভ্রতা নারী বাহিরের শ্বীরূতি ও সম্মান তষ 
দুরে থাকিয়াও তাহা চারপাশে এক পবিত্র স্বর্গের ছবি উজ্জল কার! 
রাখে । সেখানে নিরুপায় ও নিঃসহাক় প্রতিবেশী ও প্রতিবেশিনীগণ ন্রেই 
সন্থানুতভৃতি লইয়। পরম্পরের উপকারে আগাইস্বা আসে এবং অন্যার অত্যাচা্ে 
বিরুদ্ধে প্রতিকারের উপায় খু"জিয়া না পাইপ করুণ কাতর মিনি: 
লুটাইয়া পড়ে । 

অভাগীর হ্বর্গপ্রাপ্তির (অথবা অপ্রাঞ্চি) ঘটন! অবলম্বনেই গল্পটি গড়ি 
উঠিয়াছে। গল্পটির প্রথম অংশে সেই হ্্প্রাপ্তির কামনা 
অভাগীর মনে প্রবেশ করিল তাহাই বণিত হুইয়াছে। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যানে 
গৃহিনীর সাড়ম্বর শবশোভাবাত্রার দৃশ্ট দেখিবার ফলেই অভাগীর গোপন 
এই কামনা এক বিচিত্র রোমাঞ্চিত অন্থভূতির সঙ্গে স্থান জাভ করিক। 
াথায সিঁছুর ও পায়ে আলত। মাথিয় যে ভাগ্যবতী নারী পুত্রের হাতে আগ 
লাভ করিবার জদ্য শ্মশানের পথে দ্বয়যাত্রায় চলিয়াছে ইন্দ্রের বুথ যে তাহ 
স্বর্গ হইডে লইতে আঙিবে, এ-বিশ্বাস অভাগীর সংস্কারাচ্ছন্স মনে ঘৃঢ়বন্ধ 
ছিল । সেজ্রন্ত তাহার উত্তেজিত বল্পনাদৃতিতে ইন্দ্রের হুদৃশ্ত রখটি প্রত 


আস্মি! 


১৯২৬ শ্বরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৪৩. 


হইয়া! উঠিয়াছিল। অভাগীর স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিল+ 
পুর্ন কাঙালীচরণও বড় হুইয়া উঠিয়াছে। স্তরাং ইহকালের সব ক্মাশী- 
আকাজ্ষাই তাহার শেষ হৃইয়। গিয়াছে । পরকালে ন্বর্গলাভই তাহার 
একমাত্র লক্ষ্যবস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। অভাগী ভাবিল, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
গৃহিণীর মত সেও তো! শ্বামী-পুত্রবতী, তিনি যখন স্্গে যাইতেছেন তখন 
তাহারও তো! স্বর্গে যাইবার আশা রহিয়াছে । এক মুহুর্তেই চাকুরধাস 
মুখোপাধ্যায়ের গৃহিণীর সহিত [নজেকে সে একাত্ম করিয়া ফেগিল। 
কিন্তু বর্গ যাইতে হইলে আগে মরিতে হুইবে। স্থৃতরাং, অভাগা? জীবনে 
মরিবার উদ্যোৌগ-আয়োজনই গল্পের দ্বিতীয় অংশে দেখা গিয়াছে। 
শ্মশান হইতে ফিরিবার পর অভাগী আর সে অভ্ভাগী রাহুল পা। তাহার 
দেহ মক্যের মাটিতে পড়িয়া! বুল বটে, কিগ্ক তাহার মল কাল্পনিক 
দ্র্গের বুডে রসে একেবারে মক্জিা রহিল। কিভানে স্বামীর পায়ের 
ধুলা মাথায় লইয়া ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের গৃিণীর মতই মাথায় সিদু 
পায়ে আলত! মাখিয়া শ্শানের পিকে শাত্রা করিবে এবং তাহার অন্থি 
আদরের পুত্রের ভাতে আগুনের পরশ লইয়া স্বগের পথে রএনা হইবেঃ 
সেই রোমাঞ্চিত কল্পনাই তাহার সমগ্র সত্তা জুড়ি কছিপ। তাহার 
অন্ুখ হইল। এ অন্ধ তাঙার একাস্ত ঈ'পত, ই! মতা হইতে হে 
যাইবার পরম কাজ্কিত উপায়। গল্পটির তীয় ৪ শেষে অংশে অহাগীর 
্বগপ্রাপ্ধি অথবা! অপ্রাপ্তির ঘটনাই বণিত হইয়াছে । অভাগী যেভাবে স্গে 
যাইতে চাহিয়াছিল তাহা তাহার ভাগ্যে জুটিল নাঃ ছেলের ভাতের 'াগুন পে 
পাইল না। শরৎচন্দ্র দেখাইলেন, হৃদয়হীন সমাজের নিষ্ঠুর প্রতিকৃগতায় 
সমাজ্জের একটি সাধৰী, পুণ্যবতী নারীর সামান্যতম ইচ্ছাট্রকুও পূর্ণ হইল 
না। স্বর্গে যাইবার সকল পথ বোধ হয় তাহার মত ভাগ্যহীনা নারীর পঙ্গে 
অবরুদ্ধ । কিন্তু গল্পের শেষে আর একটি ইঙ্গিত আভাপিত হইয়া উঠিয়াছে। 
স্বর্গ বলিয়। যদি কোন জায়গা থাকে এবং (খানে যদি ধর্মপ্রাণ! পুণ্যবতী 
নারীদের স্থান নির্দিষ্ট হইয়! থাকে তবে অভাগীর নিশ্চঃই স্বা্রাগ্গি 
ঘটিরাছিল। ছেলের হাতের আগুন সে পায় নাই, যথারীতি অস্ত্েটিক্রিয়। 
তাহার সম্পন্ন হয় নাই, তাহাতে কি যায় আসে? িনি গ্বগের প্রকৃত 
অধিপতি তিনি তাহার পরম -আদরের স্থানটি নিশ্চয়ই অভাগীর জন্য নিদিই 
করিম্বা। রাখিয়াছেন। 


৩৪৪ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার 


সামতাবেড়ে বাস--পথের দ্ধাকী 

১৯২৬ খুষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে শরৎচন্ত্র সামতাবেডের বাড়িতে 
স্থায়ীভাবে বাস শুরু করিলেন। স্বাস্থ্যের কারণেই তিনি গ্রামের বাঁড়িস্চে 
বাস করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। ১৯২৬ খুষ্টান্বের ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
হরিদাস শান্দ্রীকে একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার যথাপূর্ক। 
যদি না টের বেশী বেড়ে গিয়ে থাকে । (00780108010 আমাকে নিয়ে 
তবে যাবে এইটেই অবশেষে স্থির ভয়েছে--যাক, একটা! কিছু এত্নে 
বোবা গেছে। অথচ দেশে গিয়ে জলবায়ুর গুণেই হৌক বা কিছু নিছু 
শারীরিক পরিশ্রম করি বলেই হৌক-এ রোগটখ ঢের কম থাকে । অতএব শের 
'চেষ্টার জন্ত সপরিবারে শিবপুর ছেডে রূপনারায়ণ নদের তীরেই বছর খানেক 


বাস করব ঠিক করেছি। খুব সম্ভব, এই ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যেই সকলে 
চলে যাব ।' 


১৪৯২৬ 


শিবপুর হইতে গ্রামের বাড়িতে চলিয়া যাইবার ফলে শরৎচন্ত্র 
সাহিত্যিক সমাজ হইতে একটু বিচ্ছিন্ন ভুইয়া পভিয়াছিলেন। শঙ্চবে 
বহুবিচিত্র লোকের সংস্পর্শে থাকিবার পরে গ্রামের শান্ত ও লোকবিরুল 
নির্জতার মধ্যে তিনি নিজেকে নিমগ্ন করিয়। রাখিলেন | বাং ১৩৩৩ সালের ৮ই 
বৈশাখ তিনি কেদ্গারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিথিয়াছিলেন, “কিছুই 
আর করি না, রূপনাবায়ণের 'ভীরে ঘর বাধিয়াছি,_:একটা ইন্িচেয়ারে দিনরাত 
পড়িয্বা। থাকি ।, 

এ পত্রে আর এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, "সেদিন দিলীপকুমার রায়কে 
রবিবাবু লিখিয়াছিলেন, শরৎ শুনেছি নিজ্বের আইনে নিজেকে কোন 
স্বীপান্তরে চালান করে দিয়ে নিঃসঙ্গ বন্দীব্রত গ্রহণ করে বসে আছেন--তার 
ঠিকান। জানিনে তুমি নিশ্চই জানো, অতএব তাঁকে মোকাবিলায় ব। 
ডাকযোগে জানিয়ো যে যেখানেই থাকুন সর্বাস্তঃকরণে আমি তার কল্যাণ 
কমন! করি।ঃ 


প্রাচীন কালে পঞ্চাশোর্ধে বনে, যাইবার ব্ীতি ছিল। শরৎচন্দ্রও যেন পঞ্চাশ 
বছর বয়সে হ্থেচ্ছা-বনবাস বরণ করিয়া লইলেন। সংসারের আশানিরাশার 
শপরপায়ে এক শান্ত, উদাসীন ও বৈরাগ্যময় জীবনের মধ্যেই তিনি নিজ্জেকে 
সমর্পন করিয়া দিয়াছিলেন। এ পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, সহরেই 


১৯২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবি্চার ৩৪৫ 


থাকি ব1 পাডাীয়ে বাস করি আমি স্'সারের ছোয়ার-ভাটার উভয়েরই 
বাহিরে গিয়াছি। 

নিযতই মন্দের দিকে পা ফেলিতেছে--মনে আছে হয়ত আপনার 
৫১ বৎসরে যাবার দিন কুিতে ধার্ব কর। আছে, আর বড় তাঁর বিলম্ব নাই। বছর 
দ্ডেক--জ্গদীশ্বর করুন তাঁই যেন হয়। আর যেন তিনি আমার ক্রাস্থিকে 
বাইয়া না দেন।' 

১৯২৬ খুষ্টাবের ৩১শে আগষ্ট (ভাদ্র, ১৩৩৩) শরৎচন্ত্রের যুগাস্তকারা 
রাজনৈতিক উপন্যাস 'পিথের দাবী? প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশ্তি হইবার 
মাগে ইহা ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আযাঢ-ভাদ্র, অগ্রশ্থায়ণ-ফান্তন, ১৩৩১ সালের 
ষ্ঠ, আশ্বিন-কাঁতিক, পৌষ-মাঁঘ, ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জৈ, ভাদ্র, কাত্তিক- 
ফান্্ন ও ১৩৩৩ সাঙ্সের বৈশাখ সংখা! 'ব্জবাণীতে, প্রকাশিত হুইয়াচিল। 
'বজবাণী” পত্রের পরিচালনায় ছিলেন নিভীক জ্বাতীয়তাবাদী ৰাঙালী বীর 
স্কার আস্ততোব মুখোপাধ্যায় ও তাহার পুত্রগণ। শ্ীনরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আর 
একজন বাক্তিকে সঙ্গে করিয়! একদিন শরুৎচন্দ্রের শিবপুরের বাড়িতে আসিয়া 
ঠাঠাকে তাহাদের কাগজে পিখিবার জন্য অন্নরোধ জানাইয়াছিলেন। স্যার 
আক্টতোষ ও তাহার পুত্রগণের ন্যায় অকুতোভয় ম্বদেশপ্রেমিক পরিচালকগোার 
কাগঞ্জে যদি 'পথের দাবী” প্রকাশিত ন] হইত তবে ই অন্ুত্র প্রকাশের স্থযোগ 
গাইত কিন] সন্দেছ।১ 

'পথের দাবী? যখন "বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত হইতেছিলল তখন এম. সি. 
সরকার আগু সন্দের স্বত্বাধিকাণী শ্্রীস্থধীরচন্ত্র সরকার বইগানি পুণ্কাকারে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা? ব্যক্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত 
সমগ্র অংশ প্রকাশ করিতে তিনি সাদ করিলেন না । কিছু কিছু অংশ 
বাদ দিতে চাহিলেন। বল লানুলা, শরৎচন্দ্র কোন অংশ বর্জন করিতে 
সম্মত হইলেন না। শরৎচন্দ্র অতঃপর হরিদাস চট্োপাধ্যায়কে পথের দান? 
প্রকাশের জন্ত অনুরোধ জানাইলেন, কিন্তু তিনিও ইছা! প্রকাশ করিতে 
সাহসী হইলেন না। অবশেষে শরতচজ্জর রমাগ্রসাদ ও উযাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে গেলেন। তীহারা বইখানি প্রকাশ করিতে সম্মত 


১। '্ঠার ( আশ্তভোযের) কাগজ না হ'লে বাংলা দেশ কোন দিন পথের দাবীর জালে! পে 
না। মে কথ! শরৎচন্ত্র অেকবার ফোলেছেন 
শরৎণ্পরিচা- নুরেন্রসাথ গলোপাধ্যায়, পৃং ১৫৬ 


৬৪৬ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৬ 


হন। প্রথমে কোন প্রেস বইখান! ছাপিতে রাঙ্জি হয় নাই। অবশ্য ৮ 
পর্বস্ত কটন প্রেসে ছাপা হয় । 

“পথের দাবী” প্রকাশিত হইলে জনসাধারণ যেন উন্সত্ত আগ্রহে ই. 
লুটিয়া লইল। শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “পথের দাবী যন 
প্রকাশিত হল তখন গ্রন্থথানি যেরূপ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল বাংল! ভা 
প্রকাশিত কোন গ্রন্থ কোনদিন এবপ জনপ্রিয়ত1 অর্জন কনেছে কিন। সন্দেহ। 
কয়েকদিনের মধ্যেই সমস্ত কপি বিক্রী হয়ে নিঃশেষ হ'য়ে গিয়েছিল । স্নেডি 
নাকি গ্রস্থখানি পাচ হাঞ্জার কপি মুদ্রিত হয়েছিল। বিক্রী শেষ তে 
সাতদিন লেগেছিল কিন! সন্দেহ । কোন কোন দোকানদার তিনটাকা মূলো? 
গ্ন্থখানি দশটাক1 মূল্যে বিক্রী করেছেন, পাঠক পাঠিকারা তাই দিয়ে নিযে 
গেছেন।”৯ 

“পথের দাবী” প্রকাশিত হইবার কয়েকদিনের মধোই ইছ। বাজেয়াপ্ত হয়: 
১৩৩৩ সালের ১৯শে ভাত্র শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে শরংচন্থ 


লিখিয়াছিলেন, "বইটার সম্বন্ধে নানা গুজব যে বাজেয়াপ্ত হবেই কিংবা ভয়েই 
গেছে। কিছু জানো? 


“পথের দাবী” ষে-সময় বাজেয়াপ্ট হয়, সে-সময় প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ 
চট্োপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত রেভাঃ জ্ধেঃটিঃ সাগারল্যাণ্ড রচিত [18018 1) 
7০70585 বইথানি সরকার বাঞ্জেয়াপ্ত করেন। রামানন্দবাবু এই বাজেয়াপ্সির 
জন্য সরকারের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মোকদ্দমা রুজু করিলেন । কিন্তু তিনি 
মোকদমায় হারিয়] গেলেন। শরতচন্দ্রও পপথের দাবীর নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে 
মামল। দায়ের করিবার সম্বল্প করিয়। তাহার বন্ধু নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের পরামর্শ 
চাহিয়1 পাঠাইলেন। কিন্তু নির্মলচন্ত্র শরতচন্দ্রকে যামল! করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন । 

“পথের দাবী" নিষিদ্ধ হওয়াতে শরত্চন্ত্র অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ ও ব্যথিত 
হইয়াছিলেন! এই অন্যায় নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হউক, ইহাই 
তিনি চাহ্য়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথকে তিনি প্রতিবাদ জানাইবার জন্ত 
অনুরোধ 'জানাইলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ "পথের দাবী, পড়িয়া যে মত ব্যক্ত 
করিলেন্‌ তাহা! শরৎচন্দ্রে অনুকূলে মোটেই গেল না, বরং তাহা সরকারের 
নিষেধাজা সমর্থনই করিল। «পথের দাবী' সম্বন্ধে যতামত কাশ করির? 


১। শরঙচন্্রের রাজনৈতিক জীবন, পৃঃ ৬১-৬২ 


১৯২৬ শরত্চঙ্জরের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৪৭ 


রবীন্দ্রনাথ শরতচন্দ্রকে যে পত্রথানি লিখিয়াছিলে ভাতা শক ভালে 


উদ্ধৃত হুইল- 
কল্যাণীয়েষু, 

তোমার পথের দাবী পড়া শেষ করেছি। বইখাঁনি উত্তেজক । অর্থাং 
ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রপন্ম করে তোলে | আমি 


নান! দেশ ঘুরে এলাম--আমাব বে অভিজ্ঞতা হয়েছে তাত এই দেগলেহা 
একমাত্র ইংরেজ গবর্ণমেপ্ট ছাডা স্বদেশী বা বিদেশী প্রজার লল্ো বা ন্ান্তারে 
বিরুদ্ধতা আর কোন গবর্ণমেপ্টই এতটা ধৈধের সঙ্গে সহ কারে না। নিক্ষেপ 
জোরে নয় পরন্তভ সেই পরের সহিষ্চতার জোবেই বদি আমা সিদেশী রাজড 
সম্বন্ধে যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই তবে সেটা পেইরুষের বিডগ্বনা 
মাত্র--তাতে ইংরেজ রাজের প্রতিই শ্রদ্ধ। প্রকাশ করা ৯য়) নিজের 
প্রতি নয়।*"'শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে ডু শা বলে 
তোমার বইকে চাপা দেওয়! প্রায় কনা । অন্য কোন প্রাচা সা গঠীচা শিদেশ 
রাজার দ্বার এটি হত না। আমরা রাজা হ'লে যে হতই নও সে আমাদে? 
জমিদারের ও ভারতীয় রাজনের লভবিদ ব্যবভাবে প্রাহাহই দেখতে পাউ। 
কিন্ত তাই বলে কি কঙ্গম বন্ধ করতে ভবে? "আমি তং বাশনে- শাস্তিকে 
স্বীকার করেই কলম চলবে । যে কোনো দেসশ্ইে বাজশ্ভিতে প্র্গাশ্কিতে 


সতাকার বিরোধ ঘটেছে, সেখানে এমনিই ঘটেছে। বাজ-বিরুদ্ধ হ! আবামে 
নিরাপদে থাকতে পারে ন।। এই কথাটা নি:সন্দেহে জেনেই ঘটেছে। 


তুমি যদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে, তা হলে তার প্রভাব শব এ 
ক্ষণস্থায়ী হত-_কিন্ত তোমার মত লেখক গন্লচ্ছলে থে কথা গিখবে ভাব 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকণে -দেশে ও কালে ভার ব্যাপির নিলাম 
নেই--অপরিণত বয়সের বালক বালিক" থেকে আস্ত করে বুদ্ধরু। পধনা তা? 
প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন অনস্থায় উংরেছরাণজ নদি ভোহাবু পই প্রচার 
বন্ধ করে না দিত, বোঝ] যেত যে সাভিত্তো হোঘারু শক্তি ৭ দেশে তোমার 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তার নিরৃতিশয় অবজ্ঞা না অজ্ঞতা । শক্কিকে আগত লে 
তার প্রতিঘাত সইবার জন্ত প্রস্তত থাকতে হনে। এই কারণেই সেই 
আদ্বাতের যৃল্য--আঘাতের গুরুহ নিয়ে শ্লাপ করলে, সেই আলাছের 


মূল্য একেবারেই মাটি করে দে ওয়া হয়| ইতি--২৭শে যাঁঘ, ১৩৩৩ 
তঠোবাদেক 


শ্রীরবী ভ্রদাথ ঠাকুর; 


৩৪৮ শবংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৬ 


রবীন্দ্রনাথের এ পত্রঙানি শরৎ্চন্ত্রকে গভীর ভাবে ক্ষুন্ধ ও ব্যধিত 
করিয়াছিল ॥ শ্রীযুক্তা রাধারাণী দেবীকে ১৯২৭ খুষ্টাব্বের ১০ই অক্টোবর 
একখানি পত্রে তিনি পিখিয়াছিলেন, "ভাবতে পারো বিনা অপরাধে কেউ 
কাউকে এত নড কটুক্তি করতে পারে? এ চিঠি তিনি ছাপাবার জন্তেই 
দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি ্াপাতে পাবিনে এই জন্যে যে কবির এত বড্ড 
সার্টিফিকেট খুনি স্টেটসম্যান প্রভৃতি ইংরাজি কাগজওয়ালার। পৃথিবীময় 
তান করে দেবে । এবং এই যে আমাদের দেশের ছেলেদের বিনাবিচারে 
জেলে নদ্ধ করে রেখেছে এবং এই নিয়ে যত আন্দোলন হচ্ছে সমস্ত নিক্ষল 
হয়ে বাবে । 

২৩৩৩ ল্রাপের ৬ই ফান্ন শ্রীউনাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে শরৎচন্দ্র 
পাখয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত রবিবাবুর চিঠি পেলাম । তার অভিমত মোটের উপর 
এই যে, বইখানি পড়ে ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের প্রতি পাঠকের মন অগ্রসন্ন হ'য়ে 
ওঠে । এবং তার অভিজ্ঞতা এই যে, স্বদেশে বিদেশে যত রাজ্শক্তি আছে, 
ইংরাজ্ের মত ক্ষমাশীগ আর কেউ নয়। মাত্র বইখানি চাপা দিয়ে আমাকে 
কিছু নাবলা আমাকে ক্ষমা! করা। অর্থাৎ এট্রকু বোঝ! গেল এবই পণডে 
তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন ।, 

রবীন্দ্রনাথের পত্রথানির আঘাত শরৎচন্দ্র যে দীর্ঘকাল ভুলিতে পারেন নাই 
তাহ! উমাপ্রসাদকে লিখিত ১৩৩৪ সালের ১০ই ভান্্র তারিখে একখানি পঞ্জ 
হইতে জানা যায়। ভিনি লিখিয়াছিলেন, “রবিবাবুর সে চিঠি আমি ভুলতে 
পাঁরিনি। কোনদিন পারবো বলেও ভরস! হয় না।, 

“পথের দাবী'র সঙ্গে জড়িত আর একটি কাহিনীর কথ! ত্রেন্দ্রনাথ 
গজোপাধ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি লিথিয়াছেন, «একদিন কে এক 
(প্রেন্টিশ সাহেব শরৎচন্দ্রকে ডেকে বোললেন, তুমি সরকারের পক্ষ থেকে 
পথের দাবীর মতে! একখানি বই লিখে দাও, ভালো টাক পাবে। 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, সাছেব। ছেলেবেল৷ আমার ঘুড়ি উড়িয়ে, 
লাটুগুজ্ি খেলে কেটেচে। যৌবনট! গীজাগুলি খেয়ে, তারপর রেছুনে 
গিয়ে চাকরি কোরেছি। আর চার অধ্যায় লেখার বয়স নেই। আমায় 
ক্ষম। কর।*১ 

রবীন্দ্রনাথের চিঠির উত্তরে উত্তেজিত হুইয়া শরৎচন্ত্র একখানি চিঠি 

১। শরৎণ্পরিচয়, পৃঃ ১৫৭ 


১৯২৬ শরতচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৪৯ 


লিখিয় রাখিয়াছিলেন। কিন্ত এ চিঠিখানি রবীন্দ্রনাথের কাছে আব পাঠান 
হয় নাই। চিঠিখানি উমাগ্রপাদের কাছেই ছিল। ১৩৬* সালের কাতিক 
সংখা। "ভারতবর্ষে উমাপ্রসাদ 'শ্রুৎচন্ত্রের পথেরদাবী ও রবীন্দ্রনাথ” নাম দিয়া 
একটি প্রবন্ধ লেখেন এবং শরৎচন্ধের এ চিঠিখানিও প্রকাশ করেন।১ 

এই চিঠিখান। গুসঙ্গে স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, «সামতায় গিয়ে 
দেখি শরৎচন্দ্র রাগে কুসছেন। কি একটা চিঠি দিয়েছেন শ্রীমান্‌ উমাপ্রসাদের 
কাছে রাগের মাথায় রবীন্দ্রনাথকে পাঠাবার জন্য । সে চিঠি আমি কোনদিন 
দেখিনি । 

সব কথ! বলার পর--শুনে বোললাম-_তুমি কি তাঁকে বইখানির স্থপারিশ 
করতে অন্থযোধ করেছিলে? না, তার ঠিক মতামতটি চেয়েছিলে ? 

হা, মতামতই চেয়েছিলাম--উত্তরে বোললেন তিনি। 

তবে? মতামত চেয়েছিলে। দিয়েছেন তিনি। লেঠা তো সেইখেনে 
চুকে গেল। তারপর আব কিছু হোলে সেই ফেব মেয়ে কৌদুল'। 

তখন তুলসী ছুটলেন-চিঠিট। পাঠান বন্ধ করতে । এ-কথ' উমাপ্রসাদবাবু 
জানেন, তুলসী জানেন।”২ 

শরত্চজ্ঞের সেই অপ্রেরিত পত্রথানি তাহার রাজনোঁতক মতবাদ জ্বানাঃ 
পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, সেজন্য নীচে তাহ সম গ্রভাবে উদ্ধৃত ভইতেছে। 

সামতাবেড, পানিরাস পোষ 
ন্ষেলা-_হাবড! 

শ্রীচরণেষু, 

আপনার পত্র পেলাম। বেশ, তাই হোক । বইথানা আমার নিজের বলে 
একটুখানি দুঃখ হবারই কথা। কিন্তু সেকিছু নয়। আপনিযা কর্তব্য এবং 
উচিত বিবেচন1 করেছেন, তার বিরুদ্ধে আমার অভিমান« নেই, অভিযোগ* 
নেই। কিন্ত আপনার চিঠির মধো অন্তান্ত কথা যা আছে, সে সম্বন্ধে আমার 
দুএকটা প্রশ্ন আছে, বক্তব্যঙ আছে। কৈফিয়তের মত যদি শোনায় সে শুধু 
আপনাকেই দিতে পারি। 

আপনি লিখেছেন, ইংরাজ্জরাজের প্রতি পাঠকের মন অপ্রসঙ্ন হ'য়ে ওঠে) 
ওঠবারই কথা। কিন্ত এযদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করলার 





১। প্গোপালচন্ত্র রায়ের “শরৎচন্দ্র পৃঃ ২৪২৪১ রষ্টব্য। 
২। শয়ৎণ্পরিচয়, পৃঃ ১৫৬-১৫৭ 


১৪০ শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩৬ 


চষ্টা' করতাম, লেখক ছিসেবে তাতে আমার লঙ্জা ও অপরাধ ছুই-ই 
ছল। কিন্তু জানতঃ তা আমি করিনি । করলে পলিটিশিয়ানদের প্রোপাগাণ্ড। 
"তি, কিন্তু বই হ'তনা। নানা কারণে বাঙ্গলা ভাষায় এধরণের বই 
কউ লেখে না। আমি যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমম্ত ফলাফল 
জনেই করেছিলাম। সামান্ত সামান্ত অজুহাতে ভারতের সর্ধজ্রই যখন 
বন। বিচারে, অবিচাবরে অথবা বিচারের ভান করে কয়েদ, নির্বাসন প্রভৃতি 
লেগেই আছে, তখন আমি যে অব্যাহতি পাবো, অর্থাৎ রাজপুরুষের। 
সামাকেই ক্ষমা! করে চলবেন, এছুরাশা আমার ছিল ন।। আজও নেই। 
ঠাদের হাতে সময়ের টানাটানি নেই, স্ৃতরাং ছুরদদিন আগে পাছের জন্য 
কছুই যায় আসে শা। এ আমি জানি এবং জানার হেতুও আছে। কিন্ত 
এ যাক। এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। কিন্তু বাঙ্গলাদেশের গ্রন্থকার 
হসেবে গ্রন্থের মধ যদি মিথ্যার আশ্রয় ন। নিয়ে থাকি এবং তৎ্লত্বেও 
দি রান্ধরোধে শান্তিভোগ করতে হয় ত করতেই হুবে--তা মুখ বুজেই 
করি বা অশ্রপাত করেই করি। কিন্তু প্রতিবাদ কর! কি প্রয়োজন নয়? 
প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে এবং মনে করি তারও পুনরায় প্রতিবাদ হওয়। 
আবশ্ক। নইলে, গায়ের ছোরকেই প্রকারান্তরে ন্যাধ্য বলে স্বাকার কর। 
হয়। এই জন্তেই প্রতিবাদ চেয়েছিলাম। শান্ির কথাও ভাবিনি এবং 
প্রতিবাদের জোরেই যে এ বই আবার ছাপা হবে, এ-সভাবনার কল্পশা ও 
করিনি । 

চুরি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয়, তার জন্তে হাইকোর্টে আপিল 
করা চলে, কিন্ত আবেদন যদি অগ্রাহাই হয়, তখন ছু'বছর না হয়ে তিন 
বছর হল কেন, এ নিয়ে বিলাপ করা সাঙ্জে না। বাজবন্দীরা জেলের 
মধ্যে দুধ, ছাণা, মাখন পায় না ব'লে, কিংবা! মুসলমান কয়েদীরা মহরমের 
তাজ্িয়ার পয়সা পাচ্ছে আমরা ছুর্গোৎসবেন পয়সা পাই না কেন, এই বলে 
চিঠি লিখে কাগঞ্জে কাগজে রোদন করায় আমি লজ! বোধ করি। কিন্ত 
মোট। ভাতের বদলে যদি জেল অথরিটির] ঘাসের ব্যবস্থা করে, তখন হয়ত 
তাদের লাঠির চোটে তা চিবোতে পারি। কিন্তু ঘাসের ভ্যালা কঠরোধ না 
কর৷ পর্যন্ত অন্যায় বলে প্রতিবাধ করাও আমি কর্তব্য বলে মনে করি। 

কিন্তু বইখানা আমার একার লেখা, স্তৃতরাং দ্বারিত্বও একার। ষ! 
উচিত ব'লে মনে করি তা বলতে পেরেছি কিন। এইটেই আসল কথ!। 


১৯২৬ , শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৫১ 


নইলে ইংরাজ সরকারের ক্ষমাশীলতার প্রতি আমার কোন নির্ভরতা ছিল 
না। আমার সমস্থ সাহিত্যসেবাটাই এই ধরণের। যা উচিত মনে করেছি, 
তাই লিখে গেছি। 
আপনি লিখেছেন, আমাদের দেশের, বাজার] এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যেহ 
ন্যান্ত রাজশক্তির কারও ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের মত সহিষ্ণতা নেই। একথ' 
অস্বীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্তু এ-আমার প্রশ্নই নয়। 
আমার প্রশ্ন ইংরেজ রাজশক্তির এবই বাজেয়াপ্ত করবার জাস্টিফিকেশন 
ঘি থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে প্রোটেষ্ট করার জারস্টিফিকেশনও 
তেমনি আছে। | 
আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন যে, আমি যেন শান্তি 
এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের ঝড় তুলতে চেয়েছি এবং সেই ফাকে নিজে 
গ। ঢাক দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু বাস্তবিক তা? নয়। দেশের লোকে 
যদি প্রতিবাদ না করে আমাকে করতেই হবে। কিন্ত সে হৈ চৈ কনে 
নয়, আর একখান! বই লিখে। 
আপনি বু দিন যাবৎ দেশের কাজে লিপ আছেন, দেশের বাহিরের 
অভিজ্ঞতা আপনার অত্যন্ত বেশি, আপনি যদি শুধু আমাকে এইটুকু আদেশ 
দিতেন যে, এ-বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্গল নেই। সেই আমা, 
সাস্তবনা! হ'ত। মানুষের ভূল হয়ঃ আমারও ভুল হয়েছে মনে করতাম। 
আমি কোনরূপ বিরুদ্ধভাব নিযে এচিঠি আপনাকে লিখিনি, যা 
মনে এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম। মনের মধ্যে যদি কোন 
ময়লা আমার থাকতে, আমি চুপ করেই যেতাম। আমি সত্যকার রাস্তাই 
খুঁদ্ধে বেড়াচ্ছি, তাই সমপ্ত ছেডে ছুড়ে নির্বাসনে বসে আছি। অর্থে, 
সামর্থো, সময়ে কত যে গেছে সে কাউকে জ্রানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে 
এলো, এখন সত্যিকার কিছু একট] করবার ভারি ইচ্ছে হয়। 
উত্তেজনা! অথবা অজ্ঞত। বশত এ-পত্রের ভাষা যদি কোথাও রূঢ হয়ে 
থাকে, আমাকে যার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আমিও 
একজন, হ্‌ভরাং, কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশযাত্র ব্যথা দেবার কথ 
আমি ভাবতেও পারিনে। 
ইতি ২র] কান্তন, ১৩৩৩ 
সেবক-প্রীশরৎচজ্ চট্টোপাধ্যায় 


৩৫২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৩ 


। পিখের দাবী"র নিষেধাজামুক্ত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৪৬ সাল্র 
বৈশাখ মাসে, অর্থাৎ, শরৎচন্দ্রের তিরোধানের পরে। বাজরোের রাহমূক 
এই প্রিয় গ্রস্থখানিকে শরৎচন্দ্র জীবদ্দশায় দেখিয়! যাইতে পারেন নাই, হয়তে" 
এই ক্ষোভ ও বেদনা! তাহার অস্তিম নিশ্বাসের সঙ্গে মিশিয়াছিল। মনে পডে, 
শরতচন্দ্রের শব-শোভাযাত্রায়, “পথের দাবী"র উপর হইতে নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যান্থারের 
জন্য সশ্মিলিত শোভাধাত্রীদের সোচ্চার দাবী উঠিয়াছিল। সেই দাবী যেদিন 
পূর্ণ হইয়াছিল সেদ্দিন হয়তো! শরৎচন্দ্রের বিক্ষুক্ধ আত্মা পরলোকে কথবিৎ শান্ি 
অনুভব করিয়াছিল। 

“পথের দাবী” এক অগ্নিদীগ্ত রাজনৈতিক বিপ্লব লইয়া রচিত মহৎ উপন্তাস 
বাংল! সাহিত্যে রাজনৈতিক বিপ্রব অবলম্বনে কয়েকখানি স্মরণীয় উপন্যাস। 
রচিত হুইয়াছে। বস্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠে'র কথা প্রথমেই মনে আসিবে। 
পরব্তাকালে রবীন্দ্রনাথের 'গোরা» প্ঘরে বাইরে", চার অধ্যায়, মনোজ বনু 
“ভুলি নাই”, “১৯৪২১, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধধাত্রীদ্দে বতা, রাধা", গোপাল 
হালদারের এেকপা”, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 'ইরাবতী', প্রমথনাথ বিশীর 
'লালকেল্সা” প্রভৃতি উপন্যাসের নামও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । বন্িমচন্দ্রেং 
“আনন্দমঠের অবশ্ত তুলনা! নাই, কিন্তু এ বইখানি বাদ দিলে শরৎচন্দ্র 
গপথের দাবী'কে বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক উপন্যাস বলা যাইতে 
পারে। রাজনৈতিক উপন্যাসের মধ্যে ক্ুদ্ধ অগ্নিঝটিকার অন্তংস্থলে হৃখছুঃখ 
তাডিত মানুষের আন্তজীবনের স্থরম্য নিকেতনই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে 
উদাহরণ গ্বরূপ ডিকেন্সের £৯ 1816 0£ [৮৮০ 010৩9 এবং গোকির 
১0০০০:-এর কথ। উল্লেখ করা যাইতে পারে। 4 7516 ০0£ শাজ্ঞ০ 
04055-এর মধ্যে ফরাসী বিপ্লবের হিংস্র পরিবেশের মধ্য প্রেমের জন্য এক 
করুণ আত্মত্যাগের কাহিনী অনুপম অশ্রুসিক্ত মহিমায় মণ্ডিত হুইয় উঠিয়াছে 
১1০(16:-এব মধ্যে শ্রযিকদের সঙ্ঘবন্ধ উখান যে প্রচণ্ড অগ্নিবিস্ফোর€ 
ঘটাইয়াছিল তাহারই ফাকে ফাকে এক ন্রেহ্মক্সী মাতার উদ্দেগকাতঃ 
ন্েহধার। নিজের পুত্র ও তাহার বিপ্লবী সহকর্মীদের উপর কিরূপ অভ্ত্র ধারায় 
বধিত হুইগ্াছিল তাহারই আকর্ষণীর চিত্র ফুটিয়াছে। “পথের দাবী'র মধ্যেও 
শরত্চন্তর উপন্যাসের রাজনৈতিক দাবী ও উপন্যাসিক দাবী,--উভয় দাবীই 
অতি চমৎকারভাবে মিটাইয়াছেন। ইহাতে বিপ্বীশ্রেষ্ঠ সব্যসাচী ও তাহার 
অগ্লিবাহী বিপ্লাবীর দল চতুষিকে যে প্রচণ্ড অপ্রিকাণ্ড বাধাইর! তুলিয়াছে 


১৯২৬ শরতচজ্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচানু ৩৫৩ 


তাহারই নিরাপদ অভ্যন্তরে অপূর্ব, ভারতী, শশ্ীকবি, নবতার' প্রভৃতির 
আবেগ ও বেদনামিশ্রত ব্বদয়লীলার সিপ্$ আসর রচিত হুইয়াছে । 
পথেরদাবীর সভানেত্রী স্থমিত্রা কঠিন প্রস্তরে নিগিত নারীমৃতি, কিন্ত 
মাঝে মাঝে এই প্রস্তরমৃতির বিদীর্ণ অন্তর হইতে বিগলিত অশ্রুধার- 
বাধাবন্ধহীন আবেগে উচ্ছৃসিত হুইয়! উঠিয়াছে। এমনি ভাবে 'পথের দাবী" 
তাহার স্থম্পষ্ট রাজনৈতিক উদ্দেস্ঠয সার্থকভাবে পরিস্ফুট করিয়াও পন্তাসিক 
দর্মচ্যত হয় নাই। 

“পথের দাবী” উপন্তাসের রাজনৈতিক পটভূমি লইয়া আলোচন। করিতে 
হইলে শরতচন্দ্রের নিজন্ব রাজনৈতিক মতবাদের কথ পুনরায় একটু উল্লেখ 
করিতে হয়। বাংলা দেশের বিপ্লবীদের সঙ্গে দেশবন্ধুর গৃছে শরতচগ্রের 
পরিচয় হয়। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেদ যে অন্বিংস আন্দোপনের আদশ 
গ্রহণ করিয়াছিল বিপ্লবীদের অনেকেই তাহাতে বিশ্বাসী ছিলেন না। অবশ্য 
দেশবন্ধু সকল বিপ্লবী কমীরই বন্ধু ও সহায়ক ছিলেন। বিপ্লবীদে প্রতি 
“রৎচন্দ্রের কতখানি স্বেছ ও শ্রদ্ধা ছিল তাহা শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় বর্ণনা 
করিয়াছেন, “কিপ্রবীদের শরৎচন্দ্র বড় শ্রদ্ধা করতেন, স্েহু করতেন । মতে? 
চাঙ্জার পার্থকা থাকলেও তিনি এদের চরি্রমুগ্ধ ছিলেন। দেশের স্বাধীনতার 
জন্য ধারা নিজের প্রাণকে তুচ্ছ জান করেছেন, অ্ান্থুধষিক ও চরম নিধাতন ধার? 
মুখ বুজে সহ করেছেন তবু নতি স্বীকার করেন নি বা একটি শ্বীকারোক্তি মুখ' 
থেকে বার করেন নিঃ দেশকে ধারা আপন অস্থিমাংস অপেক্ষাও বেশ 
ভালোবেসেছেন তাদের তিনি অকপটে অকুগচিত্তে শ্রদ্ধা করতেন। তাদের মত 
9 পথ ভ্রান্ত কি অভ্রান্ত, সম্ভব কি অসম্ভব, বাস্তব কি অবাস্তব 'তার চুপচের? 
'বচাবের তুলাদণ্ড যাচাই ক'রে তাঁদের সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করতেন না, সন্তান 
কাণা হোক, খোঁড়া হোক ফর্পাছোক কাল হোক, ভাল গোক মন্দ হোক, মা 
যেমন তাকে ভালবাসেন, শরতচন্ত্র বিপ্লবীদের তেমনি ভালবাসতেন । 

এ বিষয়ে দেশবন্ধু ও শরৎচন্দ্র উভয়ের মনের মিল ছিল ষোল আনা । 
শরৎচন্দ্র বিপ্লবীদের কাছে তাদের বিগত জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিনী সব 
নিবিষ্টচিত্তে শুনতেন । তাদের দেশকে ত্বাধীন করবার আশা ও দ্বপ্র, তাদের 
বৈপ্লবিক আন্দোলনের সফলতা ও বিফলতার ঘটনাবলী ও তার কারণ- 
পরম্পরা, বিপ্রবীর্দের প্রতি দেশের লোকের ধারণা ও ব্যবহার, ইংরেনেক 


৬] 


“৩৫ শরৎচজ্দ্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার ১৯২৩ 


হাজত ও কারাগারে বিপ্লবীদের গ্রতি অমানুষিক নির্যাতনের কথা সবই শ্রতচন্ 
তাদের নিজমৃখ থেকে শুনতেন। ধারা ফাসী গিয়েছিলেন তীদের অন 
আত্মদানের কথা শরৎচন্দ্র নিরুদ্ধ নিশ্বাসে শুনতেন | শুনতে শুনতে তন্ময় হে 
যেতেন, চোখ তার সঙ্গল হয়ে উঠত ।, 

শরুতচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন না যে, চরকা ও খদ্দরের মধ্য দিয়া হ্বাষ্ড 
আমিনে। একবার মহ্থাত্মাঙ্তী কলিকাতায় আসিলে সারভেন্ট কাধায়ে 
চরকায় চ্মৃতা কাটিবার সময তীহার সহিত শরৎচন্দ্রের চরক1 ও স্বর 
সন্থন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহা! শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থ হই 
উদ্ধত হইল-_ 


'মহাআাজী বললেন, 38186 800) ০0. 1982 120 18109 10 0108115 ) 
শরৎচজ্জর বললেন, টব০১ 10 ৪. 19. 
মহাত্মাজী। 386 5০৪. 5210 ০66: 0020 00819510618 01 
4০1091058, 
শরতচন্দ্র । [18৬৮০ 1681701 3011)18116 0০০80596 [ 1785০ 10৮6 101 
০৩ 000080 006 601 086 0108118. 
মহাত্মাজী মৃছু হেসে বললেন, 90 আস ৫010 5০ 06116৬20781 
€₹1)৩ 80681200017 01 98181 ৮7111 ০০1261160৮5 50100126 ? 
শরতচন্দ্রও হেসে বললেন, ট্ব০১ 4০03১ 9611656. 1 00101520510 
20080015281 080 01]5 06 1561160 55 50101615 8150 001 05 
'08061$,৯ 
পথের দাবীর নায়কের মুখে মুহমৃ বিপ্লবের বজ্রনির্ধোষ শুনা গিয়াছে। 
অহিংসা, শাস্তি, আপোষ প্রভৃতি কথ। তাহার মুখনিঃস্থত জলস্ত অগ্নির 
ভম্মীভূত হুইক্া গিয়াছে । সব্যসাচী বলিয়াছেন, “বিপ্লব শাস্তি নয়। হিংসার 
মধ্য দিয়েই তাকে চিরদিন পা ফেজে আসতে হয়।-এই তার বর, এই তার 
অভিশাপ, একবার ইউরোপের দিকে চেয়ে দেখ। হাঙ্গেরতে তাই হয়েছে 
রুপিয়ায় বার বার এমনি ঘটছে, ৪৮ সালের জুন মাসের বিপ্লব ফরাসী; 
ইতিহাসে আজও অক্ষয় হয়ে আছে।.**""মান্ছষের চঙ্গবার পথ মানে 
কোনদিন নিরুপদ্রবে ছেড়ে দেয় না ভারতী ।' 


১1 শরচন্ত্রের রাজনৈতিক জীবন, পৃঃ ১০১-১০২ 


১৯২৬ শরুৎ্চন্দ্ের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার ৩৫৫ 


আমাদের জাতীয় নেতাদের মধ্যে ধাহার। পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করিতে 
টচ্ছুক্ক ছিলেন নাঁ, ব্রিটিপ গবর্ণযষেপ্টের অধীনে শাসনসংস্কারের উপরেই শুধু 
ধ'্ছাদের দাবী সীমাবদ্ধ ছিল সব্যসাচী তাহাদের প্রতি তীব্র বিদ্রপের বাণী 
শিক্ষেপ করিয়া? বলিয়াছেন, 'আর তোমার নমন্তয নেতাদের ভয় নেই দিদি! আহ্ধ 
ঠাদের নিয়ে আমোদ করবার আমার সময় নেই, অবস্থাও নয়। বিদেশী 
শাসনের সংস্কার যে কি, প্রাণপণ আন্দোলনের ফলে কি ভারা চান, তার কতটুকু 
আসল, কতটুকু যেকি কি পেলে শশীর ধাপ্লাবাজি ভয় না এবং নমস্যগণের কান্না 
ধাযে, তার কিছুই আমি জানিনে ।' 


বিপ্রবীর সম্মুখে মাত্র ছুইটি পথ খোলা আছে । সব্যসাচীর কথায়, "ভারতী 
গামার কামনায় আমার তপশ্তায় আত্মবঞ্ধচনার অবসর নেই । এ পস্যা সাঙ্গ 
হবার শুধু ছুটি মাত্র পথ খোলা আছে --এক মৃত, ছিতীয় ভারতের স্বাধীনতা ।” 

শরত্5ন্দ্ের শিজন্থ মতবাদ সবাসাচীর মধ্য দিয়া বাক হইয়াছে তাছ। সন্ভয, 
কন্ধ সব্যসাচীর বিরুদ্ধ মতবাদ তিনি প্রবল যুক্তি ও অকুত্রিম আসম্থরিকতার 
দঙ্গে তুশিয়া ধরিয়াছেন। এই পিরুদ্ধ মতবাদের প্রণক্তা হইল সনাসাচীরই 
একান্ত প্রিয়পাত্রী ভারতী । সব্যসাচী হিংসাত্ক, রকন্সাত পথের ছুঃসাসী 
শভিযাত্রী কিন্তু ভারতীর পথ হুইল শান্তি, মৈত্রী ৭ সম্প্রীতির কল্যাণাশ্রিত পথ । 
ার্ঠী সব্যপাচীকে তাহার হৃ”য়ের সবটুকু স্নেহ ও ভক্তি উদ্জাড করিয়া দিয়াছে 
কন্ধ তবুও সবাসাচীর কিংসাত্মক আদর্শ সে মানিয়! লইতে পারে নাই। সে 
“লিয়াছে, “আমি নিশ্চয়ই জানি তোমার এই দয়াহীন নি্টর ধ্বংসের পথে 
'কছুতেই কল্যাণ নেই । আমার স্সেছের পথ. করুণার পথ, পর্মবিশ্বাদের পথ, 
সেই পথই আমার শ্রেয়, সেই পথই আমার সত্য ? 


ভারতী নিজের মত যে শুধু দৃঢ়ভাবে আকাইয়। ধরিয়া থাকে তাছা নহে, 
স্লসাচীকে সে নিজ্ষের মতে আনিতে চাছে। সে বপিয়াছে, “সে বিদ্বেষ 
ভোমার সত্যবুদ্ধিকে এমন একান্তভাবে আচ্ছন্জ করে রেখেছে একবার তাকে 
হ্যাগ করে শাস্তির পথে ফিরে এসো, তোমার জ্ঞান, তোমার প্রতিভার কাছে 
পরাস্ত মানবে না এমন সমন্ত। পৃথিবীতে নেই। জোরের বিরুদ্ধে জোদ, 
ভংসার বিরুদ্ধে হিংপা, অত্যাচারের পরিবর্তে অত্যাচার এতো! বর্বরতার দিন 
থেকেই চলে আসছে। এর চেয়ে মহৎ কিছু বলা যায় ন11' 

সব্যসাচী ও তীহাব গুপ্ব বৈপ্লবিক সমিতির কাছে পথের দ্লাবীর যত ও 


৩৫৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার 5১ 
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পথের কথ! আমর] যত শুনিয়াছি সক্রিয় কর্মধারার পরিচয় ততখানি পাই নাই। 
কিন্তু তবুও সব্যসাচী ওতীহার সহৃকর্পীদের সঙ্গে কথোপকথনে আযর: 
তাহাদের কর্মপস্থার কিছু 'কছু আভাস পাইয়াছি। আমরা জ্ঞানিয়াছি ধে 
ভারত ও সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়ার গুপ্ত বৈপ্লবিক ক্রিয়াকলাপের সঙ্ে 
তাহাদের খনিষ্ঠ সংযোগ রুহিয়াছে। সব্যসাচী চীনের ব্প্িবী নেতা নাম 
ইয়াত সেন হুইতে শুরু করিয়া সমস্ত দেশের বিপ্লবী নায়কদের সঙ্গে যুক্ত হই 
বিপ্লব-আন্দোলন পরিচালন! করিয়াছেন। বিভিন্ন দেশের রাজনৈতি, 
বিপ্লবের মধ্যে মিল কোথায় এ প্রস্থ ওঠা স্বাভাবিক কিন্তু এশিয়ার পরা, 
ও শোধিত দেশগুলির বাজনৈতিক সমস্যা ও জনগণের বৈপ্লাবক উথান্প 
মধ্যে একট। গুড় এঁক্য বিস্তমান ছিল। দেশগুলি বিভিন্ন শ্বেতাঙ্গ জাতি 
কবলিত ছিল এবঃ শ্বেতাঙ্গ জাতিগুলি শুধু কেবল রাজনৈতিক নির্যাতন নহে, 
অর্থনৈতিক শোষণের মধ্য দিয়! এশিয়ার জাতিগুলির সম্পর্দ ও সমৃদ্ধি লু” 
করিয়া লইতেছিল। এই শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে এশিয়ার জনগণের থে 
বিপ্লব-আন্দোলন শুরু হইয়াছিল তাহার তিনটি প্রধান উদ্দেশ্ট ছিলঃ যখ, 
বিদেশী শাসকদের হাত হুইতে স্বাধীনতা ছিনাইয়! লওয়া, শেতাঙ্জ জাতিগুন্: 
বিরুদ্ধে পুপ্রীভৃত ঘ্বণা উদ্রেক কর] এবং অর্থনৈতিক মুক্তির জন্য সংগ্রাম কর: 
সব্যসাচীর মতবাদ বিশ্লেষণ করিলে এই তিনটি উদ্দেশ্ুই সুষ্ঠভাবে চোখে 
পড়িবে । সমগ্র দাক্ষন-পূর্ব এশিয়ার জনগণের মধ্যে যে রাজনৈতিক আদশ “ 
সংগ্রামের একটা এঁক্য ছিল তাহার স্ৃষ্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে নেতাজ" 
আজাদ হিন্দ ফৌজের গঠনের সময় । নেতাজী কংগ্রেসী নেতার্দিগকে যঘ* 
তাহার বৈপ্লবিক সংগ্রামের পথে আনিতে পারিলেন না তখন তিনি এই 
গ্রাম পারচালনার জন্তই ভারত ত্যাগ কবেন। পরবতী কালে তাহা: 
কর্মক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছিল ভারতের বাছিরে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বৃহত্ 
এলাকায় । জাপান, সিঙ্গাপুর, মালয় ক্রহ্ষদেশ প্রভৃতি দেশের লোকেদ্ব 
কাছে তিনি যে স্বতংক্ষর্ত ও উদ্দীপনাময় সমর্থন পাইয়াছিলেন তাহা! আমর' 
সকলেই জানি। শরৎচন্দ্র নিজে দীর্ঘকাল ব্রক্ষদেশে ছিলেন, দক্ষিণ পৃ 
এশিয়ার রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে পরিচয় রাখ! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক! 
স্থৃতরাং সব্যসাচী ও তাহার বহ-বিস্তৃত বপ্লব-আন্দোলন কাল্পনিক নহে, তাহ' 
সত্য ভিত্তির উপর গ্রতিষ্ঠিত। 


১৯২৬ শবংচন্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৩৫৭ 


“পথের দাবী'তে রাঙ্গনৈতিক স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক 
গাদীনতার দাবীও উচ্চ কঠে ঘোষিত হইয়াছে । সবাসাচী ও তাহার দলে 
পুঁজিবাদী শোষক শ্রেণীর কবল হইতে মুক্তিলাভের সংগ্রামের মধো রুশ 
নিপ্রব ও সমাজতান্ত্রিক আদর্শের স্ম্পষ্ট প্রভাব বিছ্যমান। সব্যসাচী বলিয়াছেন, 
'ধনীব আধিক ক্ষতি 'এবং দরিদ্রের অনশন এক বন্তবনয়। তার উপাস্বহীন, 
কর্মহীন দিনগুলো দিনের পর দিন তাকে উপবাসের মধো ঠেলে নিয়ে যায়। 
তার স্ীপুত্র-পরিবার ক্ষুধায় কাদতে থাকে--তাদের অবিশ্রান্ত ক্রন্দন 
ঘনশেষে একদিন "তাঁকে পাগল করে তোলে.--তখন পরের অন্ন কেডে 
ধাগয়া ছাডা জীবনধারণের আর সে পথ খছ্ধে পায় না। ধনী সেই 
শ্রভপিনের প্রতীক্ষা করেই স্থির ভয়ে থাকে: অর্থ বল সৈন্ভ লগ, অস্ত্র বল 
ল্বই তার হাতে--সেই ত রাজশক্তি 1, 


সব্যসাচীর কথাগুলি “১1০0)6,  উপন্তাসের বিচারদৃশ্ে অভিযুক্ত 
গ্যাভেলের অগ্নিময় বাক্যগুপি মনে করাইয়া! দেয়, "৬/6 আঞ) 00 1600 8130 
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প্যাভেল ও তাহার সহকর্মীদের সোস্তাল ডেোক্র্যাটিক ওয়ার্কাস পার্টির 
সম্মেলনে যেভাবে পুলিশবেহিত অবস্থায় তাহার! বিপ্লবের জয়গান করিয়াছিল 
11155 00 006 50008816, 010) ও 0115615, 8118৩, 
40156) ৪11 1১0 1300: 804 001000861 
তেমনি ফয়ার মাঠে পুলিশের উদ্ভত অত্যাচারের সম্ধুথে নির্ভীক ভাবে পথের 
দ্বীর পক্ষ হইতে বিদ্ধ জনসমূদ্রকে স্বোধন করিয়! রাষধাস তলোয়ারকার 


৩৫৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্বত্যবিচার ১৯২৯ 


তাহার অগ্নিবষাঁ ভাষণে বলিয়াছিল, "শুধু একবার যদি তোমাদের ঘুম ভা, 
কেবল একটিবার মাত্র যি এই সত্য কথাটা বুঝতে পারো! যে তোমক:5 
মানুষ, তোমর1 বত ছুঃখী, যত দরিজ্র, যত অশিক্ষিতই হও তবুও মান্ুন, 
তোমাদের মানুষের দাবী কোন ওজুহাতে কেউ ঠেকিয়ে ধাখতে পারে ন, 
তা হলে এই গোটাকতক কারখানার মালিক তোমাদের কাছে কতটুকু : 
এই সত্য কি তোমরা বুঝবে না? এ যে কেবল ধনীর বিরুদ্ধে দরিছে” 
আত্মরক্ষার লডাই । এতে দেশ নেই, জাত নেই, ধর্ম নেই, মতবাদ নেই,- 
ছিন্দু নেই, মুসলমান নেই,_ক্ৈন, শিখ, কোন কিছুই নেই,_আছে শ্রদ 
ধনোন্মত্ত মালীক, আর তার অশেষ প্রবঞ্চিত অভুক্ত অমিক 1, 

সব্যসাচী মে বিপ্রবের হ্বপ্র দ্বেখেন তাহাতে গ্রামের কদক্দের কোন 
স্থান নাই । তীভার বিপ্রন শ্রমিকদের লইয়া এবং ধর্মঘট ও সঙ্ঘবদ্ধ শ্রমিক 
প্রতিরোধই তীহার বিপ্লবের বড হাতয়ার। ভারতী একদিন সব্যসাচীকে 
অনুযোগ জ্রানাইয়া বলিয়াছিল, “কিন্ত বরাবরই আমি দেখেছি পল্লীর প্রি 
তোমার সহানুভূতি কম, তোমার দৃষ্টি শুধু সহরের উপরে । কৃষকদের 
প্রতি তুমি সদয় নও, তোমার দু”্চক্ষু আছে কেবল কারখানার কুলিমভু ₹ 
কারিগরদের দিকে । তাই তোমার পথের দানী খুলেছিশে এন্রেই 
মাবখানে। 


সব্যসাচী উত্তরে বঙ্গিয়াছিলেন, “কতবার ত বলেচি তোমাকে, পথে 
দাবী চাষা-হিতকারিণী প্রতিষ্ঠান নয, এ আমার ন্বাধীনতা-অর্জনের অন্থ 
শ্রমিক এবং কৃষক এক নয় ভারতী । তাই পাবে আমাকে কুলি-ম্ 
কারিগরেব মাঝখানে, কারখানার ব্যারাকে । কিন্তু পাবে ন! খুজে 
পাড়ারগায়ের চাষার কুটীরে ।। 


সব্যসাচীর কথায় বুঝিতে পার] যায় যে, পথের দাবী যেরাজনৈর্হক 
স্বাধীনতা আনিতে চায় তাহার সঙ্গে অর্থনৈতিক মুক্িও অনিবার্ধভাবে 
জড়িত হুইয়! রহিয়াছে। এই অর্থনৈতিক মুক্তির জন্য কৃষিনির্ভর সমাজের 
দ্রুত শিল্পায়ন এবং শিল্পোৎপাদান ও বণ্টন ব্যবস্থার উপবে সকলের যৌথ 
অধিকার প্রবর্তন একাস্ত আবশ্তক। এজন্য সব্যসাচীর সংগ্রামের ক্ষেত্র 
শিল্পাঞ্চলে শ্রমিকদের মধ্যে, গ্রামে কৃষকদের মধ্যে নহে। শ্রমিকদের শুধু 
সংগ্রাষী কূপ নহে, তাহাদের দানিত্র্যপিই্ই ও নীতিচ্যাত কদর্ধ ও গ্লানিকর 


১৯২৩ শরং্চজের জীবনী ১] সাহিত্য বিচার ৩৫৯ 


জীবনের শোচনীর চিন্রও শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসের মধো তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
পূর্ব ও ভারতী ঘুরিয় ঘুরিয়া৷ এই সব শ্রমিকের জীবনযাত্রার যে চেহারা 
দেখিয়াছে তাহা! গোকির [06 1,০৬৫: [07005 নাটকের নীচের তগাকার 
ক্ষেনাক্তু মানুষগ্ুলির কথা স্মরণ করাইয়। দেয়। 


সবাসা5 শুধু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মুক্তির কথাই বলেন নাই, 
[ঙনি সামাজিক মুক্তির কথাও জোরের সঙ্গে বার বার বলিয়াছেন । জ্বঙ্থা 
অর্থনৈতিক মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাজে বিপ্লবাত্মক পরিবর্তন 
মাসিতে বাধ্য কিন্তু সামাজিক মুক্তির জন্ত অতীতের মোহপাশ ছিন্ন করিয়? 
বুদ্ধ ও চিন্তার যে স্বাঙ্গীণ স্বাধীন তা বিধান করু। প্রয়োজন তাহ! সব্যসাচী 
কথায় নাক হইয়াছে । একস্থানে ঠিণি শশীকবিকে বগিয়াছেন, 'পাজনৈঠিক 
পিপ্নব নয়-সে আমার | কবি, তুমি প্রাণ খুলে শুধু সামাজিক পিপ্লবের গান 
স্বর করণে দাও] যা কিছু সনাতন, ধা কিছু প্রাচীন, জীর্ণ, পুরাতপ, ধর্ম, 
সমাজ, সংস্কার, সমস্ত ভেঙ্গেচুরে ধ্বংস হয়ে বাক,মার কিছু নাপারো 
এশী, কেনল এই মহাসত্যই মুক্তকণ্ে প্রচার করে দা৪--এর ঠেয়ে ভারতেগর 
বড শত্রু আর নেই--হারপরে থাক দেশের হ্বাদীনতার বোবা আমার 
এই মাথায়।। 


পথের দাবার নৈপ্রবিক কর্মপন্থা সম্বন্ধে হয়তো খুব স্পষ্ট ও বিশ্দভাণে 
আলোচন। হয় নাই। কিন্তু উপন্তাস হইতে এই বৈপ্লবিক সমিতি খে 
ভয়ঙ্কর সম্ভাবনাময় কাধপারা, ভয়াবহ হিংসাত্মবক ক্রিয়াকলাপ ও বিপ্লবীদের 
ইম্পাতকঠিন সঙ্কল্প এবং মুত্যুপণ সাধনার পরিচয় পাওয়া মায় তাহাতে 
পথের দাবী সম্বন্ধে আমাদের স্তভ্তিত ও চমতকুত মনে একটি চিরস্থায়ী জঙস্ত 
স্বৃতি মুদ্রিত হইয়া যায়। লেখক মাঝে মাঝে এমন এক একটি রহম্তথন ও 
ভয়ন্তন্ধ পারস্থিত স্যহ্টি করিয়াছেন বে রুদ্ধ নিশ্বাসে আমাদিগকে প্রতিটি 
মুত যেন অতিবাহিত করিতে হয়। সব্যসাচার লোমহরণ অতীত 
মভিজ্ঞতাবর্ণনায়,। অভিযুক্ত অপূর্বের বিচারদ্ৃত্ে, সবাসাচী ও ব্রেনের 
হিং প্রতিতন্বিতায় এনং ঝটিকাতাড়িত ছুধোগনিশীথে সব্যসাচীর 
বিদায়দৃশ্তে এই ধরণের শ্বাসরোধকারী উত্তে্বন। কৃষ্টি কর] হইয়াছে।, 
বিপ্রবের পথ বন্ধুর, প্রতিরোধকপ্টকিত এবং খোর বিপদসন্কুল। ইছার 
বাকে বাকে নাটকীয় উদ্বেগ ও উত্তেগ্ধনা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটাইবার, 


৩৬৬ শরত্চজের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৬ 


জন্য অপেক্ষা! করিতেছে । 'পথের দাবীতে এই পথের সন্ধান আমর? 
পাইয়াছি। 


এই হিংসা ও বিপ্লবের লেলিহান অগ্রিশিখার মধ্যে অপূর্ব ও ভারভীর 
সবিগ্ধ হ্বদয়লীলা আমাদিগকে এক আশ্বাসভরা, সাত্বনাপূর্ণ জগতের সন্ধান 
দেয়। শরৎচন্দ্রের অনেক উপন্যাসের নায়কনায়িকার পরিচয় তীব্র সংঘাতের 
মধ্য দিম্বা হইয়াছে । যোড়শী-জীবানন্দ, অচলা ও স্থরেশের প্রথম পরিচয়ে? 
কথা! সকলেরই মনে আসিবে। অপূর্ব ও ভারতীর পত্রিচয়ও এভাবে 
'ঘটিয়াছিল। কিন্তু অপূর্বর অপটুত, অসহায়তা ও একাস্ত পরনির্ভরচা” 
ফলেই ভারতী এই ভীরু ও ছুর্বল লোকটির সকল ভার যেদিন হুইতে নিজে 
পরে ন্েচ্ছায় তুলিয়া লইল সেদিন হইতেই উভয়ের পারস্পরিক অনুরাগে 
পথে আর কোন বাধা রহিল না। কিন্তু ভারতী যে পরিবারে ও প্রতিবেশে 
মানুষ হইয়াছে তাহাতে খাটি নাঙালী মেয়ের মতই অতখানি সেবা মতু, 
'ক্েছ ও" করুণায় নিজের সমগ্র সন্তাকে নিঃশেষে বিলাইয়া দেওয়া! কেমশ 
যেন অন্থাভাবিক এ অপ্রত্যাশিত মনে হয়। ভারতী অপূর্বকে ভালোবামিয় - 
ছিল এ-কথ! সে নিছ্েই একাধিকবার স্বীকার করিয়াছে । সন্যসাচীকে 
'সে একদিন বলিয়াছিলঃ “অপূর্ববাবুকে আমি যথার্থই ভালোবাসি । ভাল 
'ছোকঃ মন্দ হোক, তাকে আর আমি ভুলতে পারবো না। তাহার 
ভালোবাস! শুধু কেবল একটি হৃদয়ের আবেগ হুইয়৷ হৃদয়ের মধ্যেই আব 
'হুইয়া থাকে নাই, তাহা। অক্রত্রিম সেবাবত্বে, আন্তরিক সাহায্য * 
সহযোগিতায় এমন কি নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে প্রেমাম্প্কে রক্ষার 
'মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু এই অতুলন ভালোবাসার বিনিময়ে 
ভারতী কি পাইয়াছিল? অপূর্ব-_নীচ স্বার্থপরের মত ভারতীর অ্রেহসিক্ত 
ত্বদয্কের উদার অগ্রমেয় দান শুধু ছুই হাত পাতিয়। গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু 
এই অঙ্থুাগময়ী, মহুতী নারীটির জন্ত সে কখনও বিন্দুমাত্র স্বার্থত্যাগ করে 
নাই, এমন কি কৃতজ্ঞতার ছুই একটি বাক্য পধস্ত তাহার মুখ হইতে বাহির 
হয় নাই। অপূর্বর হ্ৃদর জুড়িয়া শুধু কেবল তাহার মায়ের লেহময়ী মৃতিটিই 
বিরাছিত ছিল। মায়ের প্রতি একান্তনির্ভরতার জন্ত সে বালকের মতই 
“অবোধ, অপটু ও দুর্বল ছিল, তাহার মধ্যে স্থনির্ভরশীল, পৌরুষদীপ্ত যৌবন 
বআগিয়। উঠিতে পাবে নাই । যে হুন্মরী তরুণী নারীটি অনুরাগের ভরাপাত্রটি 


১৯২৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৬১ 


তাহার সম্মুখে তুলিয়। ধরিয়াছিল তাহা স্পর্শ না করিয়া সে শুধু নি্গের তুচ্ছ 
গধ, সুবিধা স্বাচ্ছন্দ্যের কথাতেই মগ্র হইয়! বহিজ। ভারতী মধ্যে সে 
ভননীকেই পাইতে চাহিয়াছিল, তাহার ভিতরকার কামিনীকে সে দেখিতে 
পায় নাই । এই অক্ষম ও অশক্ত লোকটিকে ভারতী শ্রদ্ধা করিতে পারে 
ন'ই, কিস্তু আশ্চর্য ব্যাপার এই, ইহাকে সে না ভালোবাসিয়াগড পারে নাই । 
লবাসাচী বিদায় লইয়া চলিয়! যাইবার সময় অপূর্বকে বগিয়াছিলেন, “প্রার্থনা 
করি, সত্যকার দাঁতাকে যেন একদিন তুমি চিনতে পারে! অপূর্বাবু। 
অপূর্ব তাহার জীবনদাতাকে শেষ পর্যস্ত চিনিতে পারিয়াছিল কিনা এবং 
তাহার প্রতি নিজের অপরিশোধ্য ঝণ কিছুট! শোধ করিতে পারিয়াছিল 
কনা তাহা অনশ্ত আমরা জানিতে পারি নাই, কিন্ত সেই জীবনদাভার 
অপরিমিত ও অপুরস্কৃত প্রেমের মাধুর্য ও মিম! গ্রস্থমধো উজ্জল তইয়া 
রহিয়াছে। 


শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসের নারীচরিত্রগুলির মধা দিয়া নারীপ্রেমেও বিচিত্র 
প্রকৃতি উদঘাটন করিয়াছেন । 'ভারতীর মধ্যে যেমন প্রেমের নিষ্ঠ। ও গভীরতা 
দেখিয়াছি, নবতারার মধ্যে তেমনি প্রেমের চাপল্য ও ছলনা দেখা গিয়াছে । 
পরার তাহার স্বামীকে ছাড়িয়া আসিয়াছে এবং শশীকে ছলন। করিয়। 
তাহারই টাকা আত্মসাত করিয়া অপর আর একফনের কঠলগ্র। হইয়াছে । 
“শী কবি। বেহালা বাজায়, মদে ডুবিয়া থাকে, কিন্তু জীবনের একট্ুকরা 
প্র ক্ষণকালের জন্য তাহার চোখে মায়াঞন আকিয়া দিয়াছিল। স্বপ্ন শুধু 
দপ্রই রিয়া] গেল, তারাহীন হইয়াই শশীকে নিঃসঙ্গ আকাশে ঘুরিতে হইইল। 
শমিত্রা পথের দাবীর সভানেত্রী, তাহার অসাধারণ বিষ্ঠাবুদ্ধি এবং অসামান্ক 
প্ক্তিত্ব। কিন্তু সে সঙ্ভানেত্রী হইলেও তাহার কথা ও আচরণ উপন্াসের 
মদো খুব বেশি পাওয়] যায় নাই। সব্যসাচী ও ভারতীর নানাগ্রকার উক্কি 
এ মন্তব্য হইতেই তাহার পরিচয় আমরা পাইয়াছি। তাহার বাক্তিত্ব যত 
“পিষ্ঠই হউক না কেন, সব্যপাচীর আনেক বেশি বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের পাশে 
তাহা আচ্ছন্ন হুইয়। পড়িয়াছে। সবাসাচীর সঙ্গে সথষিত্রার সন্বন্ধটি শেষ পর্যন্ত 
£হল্টাবুতই বুয়া গিয়াছে। সব্যসাচী স্থুমিত্রাকে একবার বাচাইবার জন্য 
স্বরূপে তাহার পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু শ্বাধী-স্ত্রীর কোন বন্ধন 
তাহাদের মধ্যে ছিল না। সব্যসাচী অপূর্ব-ভারতীর মিলনের আন্তরিক 


৩৬২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯২৬ 


সহায়ক ছিলেন, শশী ও নবতানার বিবাহে ছিল তাহার সোৎসাহ সমর্থন, 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের কোন নিভৃত কোণে স্মিত্রার জন্য কোন গোপন দুর্বল 
প্রচ্ছন্ন ছিল কিনা তাহা! বুঝা! যায় নাই। স্থূমিত্রা একদিন সব্যসাচী লগগনধ 
দেদনাকিষ্ট অনুযোগ জানাইয়াছিল, “দয় নেই, মায়! নেই, ধর্জ নেই_এই 
পাষাপণমৃতি আমি চিনি ভারতী ।' সব্যপাচীর যে দ্য়ামায়] বথেষ্টই ছিল ৩ 
আমর! অপূর্ব, ভারতী, শশী প্রভৃতির প্রতি আচরণের মধ্যে দেখিয়াছি । স্থৃতরাৎ, 
স্থমিত্রার এ-অনুযোগ তাহার অন্ুরাগগীড়িত প্রত্যাখাত হৃদয় হইতেই উৎসারিত 
হুইয়াছিল। সব্পাঁচী স্থ্মিত্রাকে বাধিতে চাহেন নাই, কিন্তু হমিত্রা নিঙ্গেকে 
পৃজার নৈবেছ্যের মত এই পাষাণদেরতার চরণ তলে উৎসর্গ করিতে সত উদ 
হইয়া ছিল। এই কুলিশকঠিনা নাবী বিপ্রন্ের ভয়াবহ উদ্যোগ আয়োজনে 
মধোও নিজের নারীহৃদয়ের কোমল করুণ রূপটি গোপন বরাধিতে পারে নাই 
মাঝে মানে তাহা অদম্য অশ্রবাপ্পোচ্ছ্বাসে আত্মপ্রকাশ করিয়া! ফোঁয়াছে 
সব্যদাচী সকশের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! চলিয়! যাওয়ার সময় তাহ; 
হৃদয়ে যে প্রচণ্ড ঝড উঠিয়াছিল এবং যে অবিরাম অশ্রপ্রবাহ তাহার স্ব 
ভাসাইয়। দিয়াছিল তাহা সেই দুর্যোগময়ী রাত্রির ঝডজল অপেক্ষা কোন অং* 
কম ছিল ন]' 


পথের দাবী উপন্তাসের আলোচন] সব্যসাচীর কথাতেই শেষ হও 
উচিত। সব্যসাচী শরৎসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ চরিত্র । তাভার অনন্য স্বদেশপ্রেম। 
অসামান্ত সাহছদ ও অতুঙননীর শক্তি, বহুবিস্তৃত বৈপ্লবিক অভিজ্ঞতা, অসাদারণ 
জ্ঞান ও মনীষা! ও বজ্রকঠোর ব্যক্তিত্ব প্রভৃতি তাঁহাকে এক অতিলৌকিক 
স্তরে উন্নীত করিয়া তুণ্যাছে। সর্বপ্রকার কাঠিন্যের উপাদানে তাহার 
সমগ্র সতা.গঠিত, কিন্ত তবুও তিনি মানবিক হ্বদয়বত্তা হইতে বঞ্চিত নহেন। 
কঠিন শিলাময় পর্বতের অস্তরদেশে যেমন গোপন ঝরণ! ধার! বহয়া চলে, 
তাহার অতিকঠোর বহির্ভাগের গভীরেও তেমনি ন্মেহ ও করুণার অন্তঃশীজ 
প্রবাহ নিয়ত সচল হুইয়! রহিয়াছে । কিন্তু সখ ও শাস্তির হ্বর্গ হই 
তিনি চিরনির্বাসিত। অপরের সুখে তিনি উল্লসিত হন, কিন্তু নিজের স্থখে 
পুষ্পদল ছিন্ন করিতে করিতে তিনি চলেন, অপরের শান্তিময় জীবনের উপরে 
তিনি প্রসন্ন আশীর্বাদ বর্ষণ করেন, কিন্তু নিজের শাস্তির নীড়টি ভাঙগিয়া চুরিয়াই 
তিনি আনন্দ পান। সব্যসাচী সম্বন্ধে একদিন শ্রদ্ধাধুত চিতে অপূর্ব মনে 


১৯২৬ শরুৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩ষত 


মনে বলিয়াছিল, “তুমি, আমাদের মত সোজা মানুষ নও-_তুমি দেশ্রে জন্ 
সমস্ত দিয়াছ, তাই ত দেশের খেয়া তরী তোমাকে বছিতে পারে ন, জাতার 
দিয়া তোমাকে পদ্মা পার হইতে হয়, তাইত দেশের রাজপথ তোমার কাছে 
রুদ্ধ, ছুর্গম পাহাড়পর্বত তোমাকে ডিঙাইয়া চলিতে হয়, কোন্‌ বিশ্বত অতীতে 
তোমারই জন্য প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল, কারাগার ত শুধু তোমাকে 
মনে করিয়াই প্রথম নিয়িত হইয়াছিল- সেই ত তোমার গৌরব” গ্রীক 
বীব প্রমিথিউসের যতই সবাপাচী প্রদীপ অগ্নিশিখা বহন করিয়া 
চলিয়াছেন। সেই শিখ! বিপ্লবের পথকে চির-মালোকিত কল্িা শখিয়াছে,_ 
'মুক্তিপথের অগ্রদ্বত। পরাধীন দেশের তে বাজবিদ্রোহী তোমাকে শত 
কোটি নমস্কার 1” 

১৩৩৩ সালের আফাঢ়' মাসে সুমা উপভাক। ভাজ সম্মিঃ দের ততীয় পায়িক 
অধিবেশনে শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করিতে গিয়াচিগেন। সেখানকার শিল্চু 
ছান্্রসংঘ তাহাকে সম্বর্ধন। জানাইয়। একটি মানপরর দিয়াছিগ। 


১৩৩৩ সালের ১* কাতিক শরুতচন্ত্রের মধাম ভ্রাঙা প্রভাস্চন্্র 
স্বামী বেদানন্দের মৃত্যু হয়। তিনি ক্হু বৎসর বৃন্দাবনে শ্র্ীরামকুসঃ 
সেবাশ্রমের অধাক্ষ ছিলেন। প্রভাসচন্দ্র সন্নাসী হইয়া গেলেও মাঝে মাঝে 
দাদার কাছে আসিয়া থাকিতেন। ১৯২৩ খুষ্টান্দে শরৎচন্দ্র কংগ্রেস 
অধিবেশন উপলক্ষে দিল্লী গিয়াছিলেন, দিজ্পী ভইতে হিনি প্রভাসচন্ত্রকে 
দেখিবার জন্য বুন্দাবন গিয়াচিলেন এবং প্রভাসচন্দ্রেরে আশ্রমে কয়েকদিন 
কাটাইয়। আসিয়াছিলেন। 


রামরুঞ্জ সেবাশ্রমের কাছ্ছে প্রভাসচন্দ্রকে মাঝে মাঝে ভারতের বাহিতেও 
যাইতে হইত । ১৩৩৩ সালে তিনি একবার রেঙ্থুনে গিয়াছিলেন। ক্বেঙ্গুন 
হইতে ফিরিয়া তিনি সামতাবেড়ে দাদার কাছে কয়েকদিন ছিঙ্গেন। সেই 
সময়েই তিনি হঠাৎ অন্স্থ হইয়] পরলোকগমন করেন। 

স্নেহাস্পদ ভাইয়ের আকন্মিক মৃত্াতে শরৎচন্দ্র শোকে অতিশয় কাতর 
হইয়া পড়েন। ১৩৩৩ সালের ২২শে কাত্তিক তিনি কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে একখানি চিঠিতে লেখেন, “কেদারবাবুঃ বলিবার কিছু আর , 
নাই। বাডীর একটা পশুপক্ষীর মৃত্যুও যাহার সছ্থে নাতাঙার বলিবার 
আছেই বাঁ কি। একবার আপনাদের কাছে পিয়া বসিবার বড় ইচ্ছা করে, 


৩৬৪  শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার ১৯২৬ 


আর ভাবি ভিতরে ভিতরে আমি যে এতবড় দুর্বল ছিলাম একথা হে! 


'জীনিতাম না। এ-বাথা! (ভ্রাতৃবিয়োগের ) আমার লহিবে কি 
করিয়া? 


একই তারিখে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে তিনি লিখিয়াছিলেন, বান্ডীর 
একটা প্ুপক্ষীর মৃত্যু পস্ত তে পারি না, এই আকম্মিক ছোট ভাইয়ের 
শোক আমাকে যেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে । ব্যথা যে এতবড থাকে এ 
আমি জানিতাম না। কে জানিত ভিতরে ভিত্তরে আমি এতখানি ঢুবল 
ছিলাম। কত কি লিখিয়াছি--সকলই মনগড়া, কে ভাবিয়াছিল আমার 
স্জীবনেই তাহা এমন সত্য হুইয়। উঠিবে। আহ্গ আর একট! সত্য উপল্কি 
'করিয়াছি। তাই, বাকি জীবনটা যেন সকলেরই শুভ কামন| করিয়া শ্ষে 
করিতে পারি।' 


শরৎচন্দ্র রূপনারায়ণের তীরে গ্রভাসচন্দ্রের মৃতদেহ সৎকার করিয়া 
সেখানে একটি সমাধি-বেদী নির্মাণ করিয়াছিলেন। প্রতিসন্ধ্যায় নিজের 
ভাতে প্রদীপ জালিয়া তানি সমাধিস্থানে রাখিয়া! আসিতেন। প্রতিবৎসর 
প্রভাসচন্ত্রের মৃত্যুদিবসে তিনি সমাধিস্থানে কীর্ঠন গানের আয়োজন করিতেন 
এবং সেই উপলক্ষে গ্রামের লোকঙ্জনকে আহার করাইতেন। প্রভাসচন্ত্রের 
মৃত্যুর আট বছর পরে শরৎচন্দ্র উমাপ্রপাদকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন তাাে 
এই মৃত্ািবল পালনের কথা উল্লেখ কর! হইয়াছে । শরতচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, 
“কালিয়া ( যশোর ) থেকে পরশু লাত্রে ফিরেছি, আজ বাড়ী যাচ্ছি। কাল 
'আমার লোকান্তরিত মেজ্ভাই বেদানন্দের মৃত্যুর দিন। তার সমাধির 
কাছে ছু'পাচজনকে নিয়ে বসতে কয়। দেশের দশজন খায় দায়। কীর্তন করে। 
এই জগ্তে যাওয়া।” 


১৩৩৪ সালের ৩১শে ভান্ত্র হাওড়ার শিবপুর সাহিত্য সংসদ এক সভায় 
শরচন্ত্রফে অভিনন্মন জ্ধানায়। এ সভায় সভাপতি ছিলেন সাহিত্যিক 
বিজয়চন্ত্র মুমদার । এই উপলক্ষে শিবপুর সাহিত্য সংসদ শরতচন্্র সম্বন্ধে 

ংলার কয়েকজন লেখক-লেধিকার রচনা লইয়া! একটি পুস্তক সম্পাদনা 
করিয়া শরৎচন্ত্রকে তাহ! উপহার দেয়। 

১৯২৭ থুষ্টাবের ১৮ই এপ্রিল ( চৈত্র, ১৩৩৩) ীকান্ত' তৃতীয় পর্ব 
খ্বকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশের পূর্বে ই! ১৩২৭ সালের পৌ-ফান্তন 


১৯২৭ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৬৫ 


আংশিক ভাবে প্রকাশিত হয়। 


শ্রীকান্ত” দ্বিতীয় পর্বের শেষে শ্রীকান্ত রাজলক্ষ্ীকে বলিয়াছিল, “তুমি 
স্বামীর সেবা! করতে এসেচ, তোমার লজ্জা কি বাজ্জলক্্ী ॥ গ্রীকান্তের এই 
কথাতে মনে হইয়াছিল যে, শ্রীকান্ত ও রাজগক্ষীর সম্বন্ধ বুঝ একটি হম্বহীন 
সমাধানে পৌছিয়াছে এব রাজনক্কীকে স্বীর স্বীকৃতি দিবার পর প্রকাজে: 
কাহিনীও সমাপ্ত হইয়] গিয়াছে । কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে শ্্রীকান্তে'র কাহিনী 
যে শেষ হুইয়া যায় নাই, '্রীকান্তে'র তৃতীয় ও চতুর্থ পরই তাহার প্রমাণ 
শ্রীকান্ত ও রাজলন্্ী যে স্থামী-সত্রীকপে পরস্পরকে গ্রহণ করিতে পারে নাই, 
একটি সু্ষ্পপ্রাচীর যে উভয়ের মধ্যে এখনও বিরাজ করিতেছে, যাহার ফলে 
ভাছারা পরস্পরের অতি কাছে থাকিয়াও পরম্পরকে পাইতেছে না তাহার 
পরিচয় আমর পাইলাম তৃতীয় পবে। 

তৃতীয় পর্বে অন্থস্থ শ্রীকান্ত রাজলক্ষ্ীকে বলিয়াছিগ্, “আনব থেকে 
নিঙ্গেকে তোমার হাতে একেবারে ঈপে দিলাম, এর ভালমন্দর ভার এখন 
সম্পূর্ণ তোমার । কিন্তু অন্ুস্থ ও অপটু শ্রীকান্ত রাজলক্ীর সেবাধত্ু 
পাইবার জন্য যাহা! বলিয়াছিল তাহা যে তাহার অন্তরের সবটুকু কথা নঞে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল কিছুকাল পরেই । বাক্গণক্্ার গঙ্গানাটির 
আবাসের দিকে যাত্রা করিবার সময় শ্রীকান্তের বিরপ ও বিরক্ত মন. 
ভাবিয়াছিল, ইহাকে আমি কোনদিন ভালবাদি নাই । 'তবু ইহাকেই 
আমার ভালবাসিতেই হইবে; কোথাও কোনপিকে বার হইবার পথ নাই । 
পৃথিবীতে এত বড় বিড়ম্বনা কি কখনো কাহারো ভাগ ঘটিয়াছে !' আসলে 
কান্ত রাজলক্ষ্মীকে যত গভীরই ভালবাস্থক না কেন এবং তাহার চরিস্ 
যতই নীতিবিচ্াযত হউক না কেন, তাহার মধ্যে এমন একট। তীক্ষ ও 
সচেতন সম্্রমবোধ ছিল যাহার জন্য সে সামাজিক জীবনে রাজলম্ষ্ীর 
সঙ্গে তাহার মিলিত জীবনধাত্র! মানিয়া লইতে পারে নাই | এমনিভাবে 
প্রকান্তের মধ্যে রাজলক্ষীর প্রতি অনুকূল ও প্রতিকূল ছুই বিরুদ্ধ ভাবের 
অবিবাম হন্ব চালয়াছে। গঙ্গামাটিতে শ্রকান্ত ও রাজলক্মী এক সঙ্গে একই 
ঘরে বাস করিয়াছে । এই অবস্থাতেও ছুইটি যুবক যুবতী নিজেদের গ্বাতস্ত্রা 
ও দোহুক শুচিতা বজায় রাখে কি করিয়া তাহা ভাবিয়া বিশ্মিত হইতে হুয় |. 


৩৬৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


| হ 
অথচ শ্রীকান্ত ও রাজগম্ক্রীর কথাবাতীয় বুনা! যায় যে, উহাদের মধ্যে এমন 
একটি সুঙ্ষ্ম ও অনতিক্রম্য ব্যবধান রহিয়াছে যাহা একঘরে শয়ন করিবার 
বিপজ্জনক সম্ভাবনাকেও সম্পূর্ণ অগ্রাহ্হ করিতে পারিয়াছে। 


শ্রিকান্ত ১মও ২য় পর্বে রাকজলক্ষ্ীর অস্তরবেদনাই শরৎচন্দ্র 
বেদনাসিক্ত ভাষায় 'রূপার়িত হুইয়াছে, কিন্কু তৃতীয় পর্বে শ্রীন্ান্তের 
মর্মপীড়াই কাহিনীটির করুণরসের প্রধান উৎস হইয়া উঠিয়াছে। 
রাজগস্মীকে আশ্রয় করিয়াই শ্রীকান্ত বাঙজলক্ীর. জমিদারীতে 
আনিয়া! উপস্থিত হুইয়াছে। রাজ্লক্মীর পাশে থাকিয়া সে রাজলম্ষ্রীকে 
দেছয়া সম্মান ও মর্যাদার কিছুট1] অংশ পাইয়াছে বটে, কিন্থু সে 
তে। জানে যে মে-সবের অংশীদার সে নহে। সেজন্য প্রতিযুহূর্তেই তাহার 
পৌরুম ও আত্মপম্মান তাহার কাছে ধিক্কত হইয়্াছে। রাজগক্ীর অখণ্ড 
ভালোবাস! মদ্দি তাহার প্রতিই অবিচলিতভাবে সমপিত থাকি ঠ তাছা হইকে এ 
হয়তো! সে ভালোবাসার অধিকারে রাজলক্্ীর উপর তাহার একান্তনিভরতার 
অসম্মান ভুলিতে পারিত। কিন্তু যখন সে দেখিঙ্গ, রাজগক্ষীর মণ তাহার 
নিকট ছুইতে সরিয়া যাইতেছে, অথচ তবুও সে উপেক্ষিত ভাবে তাহারই 
আশ্রয় আকডাইয়া পড়িয়া রহিয়াছে তখনই তাহার আত্মসম্মান বূটভাবে 
মাজত হুইয়াছে। রাজলক্ষ্ী তাহার নূতন ধর্মসঙগীদিগকে লইয়া ধর্মসাধনায় 
মাতিয়া উঠিয়াছে আর শ্রীকান্ত দিনের পর দিন ও রাতের পর বাত তাহার 
নিঃসীম নিঃসঙ্গতার মধো পড়িয়া! রছিয়াছে। ্রীকাস্তের যে খাওয়াপরার 
দিকে রাঙ্জলগ্মীর সদাজাগ্রত দৃষ্টি সেদ্দিকেও সে উদাসীন হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
শ্রীকান্তের মন এ-সব কারণে অপরিসীম বেদনায় ভরিয়! উঠ্িয়াছে, কিন্তু সে 
চিরকালই শান্ত, সহিষু। ও বিচারশীল, জোর করিয়! দাবী জানাইতে কখনও 
সে চাহে নাই, কোন বিক্ষুব্ধ অভিযোগও সে প্রকাশ করে নাই। সে একাকা 
গ্রামের বিজন পথে ঘুরিয়। বেড়াইয়াছে, রোগাক্রান্ত লোকেদের সেবায় তাহার 
কর্মহীন, নিরালম্ব জীবন খানিকটা ভরিয়া বাখিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
রাজলক্ীর হাতে কিছুদিন আগেই সে নিজ্ধেকে ঈপিয়া দিয়াছিল, কিন্ত 
রাঙ্গলক্ষ্মীর উদাসীন অবহেলা তাহাকে এতখানি মর্মপীডিত করিয়াছে যে, সে 
তাহার ক্ুখমন্ব দুরবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত ব্রদ্ধছেশে পুনরায় কর্মপ্রার্থ 
'হুইয়া পত্র লিখিয়াছে। গঙ্গামাটির দিনগুলি শ্রীকান্তের পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন ব্যথা 


নয শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাছিত্যবিচার ৩৬৭ 


€ও বিডস্বনাপূর্ণই ছিল এবং গঙ্গ।মাটি ত্যাগের পরেও যে শ্রীকান্ত ও রাজলক্মীর 
পূর্বেকার উত্তাপময় সম্বন্ধ ফিরিয়া! আসিল তাহা! নকে। গঙ্জামাটিবাসের পর 
ছুইজনের ছাডাছাড়ি হুইয়া গেল এবং যে বিচ্ছেদ উভয়ের মধ্যে গঙ্জামাটিতে 
গড়িয়া উতিয়াছিল তাহা! অদর্শনের ফলেও আর ঘুচিল না। বিদেশফাত্ার 
আগে শ্রীকান্ত রাজলল্ক্ীর নিকট হইতে শেষ বিদায় লইবার জন্য তাহার 
কাশীর বাড়িতে যাইয়। উপস্থিত হইল। কিন্তু সেখানে যাইয়। দেধিল তাহার 
'হুবান্থিতা রাজলল্ষ্ী কঠোর ধর্মের ব্রত নিয়ম ও আচারের দু্ভেন্ভ বেষ্টনীর ম.:) 
নজেকে এমন ভাবে আবদ্ধ কারয়। বাখিয়াছে যে €সথানে প্রবেশ করিবার 
কোন অধিকার তাহার নাই। শ্রীগ্কান্ত বুঝল, রাহ্লক্ষমীর জীবনে তাভার 
প্রয়োজন ফুরাইয়া গিয়াছে রাজলক্মীর হ'য়প্রান্তে ভর করিয়। দাডাইবার মত 
সামান্ত স্থানটুকুও বুঝি তাহার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। এই বিরাট বিশ্বে 
শাহ্ধ সে নিতাস্তই একা । সে রাজলক্্ীকে তাহার অন্তরের সকল শুভ ইচ্ছ। 
জানাইগ বটে, কিন্তু তাহার বেধনাবিদ্ধ অন্তরের নীরব অভিমান অবিরঙ্গ 
মশ্র্ণারায় সকলের অগোচরে প্রকাশ পাইতে লাগিল। 


'্রাকাস্ত' তৃতীয় পর্বে রাজলক্ীর এক সম্পূর্ণ পরিবতিত রূপ দেহিতে পাই। 
যে বজলক্ত্রী তাহার পিয়ারী জীবনের সকল খলুষকামণা ধুইয়া মুখিয়া তাঙার 
প্রণয়দেবতার চরণে নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করিয়াছে সে এই পর্বে এক 
কঠোর নিয়মত্রতচার্িণী তপন্থিনীর সাধনায় নিজেকে নিমগ্ন রাখিয়াছে। অথচ 
গঙ্জামাটিতে আসবার পূর্বে শ্রকান্তের প্রতি তাহার প্রেমপূর্ণ হপয়ের লিগ 
সেবাধত্তে অন্থস্থ শ্রীকাস্তকে সর্বদ৷ ঘিরিয়া রাখিতে চাহিয়াছিপ। কিন্তু 
গঙ্গামাটিতে পা [বার পরই রাজলম্দ্রীর মন শ্রকাস্তের নিকট হইতে সরিয়। 
যাইতে লাগিল। ইহার কারণ কি? হয়তো শ্রকান্তকে অতি কাছে পাইয়া 
শ্রকান্তুকে বাধিবার কোন সযত্ব প্রয়াসের প্রয়োজন ছিপ না, শ্রীকান্ত নিকটলচ্া 
হওয়াতে বোধ হয় স্বাভাবিক মনন্তত্বসম্মত কারণেই তাহার মুল্য রাজলম্ষীর 
কাছে কমিয়া গিয়াছিল। আর একটি কারণ ব্জ্রানন্দ ও সুনন্দা প্রভাব । 
বজ্াননের সঙ্গে প্রাথমিক আলাপের সঙ্গে সঙ্গেই রাজলল্ষ্লী এই পরকিতব্রহী 
সন্গ্যাসীর প্রতি এক প্রবল ন্সেহাকর্ষণ অনুভব করিল এবং ধীরে ধীরে এই 
সন্নাসীর ধর্মাদর্শ তাহাকে তাহার জীবনের নির্দিষ্ট পরিধি হইতে এক 
অপরিজ্ঞাত ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে টানিয়া আনিল। তবে ধর্ষসাধনার দিকে 


৩৬৮ শরতচজ্জরের জীবনী ও সাহিতাবিচার ১৯২৭ 


রাজলক্মীর এই প্রবণতা একেবারে আকম্মিক বঙ্লা যায় না। রাঙ্জলক্ষমী পিয়া" 
বাইজী ও শ্রীকান্তের প্রণয়াকাজ্মিণী হওয়া সত্বে৪ তাহার মধ্যে থে ৫2 
'শুন্ধাচারিণী বিধবা নারী বিরাজিত ছিল তাহ! আমর] পূর্বে দেখিয়াছি । এই 
নারীটি তাহার বদ্ধমূল সংস্কার ও দৃঢ়নিষ্ঠ ধর্মবোধ লইয়া তাহার হৃদয়বাস্ঃ 
সকল প্রকার বাসনাকামনার দাৰী সজোরে প্রতিবাদ করিয়া আসিয়াছে। এই 
নারীটিই গঙ্গামাটিতে অনুকূল ক্ষেত্র পাইয়! তাহার বাসনাকামনাময়ী সন্ত 
উপরে প্রাধান্তবিস্তার করিয়াছিল। স্থনন্দার সাম্সিধ্যে আসিয়া পুজী-আন' 
ব্রতনিয়ম, তীর্ঘদর্শন প্রভৃতি ধর্মীয় ব্যাপারে সে এতথানি মাতিয়! উঠিল থে. 
শ্ীকান্তের প্রতি দৃষ্টি দিবার অবকাশ তাহার আর রছিল না। মাঝে মানে 
সে অনুভব করিত যে, তাহার ক্রমবর্ধমান শৈথিল্য ও উদাসীনতা শ্রকাস্তকে 
পীড়া দিতেছে, কিন্তু পর্মের মাদকতায় সে এমনি বিভোর ভইয়া ছিল দে, 
নিজেকে সে আর শ্্রীকান্তের দিকে টানিয়া আনিতে পারে নাই । গঙ্গাম'? 
ছাঁড়িবার পরও গঙ্গামাটির ধর্মীয় আবেগ তাহাকে ছাডিল না। বরং 
কাখীতে পৌছিবার পর তাহা! একটি উৎকট আত্মনিগ্রঞ্থের রূপ ধারণ 
করিল। সে তাহার সকল সাঙ্গ ও আভরণ খুলিয়া ফেলিয়া তাহা? 
দীর্ঘবিলম্বী কেশদাম ছাটিয়া একেবারে সর্বরিক্তী সন্ধ্যাসিনীর কুক্ষকঠোর 
মৃতি ধারণ করিল। শ্রীকান্তের প্রয়োদ্ধন তখন তাহার কাছে একেবারে 
ফুরাইয়। গিয়াছে। সেজন্য তাহার বছুকাজ্কিত শ্রীকান্ত বখন ন্বল্লসময়ে 
মধ্যেই বিদায় চাহিল তখন সে কোন আপত্তি করিল ন1! শ্রীকান্ত দুরদেণ্ 
রগুনা হইতে চলিয়াছে, আগে এই অবস্থায় রাজলক্ষী কাদিয়৷ কাটির' 
অস্থির হুইয়! পড়িত কিন্তু সেদিন রাজলম্ষ্মীর চোখ হইতে এক ফোটা জ্ল৪ 
বাহির হুইল না, এক নিরুত্তাপ ওদাসীন্তে সে শ্রীকান্তকে শেষ বিদায় 
জানাইল। 


শ্রীকান্তে'র অন্যান্ত পর্বের মত এই পর্বেও কয়েকটি স্বশপস্থাযী উজ 
চরিত্র কাহিনীর উপর ক্ষাণক অথচ তীব্র আলোকপাত করিয়া নেপথো 
সরিষা গিয়াছে। প্রথমেই বজ্ঞানন্দের কথ। মনে পড়ে। বজ্জানন্দ, অথব 
সংক্ষেপে আনন্দ সাধারণ সন্গ্যাসী নহে । সম্ভবত শরখন্ত স্বামী বিবেকানন্দের 
আদর্শে উদ্ধন্ধ হইয়া এই চরিত্রটি চিজআিত করিয়াভিলেন, সেজন্ত দেখিতে 
পাই আনন্দ সেবাধর্নকেই জীবনের ব্রত স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে এবং স্থাফিজীর 


১৯২৭ শরতচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৬৯" 


মতই পরাধীন, হতভাগ্য ভারতের জন্য এক প্রবল ও বেদনাময় অনুরাগ বোধ 
করিয়াছে। আনন্দ সংসারসম্পর্কমুক্ত, অথচ বুহত্বর সংসারের সকল 
মাবোনের স্নেহের বাধন সে অস্বীকার করতে পারে না। সন্ন্যাসী হইলেও 
ভোঙ্জনে তাহার অনাসক্তি নাই, সংলাবী মানুষের স্বায়লীলা সে বুৰিতে 
পারে এবৎ গান্তীর্বের মুখোশ ধারণ না করিয়া গ্রীতিকর কৌতুবদীপ্ক 
কথাবাডার স্বারা তাহার চতুম্পার্থস্থ পরিবেশ রমণীয় করিয়া তুলিতে জানে। 
মে আসিয়াই রাজলম্ীর ্সেহ্যত্বের একটি মোট! অংশের উপরে যখন 
দাবী জানাইয়।৷ বসিল, তখন শ্্রীকান্তের মন ঈর্ধাঅভিমানে ঈষৎ পীড়িত 
হইলেও এই সরস, উদার, প্রাণ-খোলা নবীন সন্গ্যাসীটিকে সেও পছন্দ ন' 
করিয়া পারে নাই। 

আনন্দের মত হৃনন্দাও এই পর্বের একটি উল্লেখযোগ্য চরিজ্র। শ্রীকান্ত 
নিজ্ে বলিয়াছে, “যে কয়টি নারী চরিত্র আমার মনের উপর গভীর রেধাপাত 
করিয়াছে, তাহার একটি সেই কুশারী মহাশয়ের বিদ্রোহী ভ্রাতৃজায়।। প্রাচীন 
ভারতের বিছুমী, তেজন্বিনী নারীর আদর্শে লেখক স্থুনন্দা চরিত্রটি অঙ্কন 
করিয়াছেন। সে শুধু আচারধানী নহে, স্বয়ং আচাধাও বটে, শিশ্বুকে 
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের মত কঠিন গ্রস্থও সে পড়ায় থাকে । শোচনীয় দাগিভ্র্ 
বরণ করিয়াও নন্দ! ন্যায় ও ধর্মের গৌরবদীত্ড ভৃষণে নিজেকে ভূষিত করিয়া 
রাখিয়াছে। অন্যায়ের দ্বারা অজিত সম্পদ সে কিছুতেই ভোগ করিতে চাঞ্ে 
নাই এবং তাহার ভাস্কর ও জায়ের সকল কাকুতি মিনতি সেও নিদ্ধেকে 
অটল কঠোরতার আসনে প্রতিষ্ঠিত রািয়াছে। সুখ, গ্বাচ্ছন্দা, সম্পদ, 
শ্নেহগ্রীতির অমূল্য দান সবই সে তাহার অত্যাজা আদর্শের জন্য অয্ানচিতে 
বিসর্জন দিয়াছে । কিন্তু হুনন্দার কথ! আমরা অন্ঠের মুখেই বেশি শুনিয়াছি, 
তাহার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় আমাদের বেশি হয় নাই। তাহার সহিত 
রাজলক্মীর কি কি কথ! হুইয়াছে, কিভাবে নে রাঞ্জলক্ষমীর উপরে অতথানি 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার বিবরণ আমর! পাই নাই। তাহার স্টার- 
ধর্মনি্ঠা ও পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়াছি বটে, কিন্ত তাহার হৃদয়বৃত্তির কোন 
নিদর্শন আমাদের চোখে পড়ে নাই। সেজন্ত চতিত্রটির প্রতি আমাদের 
অশেষ শ্রদ্ধা জাগ্রত হইলেও সে আমাদের অন্তরে কোন রসামুভূতি উদ্রেক 
করিতে পারে না। বরং ভাহার তুলনায় অন্যায়কারিণী ও অনুতঃ প্সেছে, 


বি 


৩৭০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


-বিগলিত কুশারীগৃহিণী চরিত্রটি আমাদের অন্তরের কাছে অধিকতর অন্তরঙ্গ 
হই! উঠিরাছে। ভ্তাযধর্মের গর্বে যে অভিমানিনী নাঁরীটি তাহাদের মৌ 
গৃহসংসার ত্যাগ করিয়। চলিয়া গেল সে ন্তায়ধর্মের মর্ধাদ রাখিল বটে কিন্ত 
'শ্নেহাদ্ধ কুশারীদম্পতির প্রাণে সে যে কি দারুণ আঘাত হানিয়া গেল তাছা 
সে বিন্দুমাত্র চিন্তা করিল ন1। কুশারীগৃহিণী এই তেজখ্িনী, কঠিনহৃদয়া 
নারীটিকে ফিরিয়া পাইবার জন্ত যে কাতর মিনতি ও অষ্রসজল অনুযোগ 
জ্বানাইরাছেন তাহাতে তীহার প্রতি এক বিশ্বয়াভিভূত সমবেদনা বোধ না 
করিয়া! আমরা পারি না। এই গ্রন্থের আর দুইটি সজীব ম্মরণীয় চরিত্র হইলেন 
চক্রবর্তী ও তাহার স্ত্রী। দারিদ্রের চরম অভিশাপ ও নিষ্ঠুর সমাজনিগ্রচ 
সন্বে৪ ইছাদের মধ্যে সদদাশয় ও অতিথিবৎসল পল্ীমান্থষের যে পরিচয় 
পাইলাম তাহ! কখনও ভুলিবার নছে। ন্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অভাব-অনটনজনিত 
তিক্ত ঝগড়।-বিবাদ সত্বেও শ্লেহমমতার যে নিঞধসরস ধারা উভ্ভয়ের অন্তরে 
প্রবাহিত ছিল তাহা এক অন্থপম ঘ্াধূর্ধে চরিজ্ম ছুইটিকে অভিষিক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে। 


এই উপন্তাসে শরৎচন্দ্র রোগ-শোক ও মৃত্যু কবলিত পল্লীসমাজের এক 
ভয়াবহ চিজ তুলিয়। ধরিয়াছেন। অবস্ত এই ধরণের চিত্র পূর্বে পণ্ডিত মশাই” 
প্রভৃতি উপন্তাসে আমর! পাইয়াছি। সতীশ ভরদ্বাজের শুশ্রযা করিতে 
আসিয়া শ্রীকান্ত তাহার জীবনের এক তিক্ততম অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করিল। 
উবধ-পধ্য ও সেবাশ্তুশ্রধার অভাবে মানুষ যে কিভাবে পশুর মত অসহায় 
ভাবে মরিতে থাকে তাহা শরৎচন্দ্র নিষ্ঠ,র বাহ্যবচিত্রের মধ্য দিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন । এইসব মানুষগুলিকে উদ্দেশ্য করিয়। শ্রীকান্ত নিক্ষল ক্ষোভ এ 
অসহা বেদনায় গীডিত হুইদ্পা বলিয়াছে, “আধুনিক সভ্যতার বাহন তোরা 
তোরা মর । কিন্তু যে নির্মম সভ্যত। তোদের এমন ধারা করিয়াছে তাহাকে 
তোর! কিছুতেই ক্ষমা করিস না। যদি বছ্ধিতেই হয়, ইহাকে তোরা” 
ক্রতবেগে রসাতজে বহিয্। নিয়া যা।” মানুষের মৃত্যু অপেক্ষাও অঙ্গব্যত্থের 
মৃত্যুই শ্রীকান্তকে অধিক বিচলিত করিয়াছে । ধনীর অপরিমিত ধনলোড 
দরিগ্র ও ছুঃস্থ মান্ুযগুলিকে এক শোচনীর জান্তব অবস্থার টানিয়! আনিয়াছে। 
তাহার! দিনরাত অমানবিক পরিশ্রমের পর তাহাদের শ্ব্জ বিশ্রামের সমরটুহু 
ফাদাজিক শাসন ও নীতিসম্পর্কহীন উদ্দাম প্রবৃত্তিবিলাদের পঙ্কে ডুবিয়া 


১৯২৭ শরৎচন্ত্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৭১ 


ধাকে। তাহাদের আশা! নাই, ভরল৷ নাই, ভবিষ্যতের কোন স্বপ্র নাই। 
এমনিভাবে দিন কাটাইতে কাটাইতে একদিন নিদারুণ সংক্রামক ব্যাধির 
তকিত আক্রমণে পাখিব জীবনের হিসাব নিকাশ চুকাইয়া হঠাৎ পরলোকের 
দিকে যাজজা করে। একটি নয়, ছুইটি নয়, দলে দলে মানুষ কীটপতঙ্গেযর় মত 
হরিতে থাকে, অথচ তাহাদের মৃত্যু সংসারের নিয়মে একটুও ব্যাঘাত কৃষ্টি 
করে না, সমাঙ্জের বুকে একটি চাঞ্চলোর তর জাগাইয়! তোলে না। 


এই উপন্তাসে সমাজের আর একটি স্তরের চিত্রও আঙ্কত হুইয়াছে। 
গ্রামের ডোম সমাজের আচার ব্যবহার, তাহাদের শিথিল ও খেয়ালনিয়ন্ত্িত 
স্বীবন এখানে নিধৃ"তভাবে বর্ণনা করা হুইক্মাছে। পরবতাঁকালে প্রখ্যাত 
কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ডোম নরনারী লইয়? অনেকগুলি 
গ্লউপন্যাস লিখিয়াছেন। তারাশঙ্করের বর্ণনীয় জগতের পূর্বাভাস যেন 
স্বামরা এই উপন্তাসে পাইলাম । এই সমাজের চিত্রে শরৎচন্দ্র অনেকখানি 
কৌতুকরস সঞ্চার করিয়াছেন। ভোমেদের মধ্যেও উচ্চবর্ণের অস্ককরণে 
ন্ত্রো্চারণের দিকে কি অসাধারণ আগ্রহ! সংস্কৃত মঙ্্র উচ্চারণ করিতেই 
£ইবে। সেই সংস্কৃতভাষার অর্থ যাহাই হউক না কেন, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না, যথা “মধু ভোমায় কন্তায় নমঃ. “ভগবতী ভোমায় পুত্রায় নমঃ, 
ধু ভোমায় কন্তায় তৃজ্যপত্রং নমঃ”, 'যুগলমিলনং নমঃ । এই ধরণের বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত ভাষায় পবিভ্ত্র মন্ত্র উচ্চারণের মধ্য দিয়া বর ও কন্তার বিবাহবন্ধন 
একেবারে পাকাপাকি সিদ্ধ হুইয়া গেল। নবীন ও মালতীর জীবনযাত্রার 
থে বণন। লেখক করিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, পাচ্ছাডী নদী যেমন নাচিয়! 
হিয়া! নিজের খুশিতে পথ চলে, এইসব তরুণ ভোম-ডোমনীরাও তেমনি 
প্রবৃত্তির রাশ আলগা করিয়া দিয়া জীবনের নিত্য বৈচিত্রের সন্ধান করিয়। 
চলে। সমাজের শান্ত ও পোঁষমান! জীবনের প্রতি ব্যঙকুটিল হাসি নিক্ষেপ 
করিয়া তাহার? শান্ত জীবনের উত্তেজক মদ্দিরাতেই আসক্ত হইয়া থাকে। 


শ্রীকান্ত" তৃতীর পর্ব প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের ন্যায় সরস ও সথখপাঠ্য নহে. 
কান্ত ও রাজগক্্ীর রহশ্তময়, লিষমধুর প্রেমসম্পর্কই কান্ত" উপন্তাসের 
সর্বাপেক্ষা আগ্রহ্জনক বিষয়। কিন্তু এই পর্বে সেই সম্পর্কের মধ্যে এক 
বড় রকমের ফাটল দেখা! দিয়াছে । মানজভিমানের ফলে এই ফাটল বেখা 
দিলে ইহা খুবই চিত্তাকর্ষক হইত লন্দেহ নাই, কিন্ত এই ফাটল ক্লান্ত হয়ে 


৩৭২ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার বব 


অবসাদ ও ওঁদাসীন্ত হইতেই ঘটিয়াছে। সেজন্ত ইহাতে আমানে। 
রসপিপাস1 উদ্দীপিত হয় ন1। শ্রীকান্ত ও রাজলক্্ী এখানে পরম্পবের ₹€্‌ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! নিজেদের শ্বতন্ত্র কর্ম ও ভাবনার ক্ষেত্রে জড়িত হই 
পড়িয়াছে। সেজন্য উপন্যাসের রলের আবেদন অনেক কমিয়! গিয়াছে 
শ্রীকান্ত ও রাজলন্্রীর চরিত্র ছাড়া এই পার্থ এমন কোন পার চরিত্র নাই 
তাহার নিজন্ব চরিত্ররসের দ্বারা পাঠকচিত্বকে আকর্ষণ করিতে পারে 
জ্ীকান্ত' প্রথম পর্বের কথ' ছাড়িয়াই দিলাম, দ্বিতীয় পর্বের অভয়ার মত কো 
চরিআও এখানে নাই যাহার স্বতন্ত্র চরিত্র-ঁজ্জঙ্য কাঁহিনীকে আবর্ষনী: 
করিয়া তুলিতে পারে। শ্রকান্তের দৃষ্টিভঙ্গি ( অর্থাৎ, শরৎচন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গি 
এই পর্বে আবেগধর্মী ও রসসন্ধানী না হইয়া অনেকট1 ষেন মননদ্। 
বিচারশীল ও তত্ববিলাসী হইয়! পড়িয়াছে। শ্রীকাস্তের নিঃসঙ্গতার ফলেই 
এখানে তাহার মধ্যে একপ্রকার অন্তমূখীনত ও নিভৃত ছুঃখবিলাসের মনোন্: 
লক্ষ্য করা যায়। তৃতীয় পর্বে কৌতুকের উজ্দ্রতা ও কারুণ্যের গভীর 
কোনটাই নাই। ইহার সর্ধত্র একটা ধূসর, বিবর্ণ ও অবসন্ন জীবনে 
ছায়া ব্যাপ্ত হুইয়! গিয়াছে। 


১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের লেখ! একটি প্রবন্ধ. লইয়। শরৎচন্দ্র আ' 
একবার রবীন্দ্রনাথের সহিত বাদ-প্রতিবাদে জড়িত হুইয়া পড়েন । ১৩5 
সালের শ্রাবণ মাসের “বিচিআ” পত্রিকায় “সাহিত্যধর্জী। নামে রবীন্দ্রনাথে 
একটি লেখ! প্রকাশিত হয়। তৎকালীন সাহিত্যের নগ্রতা ও অঙ্লীলতা! 
' প্রবন্ধটির মধ্যে একটু কঠোর ভাষায় নিন্দিত হইয়াছিল । ববীন্ত্রৎ' 
লিখিয়াছিলেন, “সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে এক: 
বে-আক্রতা এসেছে সেটাকেও এখানকার কেউ কেউ মনে করেছে 
নিত্যপদার্থ ; ভূলে যান, যা নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ ক: 
না। মানুষের রসবোধে যে আক্রত। আছে সেইটেই নিত্য, যে আভিজাং 
আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য। এখনকার বিজ্ঞানমদমত্ত ভিমোক্রা 
তাল ঠুকে বলছে, এ আক্রটাই দৌর্বল্য, নিধিচার অলজ্জতাই আর্টে 
পৌরুষ।, 


কথানাছিত্যিক নরেশচন্ত্র সেন রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের প্রতিবাং 
সাহ্ত্যিধর্ষের সীমান নামে “বিচিআ্া'র পরবর্তী :সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লেখেন 
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8 সময়ে শনিবারের চিঠিতে সজনীকান্ত দাস আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে 
শুংচন্ত্র একদিন তাহার কাছে কি মতামত ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহা 
পকাশ করেন। তখন অনেকেই শরতচন্দ্রকে তাহার নিজন্ব বক্তব্য স্পষ্টভাবে 
কাশ করিতে অন্থরোধ জানান। ১৩৩৪ সালের ১*ই ভাত্র শরৎচন্ত্র 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিলেন, “নরেশবাবু পণ্ডিত মাধ, বেশ গুছিয়ে 
নেক কথারই জবাব দিয়েছেন। আমার আর ২।১টা কথা বলবার ছিল। 
হিন্ধ রবীন্দ্রনাথের কোন সম্পর্কেই আর থাকতে ইচ্ছে হয় না। এমন কি, 

হঘ়। আমাকে অযাচত তিনি যত অপমান করেছেন পাছে তারই 
4₹টা উল্টো ছায়া আমার লেখার মধ্যে দেখা দেয়। নরেশবাবু যে 
নন্দন রক্ষা করে তার প্রতিবাদ করেছেন পাছে আমি তহটা পেৰে 
৮ উঠি ।? 

আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তবা প্রতিবাদ করিয়া এবং 
'রশচন্দ্র সেনগুপ্তের বক্তব্য সমর্থন করিয়া শরৎচন্দ্র ১৩৩৪ সাঙ্গের আশ্বিন 
'ধা। “বঙ্গবাণীতে “সাহিত্যের রীতিনীতি, নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
্রব্ধটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতি কটংক্তি বর্ষণ করা হইয়াছে এঅভিযোগ 
চন্দ্রের অস্তরজজনদের মধ্যে কেহ কেহ করিয়াছিলেন। ১৯২৭ খুষ্টাবের 
১*ই অক্টোবর তিনি রাধারাণী দেবীকে একখানি পত্রে লিখিলেন, আমার 
ক্থো সাহিত্যের রীতিনীতি পড়ে তুমি ক্ষুঞ্জ হয়েছে৷ লিখেছ। তোমার মনে 
হয়ছে যে রবিবাবুকে আমি অযথা কটুক্তি করেছি। কিন্তু কোথায় যে 
ক্লে অথবা বিদ্ধপ আছে লেখাটা আরও একবার পড়েও ত আমি খুনে 
পেগাম না। তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি করি, আমার গুরু স্থানীয় তিনি। 
«তত তুমি জানোই । তবে হয়ত লেখার দোষে যা বলতে চেয়েছি বলতে 
শাবিনি-সআর একরকমের অর্থ হয়ে গেছে । দোষ যদি কিছু হ'য়েও থাকে 
সে আমার অক্ষমতার, আমার অন্তরের নয়” 

১৩৩৪ সালের ২১শে আশ্বিন উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যারকেও তিনি অনুরূপ 
€থানি পত্র লিখিয়াছিলেন, '€কেউ কেউ অতিশয় ছুঃখিত হুয়ে জানিয়েছেন 
বিবাবুকে জামার ওরকম কঠিন কথ! লেখা উচিত হুয়নি। আমার লেখার 
ঘধো নাকি শ্লেষ পর্যস্ত জাছে। তার অতি ভক্তদের প্রতি হয়ত আছে, কিন্ত 
ঠার বিরুদ্ধে কোথায়-অবখ! বিজ্ঞপ বা আক্রমণ আছে আমি ত আরও 
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একবার পড়েও খুজে পেলাম না। তুমি পেয়েছ? মাচ্ষগুলো কি নির্বোধ 
তাই ভাবি।” 

শরৎচন্জ্রের প্রবন্ধটি পড়িয়া! সকলেরই মনে হইবে যে, শরৎচন্দ্র হয়ে; 
রবীন্দ্রনাথের মতামত লইয়! সমালোচন৷ করিয়াছেন কিন্তু কবিগুরুর প্রা 
কোথাও অশ্রদ্ধ! প্রকাশ করেন নাই। প্রবন্ধটির শেষ অংশ উদ্ধত করিলে 
এই সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া! যাইবে, “বিশ্বকবির এই সাহিত্যধর্ষের শেখে 
দিকট! আমি সবিনয়ে প্রতিবাদ করি। ভাগ্যদোষে আমার প্রতি তি? 
বিরূপ, আমার কথা হয়ত তিনি বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, কিন্তু তাহাকে 
সত্যই নিবেদন করিতেছি যে, বাঙ্গলা সাহিত্যসেবীদের মানে এমন কেহই নই 
খে তাহাকে মনে মনে গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে নাই ; আধুনিক সাহিত্োঃ 
অমঙ্গল আশঙ্কায় যাহার! তীহার কানের কাছে গুরুদেব বলিয়৷ অহরহ নিলা” 
কথ্সিতেছে, তাহাদের কাহারও চেয়েই ইহার! রবীন্দ্রনাথের প্রতি দ্ধ? 
খাটে। নহে।' 


১৯২৭ খৃষ্টাব্দে শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য ঘট 
ঘটে। এ বছর সুভাষচন্দ্র যান্দালয় জেল হইতে মুক্তিলাভ করেন। 
স্বভাষচন্দের সঙ্গে সঙ্গে বিপিন গাঙ্গুলী, স্বরেন্্রমোহন ঘোষ, অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি বিপ্লবী নেতারাও একই জেল হুইতে ছাডা পান; 
একই সময়ে ১৯২৪ সালের রেগুলেশন আইন ও বেঙ্গল অডিনাম্দ আইনে ধূঃ 
রাজবন্দীগণও ছেল হুইতে বাহিরে আসেন। কিন্তু এই সব রাজবন' 
মুক্তিলাভ করিয়াও সুখ ও স্বস্তির মুখ দেখিতে পারিজেন না। আত্বীয়জনের 
দ্বার তাহাদের সম্মুখে অবরুদ্ধ হইল, পরিচিতজন ভয় ও সন্দেহের চোখে 
তীহনাদিগকে দেখিতে লাগিল এবং পুলিশের গুপুচর দিনরাত শাণিত দৃষ্টি লইয় 
তাহাদিগকে অন্সরণ করিয়া চলিল। কংগ্রেসের লোকেরাও তাহাদিগকে 
খুব হুনজরে দেখিত না। এই সব কারণে মুক্তিলাভ করিয়াও রাজবন্দীদে; 
জীবন ছুধিষহ হইয়া! উঠিল । 

শরৎচন্দ্র এই সব বিপ্রবী রাজবন্দীকে তীহাদের যোগ সম্মান দিবার ভর 
প্রবল আগ্রহ ও উৎসাহে উদ্দীপিত হুইয়া উঠিলেন। হাগুড়া জেল! কংগ্রে” 
কমিটির পক্ষ হইতে তীহাদিগকে সন্ত্ধনা! জানাইবার জারোজনে তিনি মাতিগ 
উঠটিলেন। এ উদ্দেপ্তে একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হুইল । শরৎচ্ 


১৯২৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৭৫ 


সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করিলেন । শরৎচন্দ্র সভাসমিতি লম্বন্ধে স্বভাব 
কুষ্টিত ও সস্কুচিত প্ররুতির ছিলেন, কিন্তু এই সন্বর্ধনার ব্যাপারে তিনি তাহার 
সকল কুঠা সক্কোচ ঝাড়িয়া ফেলিয়। পূর্ণ উদ্যমে প্রকাশ্ঠভাবে জনগণের সঙ্গে 
যোগাযোগ করিতে লাগিলেন! 

সম্বর্ধনা-সভায় মুক্ত রাজবন্দীদিগকে উদ্দেস্ট করিয়া! বঙ্গিলেন, “দেশের জন্টে 
এরা জীবন উৎসর্গ করেছে, যৌবন উৎসর্গ করেছে, সর্বন্থ উৎসর্গ করেছে, 
এরাই দেশের মুক্তির অগ্রদূত। গবর্ণমেন্ট এদের ভয় করে, কারণ জানে 
এদেবু তপন্যার মধ্যেই রচিত হচ্ছে তাদের ধ্বংসের মন্ত্র। গভর্ণমেণ্ট সহত্র 
চেষ্টা করেও পারলে না ধ্বংস করতে এদেরু মনের অপরাজেয় বল আর 
অন্তরের অনির্বাণ স্বাধীনতার শ্বপ্র। চিরচঞ্চ চিরজীবী চিরতরুণ এরা । 
দেশের তরুণদের আমি নলি, তোমাদের এত বড জীবস্ত আদর্শ আর 
কেউ নেই ।, 

এই সম্বর্ধনাসভা রাঙ্জবন্দীদের সম্পর্কে দেশের লোকেদের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে 
পরিবত্তিত করিয়া দিল। খাহারা মাত্র কিছুদিন আগেই ছিগেন সকলের 
উপেক্ষিত ও পরিতাক্ত, এখন হ্াহারাই সর্বজ্জ সম্মানিত ও সম্বধিত হুইতে 
লাগিলেন। তাহারা জনগণের মধ্যে স্বাধীনতার অগ্নিময় বাণী, ছুঃসাহলী 
সংগ্রাম এবং সর্বন্বত্যাগের প্রদীপ্ত আদর্শ প্রচার করিতে লাগিলেন । বিপ্লবী 
বাংলা আবার বজ্রযন্ত্রে জাগিয়া উঠিল এবং কিছুকালের মধোই নানা 
অসমসাহছদিক সন্ত্রাসবাদী ক্রিয়াকলাপ এবং চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুনের মত 
বৈপ্রাবক সংগ্রামের মধো এই বিপ্লবী বাংলার অগ্রিম বিস্ফোবুণ 
ঘটিল। 

শরতচন্দ্রের আয়োঞ্জিত এই সম্ব্ধযনা-সভা দেশের রাঙ্গনৈতিক দৃরিভঙগির 
মধ্যে কি পরিবর্তন আনিল তাহা বর্ণনা করিয়া শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, 'একটি সাধারণ ক্গনসভা মাত্র, কিন্তু গুরুত তার কম নয়, 
অসাধারণ। প্রতিক্রিয়। তার হ্বদ্বরপ্রসারী । অনেক কিছুর বিরুদ্ধে এটা 
ছিল একটা ভীষণ চ্যালেঞ্জ । গবর্ণমেপ্টের ভীতিপ্রদর্শন নীতির বিরুদ্ধে 
চালেঞ্, দেশের লোকের ভীতিবিহ্বলতার প্রতি চ্যালেঞ্, নৈষ্ঠিক গান্ধী- 
বাদীদের ভায়োলেন্স শুচিবায়ের প্রতি চ্যালেঞ্জ, ধনিক প্রধান দ্বরাজীদের 
অহযিকা ও আত্মস্তবিতার প্রতি চ্যালেঞ্জ । ব্যারিস্টার এটনী না চলে 


৩৭৬ শরৎচন্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


'মোটরে চড়ে সভায় বক্তৃতা করতে না এলে ব্যাঙ্ক ব্যালান্স না থাকলে 
লীভাব হয় ন। এই মনোভাবের প্রতি চ্যালেঞ্জ ।১১ 


নাট্যজগতের সংস্পর্শে 


১৯২৭ থৃষ্টাব্বের ১৩ই আগষ্ট 'দেনাপাগনা, উপন্তাসের কানা 
অবলম্বনে 'ষোড়পী' নাটক রচিত হয়। নাটকটি রচিত হইবার পর তিনি 
রবীন্দ্রনাথের মতামত চাহিয়া একখানি কপি তাহাকে পাঠাইয়' 
দেন। রবীন্দ্রনাথ মতামত প্রকাশ করিয়া যে চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহার উত্তরে শরৎচন্দ্র লিখিলেন, “এই নাটকখানা লিখেচি আমার একটা 
উপন্যাস অবলম্বন করে। তাতে যত কথ! বলতে পেরেছি এতে তা পারিনি। 
কালের দিক দিয়েও নাটকের পরিসর ছোট, ব্যাপ্রির ধিক দিয়েও এব 
স্থান সংকীর্ণ, তাই লেখবার সময় নিজ্ধেও বারম্বার অন্থুভব করেচি--এ ঠিক 
হচ্ছে না । অথচ উপন্তাসটাই যখন এর আশ্রয় তখন ঠিক কিভাবে যে 
'সু'তে পারে তাও ভেবে পাইনি । বোধ করি উপন্যাস থেকে নাটক তৈরির 
চেষ্টা করতে গেলেই এই ঘটে, একদিক দিয়ে কান্ট হয়ত সহঙ্গ হয় কিন্ত 
'আব দিকে ক্রটও হয় প্রচুর, হয়েছেও তাই ।+ 


উপরের উক্তি হইতে বুঝা! যায় যে, শরৎচন্দ্র স্বয়ং এই উপন্াসের নাট্যরূপ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের সমসামায়ক কাহারও কাহারও উক্তি হইতে 
জান! যায় যে, “দেনাপাওনা' উপন্যাসের নাট্যরূপ প্রথমে শ্রীশিবরাম চক্রবতী 
দিরাছিলেন। সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যা তাহার *শরতচন্ত্রের জীবনরহস্ত? 
নামক প্রন্থে লিখিয়াছেন, “আধাঢ়-শ্রাবণ মাসে. সরল! দেবী দিলেন আমার 
হাতে শিবরাম চক্রবরার কৃত দেনাপাওনার নাট্যকপ। যোড়মী নাষে 
'ভিনি নাট্যকূপ দিয়েছেন। সরলা দেধী বললেন--শরৎ চাটুষ্যের লেখা 
পেয়েছি-্পছাপাবো!? আমি বললুম-্-ব বাধা আছে। যোড়শীর মালিক 
শরৎচন্দ্র -".এ নাট্যক্প তার বিনান্্মতিতে ছাপালে কপিরাইট আইন জজ্ঘনের 
জন্ত দায়ী হতে হবে--1080086510600 01 ০09৩1180--সেজন্ত ক্রিযিনাল 


১। শরতচজ্রের রাজনৈতিক জীবব্, পৃঃ ৭*--.৭১ 


১৯২৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৭৭ 


কেস এবং হাইকোর্টে ড্যামেজ হুট |...উপায়? আমি বললুম...তা ছা'ডা 
স্টার গল্প-উপন্তাসের নাট্যরূপ অপরের দেওয়া-সএর কমাণিয়াল মূল্য কতই 
বা! আমি বললুম_-শিবরামের সামনেই বললুম--শরৎ যদি এ লেখা দেখে 
গুনে দেন এবং তীর নামে ছাপতে দেন, তা হ'লে ছাপা হ'তে পারে। তখন 
সে ছাপার দাম অনেকখানি । পরের দিন শিবরাম এসে জানালেন, শরৎচন্দ্র 
রাজী। তবে টাকা চান। তখন শরতচন্দ্রের সঙ্গে শিবরাম এবং আমি 
দেখা করি এবং কথা হয়, শরৎচন্দ্র সে-লেখাটি ভালো করে দেখে সংশোধন 
এবং পরিমার্জন করে দেবেন এবং এ নাটাবরূপ তার দেওয়া বলে ছাপ" 
হবে-_শিবরামের নাম এতে থাকবে না এবং এর জন্য পাছে কেউ 
কখনে। বলে, শরৎ্চন্দ্রের দেওয়া নাট্যক্ূপ নয়--সেজন্ত €০ *৪€৪- 
0৪1৫ ভারতীর £০০0686108 তিনি লেখা স্বীকৃতি দেবেন যে, তার দেওয়া 
নাটারূপ এর জন্য তাঁকে দেওয়! হবে তিনশো টাকার চেক । 

এই প্রস্তাব মতো! কাজ হলো। শরৎচন্দ্র সে-লেখা আগাগোডা দেখে 
পরিমার্জন করে দিলেন এবং তার নামেই যোড়শী ছাপা হলো ভারতীর এক 
খ্যাতে ই সমগ্রডাবে। তাঁকে দিলেন সরল দেবী ভারতীর তরফ থেকে 
তিনশো! টাকার চেক। এ-্টাকা থেকে শরৎচন্দ্র অবশ্থ শিলরামকে একশ! 
টাকা দয়েছিলেন ।"১ 

রবীন্দ্রনাথ “যোডশী” সম্পর্কে শরতচন্ত্রের কাছে লিধিত পদ্দ্রে যে মতামত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা “যোডশী'র অন্তকূলে নহে । তিনি লিখিয়াচিলেন, 
'যোডশীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুসি করতে চেয়ে এবং তার দান 
পেয়েছ। কিন্তু নিজের শক্তির গোৌরুবকে ক্ষু্ন করেছ। বেযোডশীকে 
এঁকেছ সে এখনকার কাজের ফরমাসের মনগড! জিনিস, সে অন্তরে বাহিরে 
সত্য নয়। আমি বলিনে যে এই রকম ভাবের ভৈরবী ভ'তে পাবে না-_ 
কিন্তু হতে গেলে যে ভাষা যে কাঠামোর মধ্যে তার সঙ্গতি হ'তে পারত 
সে এখনকার দিনের খবরের কাগজ পড়া চেহারার মধ্যে নয়। যে-কাহিনীর 
মধ্যে আমাদের পাড়ার্গায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারত 
সে এই কাহিনী নয়। স্ট্টিকতারুপে তোমার কর্তবা ছিল এই ভৈরবীকে 


১। "যোড়শী'র নাটারপ যে শিবরাম চত্রবর্তার রেওয় তাহ! শরৎচত্তরের হিষ্ঠ হ্ঙ্কৎ 
কিষেজকুষার রায় তাহার 'সাহিতি)ক শরৎচন্ত্রে'র মধোও উল্লেখ করিয়াছেন! 


৩৮ শরৎচজ্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ১৯২৭ 


একান্ত সত্য করা। লোকরগ্জনকর আধুনিক কালের চগতি সে্টিযেন্ট 
মিশ্রিত কাহিনী একটি রচনা! করা নয়।” শরৎচন্দ্রের উক্তিতে জানা যায 
যে, “যোড়শী'র কাহিনী একটি বাস্তব ঘটনা! অবলম্বনে রচিত অথচ তা: 
সত্তেও রবীন্দ্রনাথ যোড়শীচরিত্রটিকে “ফরমাসের মনগড়া জিনিস” ব্লিয়াছিলেন। 
ইন্ছাতে শরৎচন্দ্র ব্যথিত হুইয়াছিলেন। কবির চিঠির উত্তরে তিনি 
লিখিয়াছিলেন, “অনেক কিছু দেখা এবং জান। সাহিত্যিকের পক্ষে নিছ+ 
ভালো কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে । কারণ, অভিজ্ঞতায় কেবল 
শক্তি দেয় না, হুবুণও করে। এবং সাংসারিক সত্য সাহিত্যের সত্য 
নাও হতে পারে। বোধ হয় এই বইথানাই তার একট। উদাহরণ । এট+ 
নিধি একট] অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জান। বাস্তব ঘটনাকে ভিত্তি করে। সেই 
জানাই হ'ল আমার বিপদ । ভেখবার সময় পদে পদে জেরা করে পে 
আমার কল্পনার আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেয় নি, বিকৃত করেছে। 
সত্যঘটনার সঙ্গে কল্পনা মেশাতে গেলেই বোধ হয় এমনি ঘটে। জগতে 
দ্বৈবাৎ যা সত্যই ঘটেছে তার যথাযথ বিবৃতিতে ইতিহাস রচনা হ'তে পারে 
কিন্তু সাহিত্য রচন। হয় না। অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে হোলো 
আমার যোড়শী। এই উপায়ে সাধারণের কাছে সমাদর লাভ করা গেল 
প্রচুর, কিন্তু আপনার কাছে দাম আদায় হোলো না। এ আমার বাইরের 
পাওয়! সমস্ত গ্রশংসাই নিম্ষল করে দিলে ।, 


শরৎচন্জরের চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ তাহার মত ব্যাখ্যা করিয়া 
লিখিয়াছিলেন, “তোমার নাটকে যে 0675095০60৮ এর কথ! বলেছি সে 
হচ্ছে নাটকের আখ্যানবন্তগত । অর্থাৎ যে পল্ীগ্রামের মধ্যে যে 
পরিবেষ্টনের মধ্যে সমস্ত ঘটন1 স্থাপিত তার ভাষায় চরিত্রে ব্যবহারে যথাযথ 
পরিমাণ সামগ্রন্ত রক্ষা হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ তুমি যা কিছু 
' বলতে চেয়েছে তাকে যদি তার পরিবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত ক'রে বঙ্গতে ত" 
হ'লে ভাষায় ঘটনায় অন্তরকম হত _-মৃল কথাট! বজায় থাকত কিন্তু এই 
কপট! থাকত ন1। আর্টে বিষয়ের সঙ্গে রূপের মিল হ'লে তবেই, সেট! 
লত্য ছয়।” র 
 রবীজ্রনাথ হয়তো যোড়শীর ভৈরবীরূপটি ' বখাবখ বাস্তবধর্মী হয় নাই 
বলিয়াই অভিযোগ করিয়াছেন। যোড়শীর অলক! ও বিজ্ঞোহিণী প্রঙ্গানেত্রী 


১৯২৭ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৩৭৯, 


সত্তা তাহার ধর্মী ভৈরবী সত্তাকে কিছুটা হয়তো৷ আচ্ছর করিয়াছে, কিন্ত 
যোডশীর পরিবেশ ও আচরণের মধ্যে তাহার বাস্তব রূপের সঙ্গে সামগ্তশ্ত 
নাই এ-কথা বলা চলে না। ষোড়শী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় স্থবিচার' 
করেন নাই। 


“যোডশী'র কাহিনী একমাত্র জীবানন্দচরিত্রের পরিণতি ব্যতীত «দেনা- 
পাওনা” উপন্যাসের কাহিনীই অনুসরণ করিয়াছে । উপন্লাসের নাটারপায়ণে 
লেখক রুতিত্বেরে পরিচয় দিয়াছেন। “দেনাপাওনা” উপন্তাসটি বুহুদাকার এবং 
তাহাতে বহু ঘটনার শিথিল সমাবেশ রহিয়াছে । কিন্ত নাট্যকার উপন্তাসের 
নাটকীয় অংশগুলিই নির্বাচন করিয়া নাটকের মধো উপস্থিত করিয়াছেন। 
ঘটনাসংস্বাপনেও খজুতা, সংহতি ও এঁকাবদ্ধতার রূপ পরিস্ফ্ুট হইয়াছে । 
যে সময়ে “যোড়শী+ রচিত হইয়াছিল তখন নাটকের মধো পঞ্চাস্কবিভাগ ও 
ষত্রক্ষুত্র বহুসংখ্যক দৃশ্তের অবতারণা করা হইত। কিন্ত এই নাটকে 
অন্ক সংখ্যা চার এবং দৃশ্ত সংখ্যা মোট নয় মাত্র। তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কে 
মাত্র একটি করির! দৃশ্ত রহিয়াছে । দৃশ্তগুলি ইবসেনীয় রীতিতে দীর্ঘ বণিয। 
ঘটনার মধ্যে ঘনীতৃত নাট্যরস জমিয়া উঠিতে পারিয়াছে। নাটকের মধ্যে 
চরিন্বের ঘাতপ্রতিঘাত এবং আকম্মিক ভাবে অবস্থার বৈপরীত্োর মধ 
দিয়া তীব্র নাটকীয় উত্তেজনা হ্ত্টি করা! হইয়াছে । মগ্যপায়ী দুর্দান্ত 
জ্রমিদারের গৃহে নিতান্ত অসহায় অবস্থায় যোচশীর আগমন, আবার এ 
ভয়সন্ত্স্ত হর্বল নারীর কাছে উচ্ছৃঙ্খল নরপশ্ জমিদারটির কাতর আত্মসমর্পণ 
এবং যোড়শীর আকম্মিক চিত্তপরিবর্তন, অতাচারী জমিষবারের বিরুদ্ধে 
সাগরসর্দার ও তাহার দলবলের প্রচণ্ড প্রতিশোধের আয়োজন, যোডশী 
ও জীবানন্দের মধ্যে প্রবল আকর্ষণ-বিকর্ষণের হৃদয়পীলা প্রভৃতি অনঙম্বনে 
নাটাকার তীব্রগতিশীল নাটাক্রিয়া স্থ্টি করিতে পারিয়াছেন। 

নাটকের নাম “ষোড়শী” রাখা হইয়াছে বটে, কিন্ত নাটকেব প্রধান চরিত্র 
যোডশী নহে, জীবানন্দ । 'দেনাপাওনা? উপন্তাসে ধোড়শী জীবানন্দের সম্বন্ধ 
নির্ষল-হৈমবতীর কাহিনী হারা অনেকখানি বিশ্তত ও আচ্ছন্প হইয়াছে, কিন্ত 
নাটকে নির্ল-হৈষবতীর কাহিনী প্রয্োজনাতিরিক্ত স্থান গ্রহণ করে নাই। 
নাটকে যোড়শী-হ্বীবানন্দের সন্বন্ধটি নানা মনন্তাত্বিক জটিলতার মধ্য দিয়া 
গোডা থেকে লেব' পরস্ত স্থপরিশ্ছুট হইয়াছে । যোডশীর যধ্যে যোড়শী ৬ 


“৩৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২৭ 


অলকার অস্তত্বপ্ব দেখা গিয়াছে বটে, কিন্তু ঘটনাস্থল হুইতে যোড়শীর 
আকণ্মিক অন্তর্ধানের ফলে চরিত্রটির নাটকীয় স্থপরিণতি ঘটে নাই। কিন 
জীবানন্দ চরিত্রটির উপস্থাপনাতেই নাটকের আরস্ভ এবং চরিত্রটির মৃত্যুতে 
নাটন্ডের শেষ । উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচারী জমিদার জীবানন্দ ভিতরে ভিতরে বে 
কত দুর্বল ও জীবনরসপিপান্থ নাট্যকার তাহ! দেখাইয়াছেন। অলকার 
স্পর্শে ও প্রভাবে তাহার বাহিরের ছুর্দাস্ত ভয়ঙ্কর রূপটি কিভাবে অস্তাহত 
হইল এবং ভিতরের মানবিক ন্ষেহকরুণ রূপটিই কিভাবে উদার ও মন্ুৎ 
পরোপকারের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিল তাহ! নাটকের মধ্যে ভাল ভাৰে 
-ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

“দেন1 পাওনা উপন্যাসের সঙ্গে “যোডশী” নাটকের প্রধান পার্থক্য হইল 
জীবানন্দ চরিত্রের পরিণতিতে । উপন্তাসে আছে, “সেই ভালো! বলিয়া 
জীবানন্দ যোড়শীর হাত ধরিয়! অগ্রসর হুইল" নাটকে কিন্তু পরিশেষে 
জীবানন্দের মৃত্যুই ঘটানে! হুইয়াছে। মৃত্যুতে হয়তো! নাট্যচমৎকারিত্ব সথট 
কর হইয়াছে কিন্তু এই মৃত্যু আখ্যানভাগের অনিবার্ধ পরিণতি নহে, এবং ইহা 
'ঘটিয়াছে নিতাস্ত আকনম্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে।১ জীবানন্দ দীন ও ছু:স্থ 
লোকেদের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়া তাহার পূর্ব পাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে, যোডশীর অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করিয়া সে অলকার ভালোবাসার 
ফোগ্য হইয়া উঠ্রিয়াছে, অন্থৃতপ্ত চিত্তের আঙ্গিনায় বিরহী প্রেমের আলো! 
জালাইয়া রাখিয়া! সে অঙ্কার প্রত্যাগমনের জন্য প্রতীক্ষা করিয়াছে । এই 
চিরবঞ্কিত ও সর্বরিক্ত লোকটিকে অলক আসিয়া হাত ধরিয়া! লইয়া যাবে, 
ইহাই ম্বাভাবিক। লোকসেবার মধ্য দিয়! তাহার যে পুনর্জম্মের সচন। হইল 
'্বত্যুতে তাহার যেন আকন্মিক সমাপ্তি ঘটি! গেল। জীবানন্দের মৃত্যু 
ঘটাইতে হইয়াছিল নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাছুড়ীর ইচ্ছা অনুসারে । শরৎচন্দ্র 
এই মৃত্যুঘটন। দেখাইতে চাছেন নাই, কিন্তু শিশিরকুমারের আগ্রহাতিশয্যে 
শরতচন্ত্র অবশেষে এই মৃত্যুর দৃশ্ত নাটকের মধ্যে আনিয়াছেন। শিশিরকুমার 

১। উইলিয়াম আর্চার তাহার 2) 2895188* নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে নাটকের সমাপ্ডিতে 
“মৃত্যু সন্থন্ধে বলিয়াছেন, “৩ 009৯, 10 98১৪৫ জ৩28 081195৩ 8886 8৪ 0158 8৩৪5৪9 ৪ 
এটিও 26 216, 800 008 1867৩) ৪০ 51৪, 6286 019) 8188815 ৩০০59056565 85৫ 8৬1) 


3) 6৩ 6 90568159 6528910,+ 
সঞ্ট 89158 (0৩৮৬2), 29৫. 


১৯২৭ শবৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৮১. 


নিজেই বলিয়াছেন, “দেনা পাওনার চেয়ে যোড়খীতে জিনিসগুলো! গুছিয়ে বল? 
আছে তা সত্যি, কিন্তু সবইত ওতে ছিল নইলে আমি গেলুষ কোথা থেকে? 
ওতে 'জমিদারি চ*লে যাবে একথা পরিষ্কার লেখা আছে । জীবানন্দের মৃত্যুর 
কথাটা! অবশ্য আমি বলি। বললুম- জমিদারি চলে যাবে আর জমিদার 
থাকবে? তা হয় ন!। ও 

প্রথমে ত কিছুতেই মানবেন নী। তারপর অনেক তন ক'রে অনেক 
বুঝিয়ে তবে মেনে নেওয়াতে পারি।'৯ শিশিরকুমার যাহাই বলুন না কেন 
জীবানন্দের মৃত্যু সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের পূর্বমত্ই যে ঠিক ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

“যোড়শী' ১৩৩৪ বাং সালের ২১শে শ্রাবশ শনিবার নাট্যমন্দিরে প্রথম 
অভিনীত হয়। প্রধান ভূমিকাগুলিতে ধাহার অভিনয় করিয়াছিলেন তীহ্থার। 
হুইলেন,_জীবানন্দ-_শিশিরকুমার ভাছুডী, জনার্ধন রায়--যোগেশ চৌধুষী, 
সাগর সর্দার__মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, ষোড়শী- চারুশীল। ইত্যাদি । নাট্যমচ্দিরে 
“ফোড়শী'র অভিনয় অভিনয়-জগতে নৃতন ঘুগ প্রবর্তন করিয়াছিল । এবিষয়ে 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য 'নাট্যমন্দিরের প্রথম স্মরণীয় দ্বান হচ্ছে 
শরৎচন্দ্রের “যোড়শী' । মেলোড়ামার দ্বার! সমাচ্ছন্ন বাংলা রঙ্গালয়ে আধুনিক 
যুগের উপযোগী নাটক বলতে যোড়শীকেই বুঝায় । আজ পর্বস্ত বর্তমান যুগের 
আর কোন নাটকই তার সঙ্গে তুলনীয় হতে পারেনি। বাহুল্যহীন তার 
সৌন্দর্য, সুক্ষ তার ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত, অপূর্ব তার মনোবিজ্ঞানের আলো 
ছায়া। 'যোড়শী"র প্রধান পুরুষ ভূমিকায় (জীবানন্দ) শিশিরকুমারের 
অভিনয় দেখে তখন আমরা যা বলেছিলুম, এখানে তারই কতক আবার 
শুনিয়ে রাখি। 

শিশিরকুমারের শক্তি ও কলাজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ দ্রান আযর। এই জীবানন্দের 
ভূমিকার মধ্যে লাভ করেছি। শরৎচন্ত্রের নাট্যপ্রতিভার সঙ্গে শিশিরকুমারের 
অভিনয়-প্রতিভার মিলনে যে কি মধুর হুধার আস্বাদ লাভের স্থযোগ উপস্থিত, 
না৷ দেখে তা ধারণ! কর! খঅসস্ভব--একেবারেই অসস্ভব | শরৎচজ্রের স্থির 
মধ্যে এ হচ্ছে আর এক অভিনব সৃতি, নৃতন রূপের তর, না-দেখা, 


ভাবের সৃতি ! 


১। শিশির সানিধ্যে রবি মিত্র ও দেবকুমার বনু । 


৩৮২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার কব্ত 


রঙ্গালয়ের জীবানন্দ কোথাও কর্ণভেদী গর্জন বা হস্তপদের প্রচণ্ড আশ্কালন 
করেনি কিংবা সুখ বিকৃত ক'রে কোলের ছেলেদের ককিয়ে তোলেনি ? অথবা 
'চলচ্চিত্র ও বিলাভী অভিনয়ের সচিআ কেতাব থেকে হরেকরকম ভঙ্গি চি 
ক'রে আমাদের চোথকে চমকে দিতে পারেনি ।**.**"পঞ্চম, সপ্তম ও অষ্টম দৃশ্রে 
শিশিরকুমারের অভিনয়ে বিশেষ ক'রে যে সৌন্দর্ধ, ষে ভাববৈচিত্র্য ও ষে হাঁসি 
কান্নার প্রশাস্ত ইঙ্জিত ফুটে ওঠে, দর্শকদের হৃদয় তাতে মৌন প্রশংসায় 
উচ্ছ্বসিত না! হ'য়ে পারে না। জীবানন্দের ভূমিকায় আমরা যা দেখেছি তা 
অভিনয় নয়,-অভ্িনয় বললে তাকে যেন ছোট কর] হয়--আসলে তা” হচ্ছে 
বটি, ত্বাধীন শ্যট্টি--যা! নাটকের মুখাপেক্ষা করে না। আমাদের বিশ্বাস 
শিশিরকুমার জীবানন্দের অষ্টার মানস-কল্পনাকেও অতিক্রম করেছেন।”১ 

“যোড়শী' নাটকের অভিনয় দেখিয়া শরৎচন্দ্রও যে খুশি হুইয়াছিলেন 
তাহা! বারবার তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। ২৭. ৮. ২৭ তারিখে মণীন্দ্রনাথ 
রায়কে তিনি একখানি পন্ত্র লিখিয়াছিলেন, “যোড়শী' অভিনয় আমি একবার 
মাত্র দেখেছি, এবং তারই জের চলছে । জলে ভিজে, কাদায় হেটে এই 
12110628 । তুমি পারো ত একবার গিয়ে দেখে এসো । বাম্তবিকই 
শিশির এবং চারুর অভিনয় দেখবার মত বস্ত। ১৯২৮ খুষ্টাব্বের ১০ই জুন 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আপনি ষোডশীর কথা 
শুনলেন কার কাছে? শিশিরের অভিনয় দেখেছেন? কি চমৎকার করে। 
বইট1 আমার উপন্যান দেনাপাঁওনার গল্প থেকে নেওয়]। থিয়েটারের মত 
কোরে একট। বইও (নাটক | ছাপানো হয়েছে । পড়েছেন? বই যা হোক, 
অভিনয় বড় ভালো হয়।+ 

১৯২৮ থুষ্টাব্ধের ৪১1 আগস্ট “পলীসমাজে'র কাহিনী অবলম্বনে 'রম1” নাটক 
রচিত হুয়। 'ষোড়শী' নাটকে যে নাট্যনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল 
' ধম নাটকে তাহার অভাব লক্ষিত হুয়। নাট্যকার এখানে নাটকের 
প্রয়োজনে পুনবিষ্ভাস করেন নাই । তিন উপন্যাসের পরিচ্ছেদগুলিই পর পর 
'বথাযখভাবে সংলাপষুলক দৃশ্টে সাজাইয়াছেন। উপন্ভাসের পরিচ্ছেদ-সংখ্যা 
উনিশ এবং নাটকেও চার অঙ্কে মোট উনিশটি দৃশ্ত রহিয়াছে । ইহার ফলে 
নাটকের মধ্যে কোন সুস্পষ্ট নাটকীয় পরিকঞ্জন। দেখা যায় না। ঘটনার 


| স্বংল। রঙ্জালয় ও শিশিরকুমার, পৃঃ ৭৯৮১ 


হি শরৎচজ্র্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৮৩ 


্রমব্ধষান গভিবিধান ও ক্লাইম্যাঝ স্থষ্টির দিকে নাট্যকার দৃষ্টি দেন নাই, 
ৃশ্তগুলির মধ্য দিয়া ঘটন! ওপন্তাসিক রীতিতে অগ্রসর হইয়াছে। দৃশ্ঠগুলি 


'যোডশী'র দৃশ্টের ন্তায় দীর্ঘ নহে, দেজন্য নাট্যরস খনীভৃত হইবার পূর্বেই দৃষট 
শেষ হইয়! যায় । 


কিন্তু এসব দোষক্রটি সত্বেও 'বম1” রঙ্গমঞ্চে অসামান্ত জনপ্রিয়তা লাভ 
করিয়াছে, আজ্গও পর্যন্ত এই জনপ্রিয়ত1 হ্রাস পায় নাই । ইহার কারণ, 
শরতচন্ত্রের কাহিনীর এমন একটি আকর্ষণীয়তা রহিয়াছে এবং তীহার 
চরিতগুলির এমন অস্তঘ্বন্ব ও আপাতবৈপরীত্য রহিয়াছে যে তাহার নাটক 
*শরকদের মর্মমূল স্পর্শ করে। রমেশ ও রমার সম্বদ্ধের মধ্যে এমন অদ্ভুত 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীলা রহিয়াছে ষে তাহা চমৎকার নাটকীয় উপাদান 
জোগাইয়াছে। এই নাটকের নায়ক-শায়িকা রমেশ ও রমা যেমন প্রবল 
অবরুদ্ধ আবেগে পরস্পরের দ্রিকে আরুষ্ট হইয়াছে তেমনি আবার প্রচগ্ 
প্রতিরোধী শক্তিরূপে পরস্পরের সহিত সংঘাতে লিপ্ত হুইয়াছে। রূমেশকে 
ব্মার মত কেহ ভালোবাসে নাই এবং রমার মত কেহ আঘাতও করে নাই। 
যখন সে তাহার সীমাহীন প্রেমের অর্থ্য সাঙ্জাইয়! রমার কাছে গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে তখনই রমার রূঢ় আঘাতে সেই অর্থা ধুলায় লুটাইয়া পড়িয়াছে। 
আবার যখন অভিমানে ওঁদাসীন্যে নিজের একাকিত্তবের মধ্ো সে মগ্ন হইয়। 
রহিয়াছে তখনই রমার গহন হৃদয়ের হুঠাৎ-উচ্দৃসিত প্রেম বাধভাঙ্গা তরঙ্গের 
মতই তাহার পায়ে আপিয়া আছড়াইয়া পডিয়াছে। বম! চনিজের এই 
বিপরীতমুখী গগীলাই নাটকটিকে এক অবিচ্ছিন্ন আগ্রহ ও কৌতুছলের ধারায় 
জমাইয়। রাধিয়াছে। 


নাটকের মধ্যে রমা ও রমেশের পারস্পরিক সম্পর্কের উপরেই বেশি জোর 
দেওয়া! হইয়াছে এবং উপন্যাস অপেক্ষাও নাটকের মধ্যে এই সম্পর্ক অনেক 
বেশি নিবিড় ও অ'বেগতপ্ত বূপ লাভ করিয়াছে । রমেশের সমাজসংস্কারক 
ও আদর্শবাদী রূপ নাটকের মধ্যে একটু গৌণ হুইয়৷ পড়িয়াছে। কারণ 
সমাজের সংস্কার ও উন্নয়ন সম্বন্ধে উপন্তাসের মধ্যে যে সব দীর্ঘ বর্ণন। ও বিস্তৃত 
কথোপকথন রহিয়াছে নাটকে দে-সব নীরস ও ক্লাস্তিকর হইয়া পড়িত। 
নাটকের সমাণ্তিও উপন্তাস অপেক্ষা অনেক বেশি চমৎকারজ্বনক | উপন্যাসে 
রষেশ ও জ্যাঠাইমার কথোপকথনে কাহিনীর সমাপ্তি ঘটিয়ে, কিন্ত নাটকের 


৩৮৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯২৭ 


শেষ পরিণতিতে রমা ও রমেশের করশ বিদায় দৃশ্ঠই দেখিতে পাই। স্টে 
বিদ্বায় জইবার সময় রমা বার বার রমেশের মুখে তাহার বড় আদরের "বাণ" 
ডাকটি শুনিবার জন্ত করুণ মিনতি জানাইয়াছে। রমার সকল অব্যক্ত কথ 
ও অবরুদ্ধ বেদনা এ করুণ মিনতির মধ্যে যেন ভাঙ্গিয়া পড়ির়াছে। এই 
অশ্রসজল বিদায়ের দৃশ্ঠটি দর্শকের হৃদয়ে মর্মরিত কাতর ক্রন্দন জাগাইয় 
তোলে। 


“রমা” ১৩৩৫ বাং সালের ১৯শে শ্রাবণ আর্টথিয়েটার কর্তৃক স্টার রঙ্গমদে 
প্রথম অভিনীত হুয়। পরে ১৯২৯ খুষ্টাব্বের আগস্ট মাসে নাটযাচার্ধ শিশির 
কুমার ভাছুড়ীর পরিচালনায় ইহা নাট্যমন্দিরে অধিকতর সাফল্যের সঙ্কে 
অভিনীত হুয়। বিভিক্ন রজরনীতে শিশিরকুমার রমেশ, বেণী ঘোষাল 9 
গোবিন্দ গাচছুলীর তৃমিকায় অভিনয় করেন। 


সভা ও সন্ঘর্ধন! 


১৩৩৫ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎচন্দ্র তিগ্লান্ন বসর বয়সে পদার্পণ করিলে 
দেশবালীর পক্ষ হইতে তাহাকে ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউট-এ এক মহতী সভায় 
সম্বর্ধনা জানান হয়। এ সভায় সভাপতি ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । রবীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানাইয়! একটি বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন, "শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্মাননা-সভায় বাঙ্গলা 
দেশের সকল পাঠকের অভিনন্নের সঙ্গে আমার অভিনন্দন বাকাকে আমি 
সম্মিলিত করি। আজও সশরীরে পৃথিবীতে আছি, সেটাতে সময় লঙ্ঘন্রে 
অপরাধ প্রত্যহই প্রবল হুচ্ছে সে-কথা ম্মরণ করাবার নান! উপলক্ষ সর্বদাই 
ঘটে, আজ সভায় সশরীরে উপস্থিত থেকে সকলের আনন্দে যোগদান করতে 
পারলুম না। এও তারি মধ্যে একটা। বস্তত আমি আজ অতীতের প্রান্তে 
এসে উত্তীর্ণ--এখানকার গ্রদোষাদ্ধকার থেকে ক্ষীণ কর প্রসারিত ক'রে তাকে 
আমার আশীর্বাদ দিয়ে যাই, যিনি বর্তমান বাংলা সাহিত্যের উদয় শিখরে 
আপন প্রতিভাজ্দ্যোতি বিকীর্ণ করছেন।' 


মধর্থনার উদ্ধরে শরৎচন্দ্র তাহার সাহিত্যধর্ম ব্যাধ্যা করিয়া বলেন, “হেতু 
বত বড়ই হোক, . মাসের প্রতি মাস্থবের ঘ্বপা জন্মে বায় আমার লেখা কোন 


১৯২৮ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৩৮৫ 


দিন ষেন না এতবড় প্রশ্রয় পায়। কিন্তু, অনেকেই তো আহার অপরাধ বলে 
গণ্য করেছেন, এবং যে অপরাধে আমি সবচেয়ে বড লাঞ্চন। পেয়েছ, সে 
আমার এই অপরাধ । পাগীর চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে! 
আমার বিরুদ্ধে তাদের সবচেয়ে বড় এই অভিযোগ । 

এ ভালে কি মন্দ আমি জানিনে, এতে মানবের কল্যাণ অপেক্ষা অকল্যাণ 
অধিক হুয় কিনা ঞ বিচার ক'রেও দেখিনি-শুধু সেদিন যাকে সত্য বঙ্ে 
অনুভব করেছিলাম তাকেই অকপটে প্রকাশ করেছি। এ-সত্য চিরস্তন ও 
শাশ্বত কিনা এ চিন্তা আমার নয়। কালে যাদ সে মিথা। হ'য়েও যায়--ভা 
নয়ে কারো সঙ্গে আমি বিবাদ করতে যাব না।' 

সাহিত্যের চিরস্তনত্ব সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিয়া তিনি সেই অভিভাষণে' 
বলেন, “কোন দেশের কোন সাহিতাই কখনে' নিত্যকালের হ'য়ে থাকে না। 
বিশ্বের সমস্ত স্থষ্ট বস্তর মত তারও জন্ম আছে, পরিণতি আছে, বিনাশের' 
ক্ষণ আছে। মানুষের মন ছাড়! তে সাহিতোর দীড়াবার জ্ছায়গা নেই, 
মানবচিত্তই তে! একস্থানে নিশ্চল হয়ে খাকতে পায় না! তার পরিবর্তন 
আছে, বিবর্তন আছে, তার রসবোধ ও সৌন্দর্যবিচাবের ধারার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যের পরিবর্তন অবশ্থন্ভাবী। তাই এক যুগে যে মৃল্য মানুষে খুসী হ'য়ে 
দেয় আর এক যুগে তার অর্ধেক দাম দিতেও তার কু্ঠার অবধি থাকে ন1।' 

১৯২৯ থৃষ্টাব্ষের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র ঢাকা জেলার 
মালিকান্দা অভয়-আশ্রমে পশ্চিম দিনাঞ্পুর যুবক ও ছাত্র-সশ্মিপনীতে 
সভাপতিত্ব করেন। সেখানে তিনি থে পিখিত অভিভাষণটি পাঠ করেন 
তাহা! পরে “সত্যাশ্রয়ী? নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 

১৯২৯ খুষ্টান্বের ইস্টারের ছুটিতে রংপুরে বঙ্গীর প্রাদেশিক বাহীয় 
সম্মিলনীর অব্যবহিত পূর্বে বজীয় যুব-সশ্মিগনীর অধিবেশন হয়। এই 
অধিবেশমের সভাপতিরূপে শরৎচন্দ্র যে ভাষণ দেন তাহাই পরে “তরুণের 
বিদ্রোহ নামে প্রকাশিত হুয়। এই ভাষণে কংগ্রেসের সতর্ক, স্কুচিত ও 
আপসকামী মনোভাবের তীব্র নিন্দা করিয়াছিলেন এবং ফুরসমাজের বিপ্লবী, 
অগ্নিদীক্ষিত মতবাদকে অকুঞ& সমর্থন জানাইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
কংগ্রেস অনেকদিনের আমারই মত সে বুদ্ধ ; কিন্ধ যুব-সংঘ সেদিনের--তার 
শিল্পয় রক্ত এখনও উষ্ণ, অথনও নির্ষল। কংগ্রেস দেশের মাধাওয়াল? 


ছু 


৩৮৬ শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯২১ 


"আইনজ্ঞ বাজনীতি-বিশারদগণের আশ্রয়কেন্ত্র, কিন্তু যুব-সংঘ কেবলমাত্র 
প্রাণের এঁকান্তিক আবেগ ও আগ্রহ দিয়ে তৈরি।” বাংলার যুবশক্তি কিভাবে 
স্বাধীনতার আন্দোলনে আত্মাহুতি দিয়াছে জলস্ভ ভাষায় তাহার বর্ণন! দিয়া 
তিনি সেই যুবশক্তিকে বাহিরের নেতৃত্বের উপর নির্ভর না করিয়া নিজের 
উপর নির্ভীক বিশ্বাস রাখিবার জন্ত নির্দেশ দিয়াছেন । যুবশক্কির সম্দুখে 
'তিনি বিপ্লবের আদর্শ তুলিয়া ধরিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই বিপ্লব হইল সচিন্ত 
সর্বাত্মক বিপ্রব। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের আকাশে আজকাল একটা 
বাক্য ভেসে বেড়ায়_ সে বিপ্লব । বৈদেশিক রাজশক্তি তাই তোমাদের ভর় 
করতে শুরু করেছে! কিন্তু একট। কথ! তোমরা ভূলো না, কখনও কৌন 
“দেশেই শুধু শুধু কিপ্রবের জন্যে বিপ্লব আনা যায় না। অর্থহীন অকারণ 
বিপ্লনের স্থষ্টি মানুষের মনে, অহেতুক রক্তপাতে নয়। তাই ধৈর্য ধরে তার 
প্রতীক্ষা করতে হয়। ক্ষমাহীন সমান, প্রীতিহীন ধর্ষ, জাতিগত ঘৃণা, 
অর্থনৈতিক বৈষম্য, মেয়েদের প্রতি চিত্তহীন কঠোরতা, এর আমূল 
প্রাতিকারের বিপ্রব-পন্থাতেই শুধু রাজনৈতিক বিপ্রব সম্ভবপর হবে ।, 


১৯২৯ খুষ্টাব্ের ২৩শে সেপ্টেম্বর প্রেসিডেন্দপী কলেজের বস্কিম-শরৎ 
সমিতির পক্ষ হইতে শরৎচন্দ্রের ৫৪তম জন্ম-তিথি উপলক্ষে তীহাকে 
অভিনন্দন জানান হয়। এই অভিনন্দন-সভাব বিবরণী ২৪. ৯, ২৯ তারিখের 
আনন্দবাজার পত্রিক? হইতে পুনমু'দ্রিত হইল-_ 


'পগাতকল্য "ই আশ্বিন সন্ধ্যা সাডে সাতটায় প্রেসিভেন্সপী কলেজের 
'বন্ধিমশরৎ সমিতি ওপন্যাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে তীহার ৫৪তম 
ন্ন্ম-তভিথি উপলক্ষে ফিজিকা থিয়েটারে অভার্থন। করেন । 


সভায় ছাত্র, ভরুণ সাহিত্যিক এবং বিশিষ্ট অধ্যাপকগণ উপস্থিত ছিলেন। 
একটি উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর সভার কার্য আরভ হয়। অধ্যাপক শ্রীকুমার 
'বন্দ্যোপাধ]ায় সভাপতির আসন গ্রহণ কবেন। 

সমিতির সেক্রেটারী অভিনন্দনপত্র পাঠ করিলে এবং উক্ত পত্রে তরুণ 
“গল্পসাহিতোর বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করিলে শরৎচন্দ্র বলেন যে, তরুণ 
 পল্সসাহিত্যেরর বিরুদ্ধে আজ যে অভিযোগ উঠিয়াছে তৎসন্বক্ধে তিনি অনেক 
ভাঁবিয়া। ' ঘেখিয়াছেন। তিনি গত একবংসর অধিকাংশ তরুণ সাহিত্য 
অমোষোগের সঙ্ভি পড়িয়াছেন এবং ফলে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 


৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার রর 


বে, তরুণ সাহিত্যে শক্তির পরিচয় খাকিজেও বসবস্তর 
(কান্ত অভাব ।' 


সমাজবিভ্রোহের চুড়াস্ত রূপ- শেষপ্রশ্ন 


'শেষপ্রশ্ন' ভারতবর্ষের ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ-কাতিক, মাঘ-ত্র, ১৩৩৫ 
গগ্গের জোষ্ট-শ্রাবণ, কাতিক, পৌষ, ও ফাল্গুন) ১৩৩৬ সালের বৈশাখ, 
গাব, কাতিক, পৌষ-ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩৩৭ সালের চৈত্র ও ১৩৩৮ সালের 
বশাখ সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হয়। ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে (২ 
ম ১৯৩১) ইহা! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। *ভারতবর্ধে প্রকাশিত 
5নার সহিত পুস্তকাকারে মুত্রিত উপন্যাসের সর্বত্র মিল নাই। 


রহ্ষদেশ হইতে ফিরিয়া আসিবার পর শরৎচন্দ্রের সাহিত্ো যে বিদ্রোঙ্ছের 
ধান ধৃমায়িত হইয়া উঠিতেছিল তাহাই লেলিহান অগ্রিশিখা রূপে 
শ্রেপ্রশ্ত্রের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিল। কয়েক বছর ধরিয়া সামাজিক, 
দ্বনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্তা সম্বন্ধে নান। প্রশ্ন, বিতর্ক ও সংশয় তাহার 
নকে আলোড়িত করিয়। আনিতেছিল। সেগুলি উৎকট গ্রকাশ্ঠতা ও 
ন্নাহীন তীক্ষুত। লইয়া 'শেপ্রশ্নের মধো উদ্ঘাটিত হইল। সেন্জন্ত এ 
ইঁয়ের নাম খুবই সার্থক। আগেকার নইগুলিতে যে-সব প্রশ্ন তিনি উত্থাপন 
ঠরিয়াছেন সেঞুলি আবেগ-অনুভূতির স্পর্শে কোমল এবং শিল্পের রূপ ও 
[ডের আড়ালে প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত এ-বইয়ের প্রশ্ন শুধুমাত্র প্রশ্ন । 
হাহা স্পষ্ট, উদ্ধত ও অনাবৃত, তা্ছা শেষবারের মত উচ্চারিত হইয়াছে, 
ম্ধন্ত তাহাতে তীব্রতা ও প্রনলতা৷ সর্বাধিক । ইহার পরে শরৎসাহিত্যে যেন 
$00-018008, কিংবা ্ঈথ, বিপরীতগামী গতি দেখিয়াছি। শ্রীকান্ত? 
ঠধ পর্ব) ও “বিপ্রদাসের মধ্যে নিকষ প্রশ্থ এবং প্রদীপ বহিজালা 
মনেকখানি স্থির ও শান্ত হইয়া আসিয়াছে এবং বিদায়বেলাকার স্গিষ্ক ও 
£কণ আলোকে তিনি জীবনকে দেখিতে চাহিয়াছেন। শরত্চন্দ্রের ভাগলপুর 
রষ্ধদেশের সাহিত্যপর্বে হৃদয়বৃত্তিরই একাধিপত্য দেখিয়াছি। দেশে 
্ত্যাগমনের পর শেষ পর্বে বুদ্ধিবৃত্তির ক্রমবর্ধমান প্রাধান্য দেখিয়াছি। 
টরিজ্হীনে বুদ্ধিদী্, মননশীল .রচনার লুচন। শ্ববং “শেবপ্রশ্থেণ তাহার 


৩৮৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার ১৯ মু 


পরিণতি । চচরিত্রহীনে' বুদ্ধিবৃত্তি ও হ্বদয়বুত্তির স্মিত সামগ্তন্য. খে, 
দাবী'তে বুদ্ধিবৃত্তির প্রাধান্য এবং “শেষ প্রশ্নে” বুদ্ধিবৃত্তির নিরঙ্কুশ একাধিপত্য 


“শেষপ্রশ্নণ প্রকাশিত হইলে ইহা সাহিত্যসমাজে প্রচণ্ড বিতর ও প্রন, 
জাগাইয়া তুলিল। মধুমত্ত সাহিতাপাঠক ৭ সমালোচকগণ এক 
সাহিত্যের যে শাশ্বত মধুচক্রে পরিতৃপ্ধ চিত্তে মগ্ন হুইয়াছিলেন শরৎচন্ত্র 7 
হঠাৎ তান্ভার প্রতি সঙ্জোরে একটি লোষ্ নিক্ষেপ করিলেন এবং সঙ্গে সঙ 
সেই সন পাঠক ও সমালোচক ক্ষিপু মধুমক্ষিকার ন্যায় আসিয়া শরতচন্ 
ংশন করিতে শুরু করিল। পুনঃ পুনঃ বনু ৮ংশনের জালা সহা করিয়া 2$ 
ইহাতে তিনি অভ্ন্ত হুইয়। পড়িয়াছিলেন | স্ুমন্দ ভবনের শ্রীমতী... 
সেনকে একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিজেন, হা, শেষ প্রশ্ন নিয়ে আন্দোলনে 
ঢেউ আমার কানে এসে পৌছেছে । অন্ততঃ, যেগুলি অতিশয় তীব্র এ 
কটু সেগুলি যেন ন]1 দৈবাৎ আমার চোথ কান এডিয়ে ধায় ধারা অহা 
শুভান্ুধ্যায়ী তাদের সেদিকে প্রথর দৃষ্টি। চতুরদিকব্যাপী সমালোচন' ? 
প্রতিবাদের মধ্যে দুই একজন অনুরাগী পাঠকপাঠিকার প্রশংসা ও অভিননঃ 
পাইলে তিনি অত্যন্ত খুশি হুইয়! উঠিতেন। শ্রীমতী রাধারাণী দেবা 
তিনি ১৩৩৮ সালের ৩০শে বৈশাখ একখানি পত্রে লিখিফাছিলেন) *ন্স? 
তোমার ভাল লেগেছে শুনে ভারি আনন্দ পেঙ্সাম। ভেবেছিলাম 
ভালে লাগবার মানুষ বাঙ্ল1 দেশে হয়ত পাবে ন1, শুধু গালি-গাপহ 
অনৃষ্টে জুটবে, কিন্তু, দেখছি ভয়ের কারণ অত গুরুতর নয়। মরুভূ 
মাঝে মাঝে ওয়েসিসের দেখাও মিলচে ।' 

“শেবপ্রশ্নের মধ্যে যে নৃতন সাহিত্যের পথনির্দেশ করিতে চাহিয়ান্থে 
তাহা শরৎচন্দ্র একাধিক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। রাধারাণী দেণ 
লিধিত পূর্বোক্ত পত্রে তিনি বলিয়াছিলেন, 'অতি আধুনিক সাহিত্য ? 
ওয়! উচিত এ তারই একটুখানি ইঙ্গিত। বুডে] হয়ে এসেছি, শক্তি-সান 
পশ্চিমের আড়ালে ডুব দেবার আভাপ অহরহ নিজ্ধের মধ্যে অনুভব ক 
এখন ধারা শক্তিমান নবীন সাহিত্যিক তীদের কাছে হেট হয়ে এইটুকু 
বলে গেলাম । এখন তীদেরই কাজ্--ফুলে ফলে শোভায় সম্পদে বড় ক'! 
তোগার দায়িত্ব তাদেরই বাকি রইল। ১৩৩৮ সালের ৬*শে বৈশ্‌ 
প্রীদিলীপকুমার রায়কে লিখিত আর একথানি পত্রেও শরৎচন্দ্র অনুরূপ ভ 
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ক্রু করিয়াছিলেন, “শেষপ্রশ্নে অতি-আধুনিক সাহিত্য কি রকম হওয়া 
2 তারই একটুখানি আভাস দেবার চেষ্টা করেচি। ধুব কোরবো, 
ঠন কারে নোঙরা কথাই লিখবো, এই মনোভাবটাই অত্ভি-আধুনিক 
“ভোর ০৪00৪1 91%০€ নয়-- এরই একটু নমুনা দেওয়]। 


আধুনিক সাহিত্যের গতিনির্ধারণ শরৎচন্দ্র কিভাবে করিতে চাহিয়াছেন 
'হ' “শেষপ্রশ্ন উপন্তাসের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া! আলোচনা করা যাইতে 
"বে। শরৎচন্দ্র নিশ্চই চাহ্য়াছিলেন যে, আধুনিক উপন্তাসকে শুধুমাত্র 
"ন্গেধমী হইলেই: চলিবে না, তাহাকে মননধর্মী হইতে ₹ইবে। আধুনিক 
বনবাত্রার জটিলতা, তাহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক শতপ্রকার অবিচ্ছেচ্য 
ন, মানুষের ক্রমবর্ধমান সাধিক মুক্তিগ্রচেষ্টা প্রভৃতি বর্তমান উপন্যাসের 
ণ প্রতিফলিত না হইয়া পারে না। আধনিক উপন্যাসিক মান্গযকে শুধু 
নল তাহার বাক্তিগত সীমানার মধো ন1 দেখিয়া সামাজিক « অর্থ নৈতিক 
তিবেশের এক একটি সঙ্জাগ ও সক্রিয় শক্তিরূপেই দেখিয়া থাকেন। 
ই প্রতিবেশের সভিত আকর্ষণ ও সংঘর্ষণের মধ্য দিয়) তাহার মননশীল ও 
শীল সত্তার কিরূপ উন্মোচন হয়, তাহাই এখনকার উপন্ঠাসের মধ্যে 
গন হয়। পাশ্চাত্য সাহিত্যের গলসওয়াদি, হাক্সলী, জেমস জয়েস, 
রজিনিয়! উলফ প্রভৃতির উপন্তাসে এই মননশীল বিচার-বিঙ্লেবণ প্রভৃতি 
ধা গিয়াছে। শরতচন্ত্রের সমসাময়িক ও পরবর্তাকালে প্রমথ চৌধুরী, 
ীপকুমার রায়, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশঙ্কর রায়, সতীনাথ 
দুচী প্রভৃতির উপন্তাসও এই শ্রেণীতৃক্ত কর] চলে । 
উপন্তাসের মধা দিয়! স্পষ্ট ও প্রকাশ্টরভাবে সমাজবিস্রো্ প্রচার কর! 
ই শরৎচন্দ্র আধুনিক উপন্তাসিকের কর্তব্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। 
মহাযুদ্ধের পরে ভিক্টোবীয় যুগের অনেক আদর্শও নীতিউ জীর্ণ পাতার 
খসিয়! পড়িল। রাজনৈতিক সমস্কার প্রবল জাঘাতে আমাদের 
কার লালিত সংস্কার ও নীতিধর্ষের ধারণা বেগবান তরজের মুখে 
সমান শৈবালদামের স্তায় বিলুপ্তির পথে ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 
₹শ শতাকীর শেষ দিকে ইবসেন, ভিক্টর হিউগো, শেকত প্রভৃতির 
ক-উপন্তাসে সমাক্গবিপ্লবের সুচনা দেখা! গিযাছিল এবং বর্তমান শতাবীতে 
রড শ-এর নাটকে এবং হামসুন, বোয়ার। গোষি, কুপরিন গ্রতৃতধির 
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উপন্তাসে এই বিপ্লবের প্রকাশ্ত সমর্থন দেখা গেল। বাংল! সাহিতে 
“শে প্রশ্নের সময়ে ও পরবতাঁকালে অচিস্তা-প্রেমেন্দ্র শৈলজানন্দ-ম2 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সমরেশ বন্থুর উপন্যাসে শরৎচন্দ্রপ্রদশিত সমাজবি্রঃ 
পথই অনুবর্তন কর' হুইয়াছে। 

“শেধপ্রশ্জে'র মধ্যে শরৎচন্দ্র আধুনিক সাহিতোর সর্বাপেক্ষা বিতকি « 
ক্ষুরধার পথে চলিয়াছেন। কলাকৈবল্যবাদী (4100০018105 5816 সম 
পাঠক ও সমাঙোচকগণ অভিযোগ তুলিয়াছেন যে, এই বইতে তিনি শি 
মর্ধাদ। ক্ষুপ্ন করিয়া! উগ্র প্রচারবাদী হুইয়া পড়িয়াছেন। এই পরছে 
সমালোচনা সম্পর্কে তিনি স্থুমন্দ ভবনের শ্রীমতী... সেনকে একটু উ্ 
সঙ্গে লিখিয়াছিলেন, “পশ্চিম থেকে বুলি আমদানি হয়েছে যে 97010 ৪ 
৪৪]:৪--এসব যেন ওদের নখাগ্রে। গল্পের গল্পন্বই মাটি কারণ চি? 
হোলো না যে! কার চিত্তরঞ্জন? না আমার! গায়ের মধ্যে প্রধান কে 
না, আমি আর মামা ।' শরৎচন্দ্র যে অন্তত 'শেষপ্রশ্ন' শেখার সময় ৪111; 
৪:০৪ 8810 অথবা কলাকৈবল্যবাদে নিশ্বাসী ছিলেন না তাহ। দিভীপনু' 
রায়কে ১৩৩৮ সালের ৪ঠ কার্তিক একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, 'কহক? 
তোমার মতই আমি এ বুগিগুলো মানিনে। যেমন %: 0101 3705 58, 
ধর্ম £01 ধর্ষের 58৩, 1007 601 110055 58৪ ইত্যাদি । 4: এ 
উপলব্ধি সকলের এক নয়, ওটা ভিতরের বস্তু, ওর সংজ্ঞা লিদেশ কর 
যাওয়! এবং তারই পরে এক ঝেকা জোর দেওয়া অবৈধ |; 


কলাকৈবল্যবাদের বিরোধিতায় শরছচন্দ্রকে বর্তমান শতাবীর 
প্রচারধমী নাট্যকার বানার্ড শ-এর সমগোত্রীয় বলিয়া মনে হয়। তিনি! 
নিজেই বানার্ড শ-এর সঙ্গে তাহার মতের সাধশ্য অনুভব করিয়াছিলেন তা 
এক স্থানে নিজের সমর্থনে শ-এর উল্লেখ হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় । ্রীমতী' 
সেনকে লিখিত পত্রের একস্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন, “তুমি চিত্তরঞ্জন কখ 
নিয়ে অনেক লিখেচো। কিন্ত: এট। একবার ভেবে দেখোনি যে 
ছটে। শন্ব। শুধু রঞ্জন নয়, চিত্ত বলেও একট। বস্ত রয়েছে। ও পদার্থ 
বদলায় । চিৎপুরের দধুরীথানায় গোলে-বকাওলির স্থান আছে। 
অঞ্চলে চিত্তরগজনের দাবী সে রাখে। কিন্ত সেই দাবীর জোরে বানার্ড 
গ্রাল দেবার তার অধিকার জন্মায় ন11 বানাড শ বলিয়াছিলেন, ৫০: ৪: 
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886 ৪1006) [ 0810 1001 010 & 810815 1106, অবস্থ বানার্ড শ 
ধেমন জ্বরের সঙ্গে 81610: 8:০৪ 8816 এর বিরুদ্ধে বলিয়াছেন, তেমনি 
আবার বিশুৰ শিল্পের পক্ষেও অস্কার ওয়াইন্ড প্রভৃতি বলিষ্ঠ যুক্তি 
দেখাইয়াছেন। প্রয়োজনাতিরিজত বিশুন্ধ শিল্পসৌনার্ষের পক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
অনেক আলোচন]। করিয়াছেন। রাষ্কিন বলিয়াছেন, 1006 00058 ১০৪০0) 
01083 ০৫6 005 6816 815 005. 00956 0561655, 00 06৪900৫৪170 
(06 1115 601: €3209916. ধাহারা সাহিত্যকে মত ও তত্বপ্রচারের বাহুনকপে 
বাবার করিতে চান তীহার] সাহিত্যের নিতাতায় বিশ্বাসী নহেন। কিন্ত 
এই নিতাতাই তে। সাহিতোর ধর্ম এবং ইহার দ্বারাই সাহিতোর উৎকর্ষ 
নির্ধারিত হইয়া যায়। সমাজের পরিবর্তন হয়, বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিবর্ভন ঘটে, 
কিন্তু মানুষ ও শিল্পের মূলধর্ম মোটামুটি অপরিবতিত থাকে। £১০৫০৪৪ ০৫ 
08০ ট০৬৪]-এর মপো ই, এম. ফরস্টারের উক্তি উল্লেথযোগা, ৬৬৪ 008১ 
195 ০০ 002 00000, 9০ 0085 2001131) 01100608105 অ৪11816) 006 
10808] [70065 ০৫ 81100815008 06 00615000578 &11 
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৭ সমস্যা লইয়া আলোচন1 করিয়াছিলেন আজ 7দগুলির অনেক কিছুই 
পুধাতন ও অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে। সেইসব তব ও সমস্যাই তাহার 
নাটকে প্রাধান্ত পাইয়াছিল বলিয়া! তাহার নাটকের আবেন৪ আজ কমিয়) 
মাসিয়াছে। কিন্তু এবিষয়ে তীহার গুরু ইবসেনের সঙ্গে তাহ|র তুলপ), 
করা যাইতে পারে। ইবসেন শ-এর পূর্ববর্তী নাট্যকার হওয়া সেও আজ? 
ঠাহার প্রভাব কমে নাই। কারণ তিনি তব এ সমন্তাকে জীবনের অর্ধীন 
করিয়াছিলেন এবং মতগ্রচার উদ্দেস্ট হইলেও শিল্পের দাবীকে তিনি 
অগ্রাধিকার দিয়াছিলেন। বড সাহিত্যিক প্রচারক নহেন, তিনি দ্ষ্টা; 
তত্ব অপেক্ষা সত্যকেই তিনি প্রাধান্ত দেন। ফয়স্টার তাহার সমালোচনা গ্রন্থ 
এ-সম্পর্কে থন্বর আলোচনা! করিয়াছেন। তিনি অর্জ এলিয়টের 448 
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৩৯২ শরত্চন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যব্চার ১৯৩১ 


শরৎচন্দ্র “শেষপ্রশ্রে'র মধ্যে উগ্র প্রচারবাদী হওয়া সত্তেও ইহা আহত 
কখনই স্বীকার করিতে পারি না যে, তিনি বরাবর স্াহিত্যক্ষেত্রে এপ 
প্রচারলাদী ভিলেন । শ্রীকান্ত”, 'পল্লীনমাজ', “বামুনের মেয়ে”, 'পণ্ডিতমশাউ?, 
'“চরিজ্্রজীন”. “দেনাপাওনা" প্রভৃতি পূর্ববর্তাঁ বন্ত উপন্যাসে তিনি সমাজসমস্তর 
লইয়া আলোচনণ করিয়াছেন । সেইসব উপন্যাসে তিনি বিছর্কের তীক্ষাণ 
নিক্ষেপ করিয়া প্রতিপক্ষকে বিদ্ধ করেন নাই, এবং বিচারের স্ুক্্র ভ্রালবিজ্মার 
করিয়া তাহাকে লন্দী করিতে৪ চাহেন নাই, কিন্ধ কাভার সষ্ঠানুভৃতিসিত্ত 
কথা ও কাহিনী পাঠকেব চোখে জল সরাইয়াছে এবং মনে আগ্জন জ্যালিয়াচে। 
কিন্তু “শেষপ্রশ্নর মধ্যে জীর্ণ ও অচঙ্গ সমাজের সঙ্গে সংগ্রাম করিবার জন্য 
'তিনি নিজে অস্সজ্জিত হইয়া অবতীর্ণ হইয়াচেন। পাঠকসমাজ এখানে 
'নিরুদ্যম « নিঙ্কিঘ ভূমিকাই শুধু গ্রহণ করিয়াছে । এখানে মুখের কথার 
দিকেই বেশি গুরুত দিয়াছেন বলিয়া! হৃদয়রহন্তের দিকে নজ্ঞব দিবার সময় 
পান নাই । সেম্গন্ত কমল-শিবনাথের সম্বন্ধ অস্ফট, কয-অজিতের সম্পর্ক 
অবিশ্লেষিত, মনোরমা-শিননাথের প্রণয় আকম্মি, আশুবাবুর প্রতি 
নীলিমার অনুরাগ অপ্রত্যাশিত এ ভাশ্যকর। *শেষপ্রশ্নে' শরৎচন্দ্র বহু উত্তপ 
বিতর্কসভার আয়োজন করিয়াছেন, কিন্তু শান্ত ও নিভৃত অজ্জঃপুরের চিত্র 
দেখান নাই । কোন চরত্র ক্লাম্ত ভইয়া অন্তঃপুরের দিকে রওনা হইলেই 
'তিনি তাহাকে ভিডভিড করিষ! টানিয়া আনিয়া বিতর্কসভায় ক্সাইয়া 
দিয়াছেন । কমল যে লেখকের মুখপাত্রী তান্তা এত স্পষ্ট যে, পাঠককে 
ভাবিশার, সংশয়ে দোলাধিত হইবার কোন অবকাশ বাখেন নাই | এজন্য কমালক 
যুক্তিতর্ক শুনিন্দে শুনিতে পাঠক ক্লাস্ত ও বিরক্ত ভয়! পড়ে। পাঠক শিখতে 
চাহে না, আঙ্েকিত হইতে চাতে। কমঙ্গ পাঠককে জোর করিয়া ধরিয়া 
তত্বশিক্ষ। দিনার চেষ্টা করে। সেম্তন্য তাহার কথ বৃদ্ধিতে চমক আনে, কিন্তু 
হ্বদয়ে আলোডন আনে না। কমঙ্গকে লেখক বুদ্ধি দিয়া শ্যটি করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত হৃদয় দিয়া জাীধস্ত করিতে পারেন নাই । সেক্জন্ত তাহার মুখের 
কথাগুলি অগ্রিশ্ফুলিঙ্গের মত অনর্গল নির্গত হইয়াছে, কিন্ত হৃদয়ের উৎস উত্তপ্ধ 
বালুচরে শুকাইর়] গিয়াছে ।৯ কম্বলের শিক্ষা্দীক্ষা কোথায় কিভাবে হইয়াছে 





১1 ডং কুমার »্লা]প্ণধায়ের হস্তবা উল্লেখয্োেগা, 'কষল একটা বুদ্ধিগ্রা্ত মতবাদের নুস্পঃ 
গু জোরা'ল! অভিব্যক্তি মাত্র, ভীবনেয় পরিপূর্ণ বিকাঁশ নহে । একটা ইঞ্জিনের বাশি হাদযল্পফন 
শন ।' | 


১৯৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার তন৩ 


জানি না, কিন্তু আগ্রার বাঘ। বাঘা অধ্যাপককে লে যুজিতর্কের মুখে হারাইয়। 
একেবারে টীট করিয়া দিয়াছে। অক্ষয় তো! শেষ পর্যস্ত কাচুমাচু হইয়া তাগার 
করুণ! ভিক্ষ। করিয়াছে । বিলাতফেরত আশুবাবু, ইঞ্জিনিয়ার অজিত প্রভৃন্ি 
সকলেই যেন সম্মোছিত হইয়া তাহার কাছে নতি স্বীকার করিয়াছে। 
মলের প্রতি লেখকের এই যে অশ্রচিত ও অতিশয় পক্ষপাতিত্ব, তাার 
চ্তবাদের এই যে উগ্ন+ অসহিষুণ জবরদত্তি-এখানেই শিল্পের ভারসাম্য 
এবং শিল্পীর উদার, অপক্ষপা তী ভূমিকা নষ্ট হইয়াছে । 


কমলের মুখ দিয় লেখকের বক্তব্য পরিস্ফুট ভইয়াে, সেজন্য কমজের 
গুলি বিচার করিলে লেখকের মতবাদ অনেকখানি স্পষ্টভাবে বুঝা 
পাইবে । কমল নোরা, মিসেস আযালভিং ও মিসেস ওয়ারেনের সমগোত্রীয়।। 
শাছার চোখ হইতে অগ্নিবাণ ছুটিয়াছে এবং মুখের বাকাগুপি এক একটা 
তীক্ষধার ছুরিকার মত্ত নির্গত হইয়াছে । যাহা কিছু গুচলিত, প্রারতিষ্ঠিত ও 
ঠিরমানিত তাহার বিরুদ্ধেই তাহার ভ্রাকুটিল কটাক্ষের তীব্র রোম বদিত 
চইয়াছে। সে বলিয়াছে, “কোন আদর্শই বন্ৃকাল স্থায়ী হয়েছে বলেই 
নিত্যকাল স্থায়ী হয় না এবং তার পবিবতনেও লজ্জা নেই -এই কথাটাই 
আপনাকে আমি বলতে ছেয়েছিলাম । তাতে জাতে নৈশিষ্টা মদি হায়, 
ছবুও | কমলের মনে '্দারতীয় আদর্শের প্রতি কোন শ্রদ্ধা নাই। সে 
ঈশপেদ্ধের উবসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে «বং ভাঙার শিক্ষাদীক্ষ। ভইয়াচে ইংরেজ 
পিতার কাছে। সেজনা ভাবহীয় আদর্শের প্রতি তাহার এই অশ্রদ্ধা নিচক 
বুদ্ধগত নভে, সহজাতও বটে। সে নিজ্তেকে ভারতের সন্তান না লঙ্গিযা 
নিশ্বদঙ্জান বঙ্গিতে চাহে, নিজের দেশের বিশিষ্ট ভাবচেতনায় উদ্বুদ্ধ না ইয়া 
স্মগ্র নিশ্বমানবতার সঙ্গে সে আত্মক সম্পর্কে আবদ্ধ ভইতে চাডে। সে 
'লিয়াছে, “বিশ্বের সকল মানব একই চিন্ত!, একই ভাব, একই বিধিনিষেগের 
বনজ হ'য়ে দাডায় কি তাতে ক্ষতি? ভারতীয় বলে চেন! যাবে না, এই "ত 
উন? নাই বা গেল চেনা। বিশ্বের মানবজাতির একজঙ্ন ব'লে পরিচয় 
দিতে ত কেউ বাধ] দেবে না) তার গোৌরবই ব1কি কম?' 

কমল দেহদেবতার অকৃ্ঠ পূজারিণী, যৌবনসরসীতে আকণঠ মগ্ন থাকাই 
ভাঙার কাম্য । নিক্ষের দেচযৌবনের ঘ্বিধাহীন গ্রশত্তি জ্ঞানাইয়া সে নলিয়াছে, 
“মামার দেহমনে যৌবন পরিপূর্ণ, আযার মনের প্রাণ আনে । যেদিন জানব 


৩৯৪ শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১ 


প্রয়োজনেও এর আর পরিবর্তনের শক্তি নেই, সেদিন বুঝব এর শেষ হয়েছে 
এ মরেচে। সম্ভোগের লাগামহীন অশ্ব ছুটাইতেই তাহার অপরিমিত 
উল্লাস, সেজন্য সংযমের শাসন সে গ্রান্ত করে না। হরর ক্রদ্ষচর্ধ-নযা শ্রমের 
কচ্্রসাধনা সেজন্ত তাহার কাছে উপহাসের সামগ্রী । আশুবাবুর একনি 
পত্বী প্রেমের মূল্য তাহার কাছে কানাকড়িও নহে । আশ্তবাবু যতবার তীহা 
পরলোকগত পত্বীর স্বতির প্রতি সম্মান জানাইতে চাহিয়াছেন ততবারুই কম” 
তীক্ষ শ্লেষবিদ্রপের খোচ1 দ্বারা এই আদর্শ ও একনিষ্ঠ প্রেমকে নি 
করিয়াছে। 

কমলের সর্বাপেক্ষা বেশ রাগ বোধ হয় বিবাহের বন্ধনের উপরে । এদি” 
দিয়! তাহাকে বাত্রগু রাসেল ও বানার্ড শ-এর যোগ্য শি্তা। মনে ইহয়। বানাও 
শর্তীহার 2021) 200 900612081 নাটকে বলিয়াছেন, 09101961020 
10811188৩) 05 0250:05108 8.0081165 310 0005 1)912)6171198 ৪6 ২0৪ 
৪৪160০06020) ভ108 116165806 50100111091)5) 815 1)956115 10 06 
৪৬০91009006 006 9016110082১ 10 15 65859 ০ 00061568100 আআ) 00৫ 
92] £619618115 170৮2 10009061010 83611006100 10 01660106 01৩ 
17010821806 €০০01 018০6 11 8. 500000012165 12101) ৫150০89106৫ 
৮০৫ 2050169019185.” বিবাহের প্রতি কমলের স্বতীব্র অবজ্! বলিয়াই 
শিবনাথের সহিত বিবাহবন্ধনের কোন গুরুত্ব যেমন সে স্বীকার করে নাই, 
অজিতের সঙ্গে বিবাহের কোন নৃতন বন্ধনেও তেমনি নিজেকে জডাইতে .ে 
চাছে নাই। তাহার মতে, পুরুষ ও নারীর আপল বন্ধন নিহিত রাহয়াছে 
তাহাদের মনে। যেখানে সেই বন্ধন আছে, সেখানে বিবাহবন্ধনের কোন 
প্রয়োজন নাই। যেখানে ভিতরের বন্ধন শিথিল হইয়া! গিয়াছে সেখানে 
বাহিরের কোন অনুষ্ঠানের বন্ধন দিয়া! পরস্পরকে ধরিয়। রাখার চেষ্টা বিড়ন্বন 
মাত্র। অদ্িতকে সে একদিন বলিয়াছিল, ,ভয়ানক মজবুত করার লোহে 
অষন নিরেট নিচ্ছিন্্র ক'রে বাড়ি গাথতে চেয়ে! না। ওতে মড়ার কবর ঠৈরা 
হুবে, জ্যান্ত মানুষের শোবার ঘর হবে না।' শুধু, কোন বিবাহপ্রথায় যে সে 
অবিশ্বাসী তাহু। নহে, দীর্ঘস্থায়ী প্রেমের প্রতিও তাহার কোন বিশ্বাস নাই। 
সে মনে করে, ক্ষণিকের আসনেই প্রেমের সত্যকার প্রতিষ্ঠা, স্থারিত্ের 
আসলে ঘটে প্রেমের মৃত্যু । মেজন্ শিবনাথের কাছ হৃইতে মুক্তি পাইয়া দে 


১৪৯৩১ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৩৯ 


বেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়াছে । অজিতের সঙ্গে স্থায়ী সম্পর্কের গ্রতিশ্রতিও- 
সে দিতে রাজি হয় নাই। অজিতকে লে বলিয়াছে, “চিরদিনের দীসখত লিখে 
যে বন্ধন নেবে না তাকে বিশ্বাস করবেন আপনি কি দিয়ে? ফুল যে বোঝে 
না তার কাছে এ পাথরের নোডাটাই ঢের বেশি সতা। শুকিয়ে বরে যাবার 
শঙ্কা নেই, আয়ু একটা বেলার নয়, ও নিত্াযাকালের। রান্নাথরের প্রয়োজনে 
ও চিরদিন রুগডে মশল] পিষে দেবে--ভাল গেলবার তরকারী উপকরণ--গব 
প্রতি নির্ভর করা চলে। ও না থাকলে সংসার বিশ্বাদ হয়ে ওঠে।' কমলেন 
কথার তীক্ষ গ্লেষ লক্ষণীয়। 

কমলের বক্তবা লইয়া! আলোচন! করা হুইল। এবার তাষ্কার চরিত্র 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাক্‌। কমলের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের আর একটি চরিত্রে 
তুলনা করা যায়। সে হুইল কিরণময়ী । কিরণময়ীর মতই কমলের ্ৃতীক্ষ 
বৃদ্ধি, প্রদীপ্ক বৈদগ্ধ্য ও ক্ষুরধার যুক্তিতর্কের অসামান্য নিপুণতা। কিস্ক 
কিরণময়ীর দুর্বশ প্রবৃত্তিপরায়ণতা, তাহার ক্ষুধিত হৃদয়ের অনির্বাণ বহ্ছিজ্ঞা৯। 
প্রভৃতি কিছুই কমলের মধ্যে নাই। কিরণময়ী যেমন অপরকে হারাইয়াছে, 
তেমনি মিজেও সে হারিয়াচে। এই হারের জন্তই তাহার চরিত্র স্থগভীর 
ট্র্যাজেডির বেদনার্ত মহিমা লাভ করিয়াছে কিন্তু কমলের কখনও হার হয় নাই, 
কোন সত্যকার বেদনার স্পর্শ তাহাতে নাই । কঠিন ইস্পাতের ফলার মত সে 
ঝকমক করিয়াছে, কিন্তু ছোট একটি নমনীয় লতার প্রাণশক্তি তাহাতে নাই । 
অবিচ্ছিন্ন জয়ের বিশুষ্ক গৌরব সে বোধ করিয়াছে বটে, কিন্ত হৃদয়ের নিভৃত 
পরাজয়ের ছুঃখময় আনন্দ সে লাভ করিতে পারে নাই। সে যৌবনসম্তোগের 
উচ্ছৃসিত জয়গান করিয়াছে, কিন্তু সম্ভোগের পাত্র তদূরে থাক, এক চামচ 
পানীয়ও সে ওষ্ঠাধরে স্পর্শ করে নাই। সে মাস্টারণীর মত কেবল বন্তৃতা 
দিয়াছে, কিন্তু কোন নৃত্যগানমুখরিত আনন্দ-আসরে তাহাকে যাইতে দেখি 
নাই। কমল নারী, কিন্তু তাহাকে শুধু কেবল প্রকাশ বিচারসভাঙেই 
দেখিলাম, অবগুত্ঠিত অন্তঃপুরে কখনও তাহাকে দেখিলাম না। সেজন্য 
শিবনাথের সঙ্গে তাহার মিলনবিচ্ছেদের সব নাটালীলাই দর্শকের নেপথ্যে 
ঘটিয়া গেল। অজিতকে সে কি ভালোবাপিয়াছিল? সন্দেছ হয়। কারণ 
ভালোবাসার একটি কথাও তাহার মৃথে শুনি নাই। বোধ হয সে কখনও, 
কাহাকে ভাঙ্গোবাসিতে পারে . নাই, নিজের কঠিন আত্মমর্ধাদী ও.. 


৩৯৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১ 


নিঃসম্পর্ক হ্বাতম্বানোধের কণ্টকিত বেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে চির-নিঃসঙ্গ 
'বাখিয়াছে। 

“শেষ প্রশ্ের সরোঁবরে কমল তাহার শতদল পূর্ণ বিকশিত করিয়া শোভা 
'পাইতেছে, আর যে সমস্তফুল এই সরোবরের আনাচে কানাচে ফুটিয়াছে 
তাহার] অন্ফ.ট, প্রচ্ছন্ন "অথবা বিশীর্ঘ। নীলিমার বঞ্চিত হৃদয়ের মধ্যে 
ভালোবাসার মধু কিভাবে সঞ্চিত ছিল এবং কিভাবে আশুবাবুর রুগ্ন, পঙ্গু 
'দেহটির সেন" করিতে খাইয়া তাহার প্রতি আরুষ্ট হুইল উপন্তাসের মধ্যে "ভা 
অব্যক্ত বহিয়! গেল। 


প্রেমের গোপন ফাদ কোথায়, কিভাবে কাহার জন্ত পাতা রহিয়াছে তাহ! 
“কেহ জানে না, খন কোন অসতর্ক মান্য আকম্মিক ভাবে তাহাতে ধর] পড়ে 
তখন সংসার বিশ্মিত ভয়! বলে, “এএনটি তে ভাবি নাই” । শরৎচন্দ্র হয়তো 
প্রেমের এই ছুর্জেয়। অচিস্তিতপূর্ব রহম্তই এখানে উদঘাটন করিতে 
চাহিয়াছেন। কিন্তু যথোপযুক্ত বিস্তার ও বিশ্লেষণের অভাবে ইহা স্থপরিস্ক,ট 
হয় নাই। শরৎচন্দ্র এই উপস্তাসে প্রেমের সরল ও স্বাভাবিক গতি তেমন 
দেখান নাই, ইহার কুটিল ও বিপরীত গতিই বিশেষ ভাবে দেখাইয়াছেন। 
ফ্রয়েডীয় অম্বাভাবিক মনন্তত্বের (১2012581985 ০120198% ) বিচার 
বিশ্লেষণের আলোকেই এই প্রেমের ব্যাখা] পাওয়া যাইবে। শিবনাথের প্রতি 
তীব্র বিতষ্জাই মনোবমার হৃদয়ে এক অনিধেশ্ট অনুরাগে রূপান্তরিত হইল। 
আবার মনোবমার ভাবী স্বামী অঙ্জিত কন্দর্পের অনৃষ্থ প্রভাবে শিবনাথের স্ত্রী 
কষলের প্রতি আরু্ হুইল। উপন্যাসের গোড়ায় কমল ও শিবনাথের বিবাহ 
তৃমুগ চাঞ্চল্য জ্বাগাইয়াছিল, উপন্যাসের শেষে সেই দ্বম্পতীই আবার পরস্পরের 
কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নৃতন পাত্রপাত্রীর সঙ্গে যুক্ত হইল। শরৎচন্দ্র 
আমাদের আদর্শবাদী প্রেমের ধারণ! ও সংস্কারে ব্য আঘাত হানির়। জানাইয়া 
দিলেন, প্রেমের ব্যাপারে কিছুই স্বতঃপিদ্ধ নহে কিছুই অনিবাধ ও 
অপরিবর্তীয় নছে। এেন শেকৃপপীয়রের সেই 11150087067 1800 
[0168০0-এব জ্গৎ। এখানে প্রেমের পাত্রপান্রীর অনবরত আল বদল 
হইতেছে, এ-যেন কন্দর্পদেবের আচ্ছা! এক মঙ্ধার খেল! ! 


... উপন্তাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাপবস্ত ও উপভোগ্য চরিত হইলেন 
'আস্তবাধু। আগুবাবু তাহার বিরাট দেহের মধ্যে এক বিরাটতর প্রাণ 


১৯৩১ শরুচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্াবিচার ৩৯৯ 


লইয়া আগ্রার বাঙালী সমাঙ্জে অবারিত আনন্দচাঞ্চল্যের উদার, উদ্মত 
আসর পাতিয়! বসিলেন। তীহার আসরে অনেক তর্কবিতর্কের বাগ 
পরস্পরের প্রতি নিক্ষি্ত হইয়াছে, অনেক তিজ্ততার গ্রানি পরিবেষিত 
হইয়াছে, কিন্ত নিজে তিনি অফুরন্ত মধুভাণ্ড সকলের কাছে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
তাহার কোন বিছেষ নাই, জালা! নাই, অভিযোগ নাই। কথন তাহাকে, 
সর্বাপেক্ষা বেশি আঘাত করিয়াছে, কিন্তু কমলকে তিনি সকলের অপেক্ষা 
বেশি ভালোবাসিয়াছেন। এই বিলাত-ফেরত, ভূয়োদশী, স্বিতগ্রজ্জ লোকটি 
প্রাচীন ভারতের আদর্শের প্রতি অবিচল শ্রদ্ধা বজায় রাখিয়াছেন এবং 
পরল্থ্েকগত স্ত্রীর স্বতি অচঞ্চল নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করিয়! চলিয়াছেন। নানা 
দিক দিয়া আঘাত আসিয়াছে, প্রসন্নচিত্তে সেগাল গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত 
শিজের মত ও মন পরিবর্তন করেন নাই। উপগ্াসের মধো হবেজ্্র ও. 
তাহার আশ্রম বিরক্তিকর প্রাধান্ত পাইয়াছে। হরেন্ত্র কমসের সঙ্গে তর্ক 
করিয়াছে, কিন্ত বোধ হয় কমলের যুক্তির কাছে মনে মনে নতিম্বীকার করি 
আশ্রম তুলিয়া দিয়াছে। অক্ষয়ের পরিবর্তন আরও বিদ্ময়জনক। কোমল 
স্সী থাক সত্বেও তিনি শেষপর্ধজ্ত কমলায়িহ হইয়। পডিয়াছেন। নিজের 
নঃসঙ্গ একাকিত্ব হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া তিনি বমঙ্গের একখানা চিঠির 
জন্তই লালায়িত হইয়া উঠিয়াছেন। বিস্তু কমল পরিব্তন কঞ্িতে পারে 
নাই একটি চরিত্রকে, সে হইপ রাঙজেন। রাজেনের মদে শ্রৎচন্ত্রের 
ছোটবেলাকার ঘনিষ্ঠতম বিপ্লবীবন্ধু রাজেন্দ্র স্বতি হয়তো মিশিয়া রহিয়াছে। 
দে খুব কমই কথা বলে, কিন্তু তাহার মধ্যে বিপ্লবের প্রচণ্ড অগ্নিজালা 
আচ্ছাদিত হুইয়। রহিয়াছে । সে চিরকাপ লকলের নাগালের বাছিরেই 
রহিয়া গেল। সংসারের সকলে যখন তুচ্ছ বিযয় এইয়া মাতামাতি ও 
মারামারি করিতেছে, তখন মৃত্যুর অগ্রিয়থে চডিয়া! সে বনু উচতে উঠিয়া 
গিয়াছে । 


১৯৩১ খৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে বধীন্ত্রনাথের সগ্ুতিতন জন্মোৎসব 
উপলক্ষে দেশবাসীদের পক্ষ হইতে তাহাকে স্ঘর্ধন। জানাইবার আয়োজন 
করা হইল। এই জ্যস্তী-উৎ্সবের মানপত্রটি শরৎচন্দ্র রচনা করিয়), 
দয়াছিলেন। ইহাতে তিনি [লখিয়াছিলেন, “আত্মার নিগুড় রস ও শোভ। 
কল্যাণ ও রঙ্্য, তোমার সাহিত্যে পূর্ণবিকশিত হুইয়া বিশ্বকে মুক্. 


৩৯৮ শরতচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচায ১৯৩১ 


করিয়াছে। তোমার ৃষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় চিত্তের 
গভীর ও সত্য পরিচয়ে কৃতার্থ হইয়াছি।”' জয়স্তী-উৎসবের সাহিত্য-সম্মেলনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন শরৎচন্ত্র। টাউন হলে আয়োজিত সেই বিরাট 
সম্মেলনে তিনি রবীন্দ্রনাথ নামে একটি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 
-বুবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা যে কত গভীর এবং রবীন্দ্রসাহিত্য হইতে তিনি 
ষে কতখানি অন্প্রেরণা পাইয়াছিলেন তাহা! এই প্রবন্ধে ব্াক্ত 
'হুইয়াছে। তিনি বলিয়াছিলেন,। “কবির সঙ্গে কোনদিন ঘনিষ্ঠ হবারও 
সৌভাগ্য ঘটেনি, তার কাছে বসে সাহিত্যের শিক্ষাগ্রহনে স্থযোগ পাইনি, 
আমি ছিলাম একেবারেই বিচ্ছিন্ন! এইটা হলে? বাইরের সত্য, কিন্তু আন্তরের 
সত্য সম্পূর্ণ বিপরীত। সেই বিদেশে আমার সঙ্গে ছল কবির খানকয়েক 
বই--কাব্য ও কথাপাহিত্য এবং মনের মধো ছিল পরম শ্রদ্ধাবিশ্বাস। তখন 
ঘুরে ঘুরে এ কখানা বই-ই বার বার করে পড়েছি-_কি তার ছন্দ, কটা 
তার অক্ষর, কাকে বলে ৪10, কি তার সংজ্ঞা, ওঞ্রন মিলিয়ে কোথাও কোনও 
'ক্রট ঘটেছে কিনা -এসব বড় কথা কখনঞ্ড চিন্তা কৰিনি--ওসব ছিল 
আমার কাছে বাহুল্য । শুধু সুদৃঢ় প্রত্যয়ের আকারে মনের মধ্যে এইটুকু 
হিল যে, এর চেয়ে পূর্ণতর কৃষ্টি আর কিছু হতেই পারে না। কি কাব্যে, 
কি কথাসাহিত্যে আমার ছিল এই পুজি । 

একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ যখন সাহিত্য-সেবার ডাক এল, 
তখন যৌবনের দাবী শেষ ক'বে প্রৌডেত্বের এলাকায় গিয়েছি । দেহ শ্রাস্ত, 
'উদ্ম সীমাবদ্ধ--শেখবার বয়স পার হ'য়ে গেছে। থাকি প্রবাসে, সব থেকে 
বিচ্ছিন্ন। সকপ্পের কাছে অপরিচিত, কিন্তু আহ্বানে সাড়া দ্রিলাম--ভয়ের 
কথা মনেই হলো না। আর কোথাও না হোক সাহিত্যে গুরুবাদ 
আমি মানি ।, 


১৯৩২ থুষ্টান্ব শরৎচন্দ্রের সাতান্ন বছর বয়সে পদার্পণ উপলক্ষে 
 দেশবাসীদের পক্ষ হইতে ত্ীহ্াকে স্র্ধনা জানাইবার আয়োজন হইয়াছিল । 
টাউন হলে ১৩৩৯ সালের ৩১শে ভান্্র স্র্ধনাঁসভা। অনুষ্টিত হইবার কথা 
ছিল, কিন্ত এক অগ্রীতিকর রাজনৈতিক দলাদলির জন্ত এদিন সভা অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে নাই । সেই সময়ে বাংলা দেশে ছুইটি প্রধান রাজনৈতিক দল 
ছিল, একটি হইল ঘতীন্্রমোহন সেনগুপ্ডেব “জ্যাডভান্সের হল, আর একটি 


১৯৩২ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার নয 


হইল নভাষচজ্জ্রের 'ফবোয়ার্ডের দল। শরৎচন্দ্র দ্বিতীয় দলতৃত্ত ছিলেন 1১ 
বর্ষার উদ্যোক্তাদের মধ্যে “ফরোয়ার্ড দলের 'পাধান্ত ছিল, এন্ন্, বিরোধী 
গল একই দিনে টাউন হলে আর একটি রাজনৈতিক সভার আফোজন 
করিয়াছিলেন! আর একটা কারণেও কয়েকজন সাহিত্যিক এ সময় 
*রংজযন্তী অনুষ্ঠান সম্বন্ধে আপত্তি তুলিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী কয়েকদিন 
আগে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে আমরণ অনশনের সন্বল্প করিয়াছিলেন। 
দ্বন্ত যতীন্দ্রমোহছন বাগচী, কালিদাস রায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
কয়েকজন সাহিত্যিক এই জয়স্তী-উৎসন নন্ধ করিয়! দিবার জন্য কাগজে 
কেটি বিবৃতি দিয়াথিলেন। যাহা হউক, গগুগোলের জন্য ৩১শে ভাত 
হারিখের সভা! স্থগিত রাখা হইল । শরতচন্ত্র সভার ছ্বারদেশ পধস্ত আঙিয়। 
ফিরিয়া]! গেলেন। স্থগিত সভাটি ২রা আশ্বিন অনুষ্টিত হুইল। সম্বর্ধনা 
“ভায় ব্রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্ব করিবার কথা ছিঙ্স, কিন্তু তিনি 'উদ্বেগজনক 
শংসারিক ঘটনা*র জন্য উপস্থিত হইতে পারেন নাই, কিন্তু শরৎচন্ত্রকে 
মডিনন্দন জানাইয়! একটি বাণী প্রেরণ করিয়াছিঙ্লেন। সম্ব্ূন1া! উপলক্ষে 
শ্রখ্বন্দনা সমিতি বিভিন্ন সাহিতাকদের নিকট হইতে সম্বর্ধনান্চক লেখা 
সংগ্রহ করিয়। 'শরৎ-বন্দনা" নামক এবটি পুস্তকে সংকলন করেন এবং 
*রুংচন্দ্রের হাতে পুগ্তকটি উপভার দেওয়া হইল।২ ইহা ছাড়া ত্রা্থাকে 
সোনার দোয়াত কলম, গরুদের জোড, চন্দনকাঠের খড়ম এবং কয়েকটি 
থানপত্রও উপহার দেওয়। হইয়াছল। 

ববীন্ত্রনাথ তাহার বাণীতে বলিয়াছিলেন,”*"পথে পথে পদে পদে তুখি 
পাবে প্রীতি, তুমি পানে সমাদর। পথের ছুই পাশে যেসব নবীন ফুগ খতৃতে 
ফুটে উঠবে তার! তোমার । অবশেষে দিনের পশ্চিমকালে সর্বজন হতে 
চিত হবে তোমার মুকুটের জন্য শেষ বরমালা। সেদিন বনুদূরে থাক। 


১। শরৎচন্দ্র যে হুভাষচন্ত্রের দকভুক্ত ছিজেন তান! ১৩৩৪ সালের ৫ই জাবাঢ় কেদারনাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে উল্লেখ করিয়াছিল, 'নইলে আমাদের, অর্থাৎ নুভাবী দলের 
ফেজাজ খুবই ঠা । অনেকটা আপনার মত।' 

২। শরত্বন্দনা সমিতির সাহিত্যবি াগের সম্পা্ক ছিলেন লরেন্ ঘেষ এসং সঞ্ভাগপ 
ছিলেন প্রিরগ্বদ। দেবা, উপেক্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বসন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, নীহাররগ্রন রায়, অচিস্তাকুমার সেনওপ, আলীব ৩, গাধারাণী দেবী, সোরনাখ 
মৈত্র, নুলীলচত্রী মি, গিরিজাকুষার বনু, প্রবোধকুমার মান্তাল, অবনীনাখ রা, নবিগাশচত 
ঘোষাল ও মৃণাল সবাধিকাগী। | 


৪০৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩১ 


আজ দেশের লোক তোমার পথের সঙ্গী, দিনে দিনে তার! তোমার কা, 
থেকে পাথেয় দাবী করবে, তাদের সেই নিরস্তর প্রত্যাশ! পূর্ণ করতে খাব 
পথের চরম প্রান্তবত্তাঁ আমি সেই কামনা করি ।' 


শরত্চন্ত্রকে ন্বদেশবাসিগণ এবং ম্বদেশবাসিনীগণের পক্ষ হইতে ছুই৭ 
অভিনন্দন-পত্র দেওয়! জ্ইয়াছিল। স্বদেশবাসিগণের অভিনন্দন পত্রে অন্যান 
নানা কথার মধো লেখা হুইয়াছিল। “হে ছুঃখ বেদনার রহুম্তবিৎ ! বঞ্চিত 
স্নেহ এবং উপেক্ষিত প্রেমের নির্দয় আঘাতে বিপর্যন্তা বঙ্গনারীর সংঘ 
পৈর্ধের মহিযাকে তুমি বিন্ত শ্রদ্ধার অঙ্জিনাসনে বসাইয়া মহীয়সী করিয়া, 
পৌরুষহীন সমাজের অচেতন মনকে তুমি তার বিগত গৌরবের মৃঢ় যে 
হইতে জাগ্রত করিয়াছ। আমাদের জীবনের যত কিছু বঞ্চিত জজ্ঞ. 
এ উৎপীডনের ব্যথাকে তুমি কেবল ভাষা .দাও নাই, আশা দিয়া ' 
তোমার প্রতিভার আলোকে বাঙ্গালী নিজের পরিচয় পাইয়াছে।” স্ব 
বাসিগণের আভনন্দনপত্রে অন্তান্ত কথার মধ্যে লেখা হইয়াছিল «আমান 
মনের ভাব স্ুম্পষ্ট ও ক্থুন্্ররূপে প্রকাশ করিয়া বলিতে শির 
নাই, তবুও আব্িকার এই বিশেষ দিনে তোমাকে আমবা কেবল «ই 
কথাই জানাতে আসিয়াছি। তোমার প্রতিভাকে আমরা বরণ করি 
তোমাকে আমর! শ্রদ্ধা করি। তোমাকে আমরা! ভালবাপি, তোমাবে 
আমর! আমাদের একান্ত আপনজন বলিয়াই জানি, হে নারীর পরম শ্রছে; 
বন্ধু! আমর! তোমার বন্দন। করি ।, 


সাহিত্যের শেষ অধ্যায় 


“শেবপ্রশ্ন” উপন্তালে শরৎচন্দ্রের মননশীলতা। ও তত্বপ্রিক্কতা এক চূড়া 
পর্যায়ে উপন1ত হুইয়াছিল। কিন্তু তাহার পরে শরৎসাহিত্যের শেষ অধ্য' 
তাহাকে এক র্বপাস্তরিত শিল্পীরূপেই দেখিতে পাইলাম। দেশবাসীর কা 
তিনি ঠ্রহাব 'প্রাপ্য সম্মান পাইয়াছিলেন। সম্মান ও সম্পদের আকাজি। 
শীর্ষস্থানে তিনি উঠিতে পারিয়াছিলেন। জীবনগোধূলিতে তখন বিদায়ে 
পৃরবীরাগিবী 'বাজিতে শুরু কিয়াছে। তখন তিক্ত অসন্ভোষ ও শানিং 
প্রতিবাদ উদার সুহনশীলত? ও ক্ষমান্থ্দর প্রীতির মধ্যে বিলুপ্ত. হইয়। গিয়াছে 


১৯৩৩ শরত্চজ্ডের জাবনা ও সাফিত্যবিচার ৪৯৬৬ 


“চরিত্রহীন” থেকে “শেষগ্রশ্থ পর্যস্ত শরতচন্দ্রকে এক যুধ্যমান সেনাপতির 
ভুমিকায় দেখিয়াছ, একটির পর একটি আক্রমণ চালাইয়৷ গোঁড়ামি, অন্তায় ও 
আবিচারের ছুর্গের উপর তিনি বিরামহীন আঘাত হানিয়াছেন। কঠিনতম 
জাঘাত দেখা গিয়াছে “শেষপ্রঙ্নে । কিন্তু তারপর তিনি সংগ্রাম হইতে হঠাৎ 
যেন অবসর গ্রহণ করিয়। বিশ্রান্ত মুহ্্গুলি মধুময় শান্তিনিকেতনে কাটাইতে 
চাহিল্লেন। এতদিন যুদ্ধের অস্ত্রবনকিত ক্ষেত্রে তিনি শুধু কেবল অগ্রসর হুইয়? 
গিয়াছেন, এখন পরিচিত ও পুরাতন যমতাতভর? মাটির দিকে ফিরিতে হইল । 
সেই মাটির উপরকার সবুজ ও শ্টামল শোভা যেমন তীহার মন হরণ করিল, তেমনি 
সেই মাটির নাড়িতে নাড়িতে যে রসের ধারা প্রবাহিত ছিল তাহার ম্পশ 
[নি অনুভব করিলেন । *শেষপ্রশ্রে'র প্রদীপ্ত অগ্নিজালার উপরে তিনি "শ্রীকান্ত 
। ঘর্থ পর্ব) ও পবপ্রদাসে'র শাস্তিবারি বর্ষণ করিলেন । শরৎসাহিত্যের সমাপ্সি 
এই শাস্তিপর্বে। 

শ্রীকান্ত” ( ৪র্থ পর্ব ) ১৩৩৮ সালের ফাল্গুন-চৈত্র ও ১৩৩৯ সালের পৈশাখ- 
মাঘ সংখ্যায় “বচিত্ত্রা'য় প্রথম প্রকাশিত হয়। পুম্তকাকারে প্রকাশের তারিখ 
হইল ১৩ই মার্চ, ১৯৩৩। ১৩৪০ সালের ১০ই ভাত্র শ্রীদিলীপকুমার বাঁয়কে 
একথানি পত্রে শরৎচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, শ্রীকান্ত ৪র্থ পৰ তোমার এত ভাঙে! 
পেগেছে জেনে কত যে খুশি হয়েছি বলতে পারিনে,_-কারণ এ বইটি সত্তা 
মামি বত্ব ক'রে মন দিয়ে গিখেছিলাম হৃদয়বান পাঠকের ভালো লাগার জন্যই | 
তোমার মত একটি পাঠকও যে শ্রীকান্তের ভাগ্যে জুটেছে এই আমার পরম 
আনন্দ, অন্য পাঠক আর চাইনে। অন্তত না হ'লেও দুঃখ নেই।”১ শ্রিকাস্ত 
( ৪র্থ পর্ব) বচন সম্বন্ধে শ্রীকাঙ্সিদাস বায় লিখিয়াছেন-__ 

€্ীকাস্তের তৃতীয় পর্ব প্রকাশিত হইলে শরৎচন্দ্রকে বশিয়াছিলাম-__ 

এ কি হলো, দাদা আপনি শেষে সমাজভীরু গৌডা [হন্দুঃ মতো 
পাজলক্্রীকে কাশীৰাসিনী ক'রে গুরুর চরণে সম্পণ করলেন, তাকে একেবারে 
থেরী অন্বপালী বানালেন, আর শ্রীকান্তকে দিলেন বিদায়? 

শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_আমি তোমাদের ব্ণাশ্রষী হিন্দু নই, কিন্ত 
সমাজের বাহিরের লোকও নই । শ্রকাস্তের ভ্রমণকাহিনী এটা, তোমরাই ত 

১। প্রকান্তে'র পঞ্চম পৰ লেখার ইচ্ছা! শরৎচল্্রের ছিল। ১৩৪ লালের ৫ই জো শনি 


ছিলীপকুমার রায়কে লিখির়াছিলেন, “পঞ্চম পর্ব প্রীকান্ত লিখে শেষ ক'রে দেব। মশয়া প্রস্তুতি 
সম্বন্ধে) আর যদি তোর! বলে! চর্থ পধ ভাঁদে। হয়নি, তবে খাকলো। এই খানেই রখ ।' 


১৬০ 


৪৬২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৩ 


বলো। এটা মামুলি ধরণের নভেল নয়। ভ্রমণকাহিনীই যদি হয়, ভবে 
ভ্রমণকাহিণীর শেষ দেখাতে হয়। ( অবশ্ট যদি বেঁচে থাকি কিছুদিন ) শেং 
দেখাতে হবে-_ এখানেই শেষ হ'ল না। তাতে দেখবে আমি কোন 
শ্রেণীর হিন্দু। 

আমি বলিঙ্গাম, দাদা আমার মনে হয়, শ্রীকান্ত নভেলও নয় ভ্্রমণকা হিনীএ 
নয়। এটা কাব্য -এটা রীতিমত একটা এপিক কাব্য । এটা যদি না বুঝে 
থাকি--তবে শ্রীকান্ত বুঝিনি । 

শরৎচন্দ্র--্্য! হে ভায়া, নিজ মুখে সেটা আর বললাম না। সেটা বল! 
আমার স্পর্ধার কথাই হত, কাব্যের শেষ পরিচ্ছেদ এখনো লেখা হয় নি। 


তারপর চতুর্থ পর্ব গ্রীকান্ত শেষ হইলে একখানি বই আমার নামে 
নেহোপহার গিখিয়া দিয়! তিনি বলিয়াছিলেন--এই নাও তোমার শেষ পৰ। 
এ-বই বিশেষ করে তোমার মত ছুবস্ত পাঠকের জন্ত লেখা । তোমার কথ' 
আমার খুব মনে ছিল ।” 


খ্ীকাস্ত' ( ৪র্থ পর্ব) লেখার পিছনে শরৎচন্দ্রের কি উদ্দেশ্টা ছিল তা 
জানাইয়। তিনি শ্রীদিলীপকুমার রায়কে ১৩৪* সালের ৫ই জ্যেষ্ঠ লিখিয়াছিলেন, 
£আমার অভিপ্রায় ছিল সাধারণ সহজ ঘটনা নিয়ে এ-পর্বটা! শেষ করবো এবং 
নানাদ্দিকের থেকে অল্প কথায় এবং সাহিত্যিক সংযমের মধ্যে দিয়ে কতটুকু 
রস স্থ্টি হয় সেট!যাচাই করবো । উপাদান বা উপকরণের প্রাচুষে নয়, 
ঘটনার অসামান্যতায় নয়, বরঞ্চ, অতি সাধারণ পন্থী-অঞ্চলের প্রাত্যহিক 
ব্যাপার নিয়েই এ বইট1 শেষ হবে। বিস্তৃতি থাকবে না, থাকবে গভীরতা, 
পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবৃতি নয়, থাকবে শুধু ইঙ্গিত--শুধু রসিক যার! তাঁদের আনন্দের 
ন্ত। কতট। কি হয়েছে জানিনে তবে উপন্তাসসাহিত্যের যতটুকু বুঝি তাতে 
এই আশা করি যে, যদি আর কিছুই ভালে। না! পেয়ে থাকি, অন্ততঃ অসংযত 
হয়ে উচ্চৃঙ্খলতার ন্বরূপ প্রকাশ ক'রে বসি নি।' শরৎচন্ত্রের উপরের কথাখুলি 
হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি বহি্মখীনতা অপেক্ষা অস্তমূথীনতার দিকেই 
অধিক দুটি দিয়াছেন, ঘটনার সামান্ততা ও লিখনভঙ্গির সংমের প্রতিই তিনি 
তাহার মনোযোগ দিয়াছেন। 

স্িকান্ত' চতুর্থ পর্বের ঘটন। প্রধানত ঘটিয়্াছে শ্রীকান্তের অর্থাৎ শরৎচন্্রেরই 
নিন্ন্ব গ্রাম এবং তাহার সঙ্গিহত অঞ্চলে, ভাগলপুরে যে-কাহিনী আবঙ 


১৯৩৩ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৩ 


হইয়াছিল তাহ। প্রধানত বিহারের নানা অঞ্চলের মধা দিয়া অগ্রসর হইয়া 
র্ধদেশ পরিক্রমা শেষ করিয়া! গজামাটি ঘুরিয়া অবশেষে দেবানক্দপুরে শেষ 
হইয়াছে । শরৎচন্দ্র একদিন শ্রীকালিদাস রারকে বলিয়াছিলেন, শ্রীকান্ত 
হইখানা যদি ভ্রমণ-কাহিনীই হয়, গ্রামের যে বৈচিফলের বনে শ্রীকান্ত 
াহ্লক্ষ্লীর জীবন-পথের যাত্রার সুত্রপাত, সেই বৈচিবনেই তাদের ফিরিয়ে না 
জানলে কি ক'রে ভ্রষণকাহিনীর উপসংহার হয়? চতুর্থ পর্বে লেখক 
কাছিনীর সুচনা ও পরিণতি এক স্তরে গিয়া দিলেন। শুধু কেবল 
ইকাস্ত-রাজলক্ষ্সীর শেষ পর্যের কাহিনীই নয়, ছুই জনের বাল্যকালে যে 
প্লীতিসম্পর্ক এই গ্রামেই গড়িয়া উঠিয়াছিল স্বতিসঞ্চারী দৃষ্টি দিয়া শরৎচন্্র 
তাহাও বর্ণনা করিয়াছেন। শ্শ্রাকান্ত' প্রথম পর্ব লেখার সতের বৎসর পরে 
তিনি চতুর্থ পর্ব রচনা করিয়াছিঙ্সেন। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে যে হৃদয়াবেগের 
প্রবলত্তা ও ছুঃসাহসিক ঘটনার প্রতি ছুনিবার আকর্ষণ স্বাভাবিক ভাঙার 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিঙ্ প্রথম পর্বে কিন্তু পরিপত বয়সে মান্থুষের মন মগ্ন থাকে 
মতীতের স্থৃতিরোমস্থনে। অতিক্রান্ত জীবনের দ্সিষ্-করুণ মাধুর্রদ আন্বাদনায়। 
চতুর্থ পর্বে পরিণত বয়সের সেই জীবনদৃ্টিই পরিস্ুট । সে্ন্ত শয়ৎচন্তরের 
ধাল্যকাঙ্সের কত ঘটন৷ ও চরিআ্রই স্বতিরসে সিক্ত হইয়া এই উপন্টাসের মধ্যে 
ইটিরা উঠিয়াছে ! ছোটবেলায় কৃষণপুর গ্রামে যে রঘুনাথ গোস্বামীর আখড়ায় 
শরৎচন্দ্র যাতায়াত করিতেন তাহার অবিকল রূপটি চিত্রিত হইয়াছে চতুর্থ 
পর্বের মুবারিপুরের আখড়ার মধ্যে । 

শরৎচন্দ্র পল্লীসমাজের চিত্র অনেক গল্প ও উপস্তাসেই আাকিয়াছেম, কিন্ত 
গল্লাগ্রকৃতির রসসিক্ত চিন্জ এই উপন্তাসের ন্তায় আর কোথাও আ্াকেন নাই।১ 
বাংলার পল্লীপ্রককৃতির গাছপালা, লতা-গুন্ম, ফুল-ফলের যে পুঙ্ধানুপুক্ধ বর্পন। 
এই উপন্তাসে রহিয়াছে তাহার তৃলন! একমাত্র বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপন্যাসে ছাড়া বাংলা সাহিত্যের অনাত্র পাওয়া যায় কিনা সন্গেছ। কবি 
গহরের বাড়ি আতিয়! শ্রীকান্ত যখন গহরের সহিত বসন্তপ্রক্ৃতির শোভা! 


১। "তাহার কবিপ্রাণের মাধূর্ধ এখানকার শ্ঠামনুনারী প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া উৎসারিত 
ইয়াছে। এই অঞ্চলের পটভূমিকার শরতচন্ত্রের আরও অনেক রচন1 আছে-কিন্তু তাহাতে 
যানুষের ছুর্গতির সঙ্গে পলীপ্রকৃতির অগ্ততঙ্কণী মুতিই প্রকট হই! উঠিয়াছে। এই পর্বে 
সেই প্রককৃতিই কল্যাণমরী মাধুরী মুঠিতে অতিনবরগ লা করিয়াছে অর্থাৎ এই গর্বেই পরী 
ধকৃতিকে ("নি সম্পূর্ণ কবিদৃষ্টি দিয়াই দেখিয়াছেন।' 

৪ -শরতমাহিতা--কালিনাসরার 


০৪০৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৩ 


দেখিতে বাহির হইল তখন শরৎচন্দ্র যে প্রকৃতিচিত্রটি ঝআকিয়াছেন তাহা উন্লেৎ 
করা যাইতে পারে-_-পপথের ছুধারে আমবাগান। কাছে আসিতেই অগণ্ি 
ছোট ছোট পোকা চড চড পট পট শব্দে আত্রমুকুল ছাড়িয়া চোখে নাকে মূখ 
জামার ভিতরে ঢুকিয়। পড়িল, শুকনা! পাতায় আমের মধু ঝরিয়! চটচটে আঠা 
মত হইয়াছে, সেগুগ! জুতার তলায় জড়াইয়া ধরে, অপ্রশত্ত পথের অধিকাং 
বেদখল করিয়া বিরাজিত ঘেঁটু গাছের কুঞ্জ। মুকুলিত বিকশিত পুষ্পসস্তারে 
একাত্ত নিবি ।' নিছক সৌন্দধচিত্র এই বর্ণনায় পাওয়া যায় না) ইহাতে 
প্রকৃতির বাস্তব বুপটি পুঙ্থান্থুপুঙ্খ ভাবে বিশ্লেষিত হুইয়াছে, প্রকৃতির সঙ্গে 
অতি ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলেই লেখকের পক্ষে এবূপ বর্ণনা কর সত" 


হইয়াছে । 


এই উপন্তাসে প্রকৃতির শুধু বর্ণনা দেওয়] হয় নাই, প্রকৃতির সঙ্গে এক 
অবিচ্ছেগ্য প্রেমের বেদনাকরুণ অন্ুভূতিই কবির হৃদয় দিয়া প্রকাশ কর" 
হইয়াছে । ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলিয়াছিলেন 
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ওয়ার্ডসওয়ার্থের যতই শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসে প্রকাতর সঙ্গে এক নিবিড 
প্রাণের সম্পর্কই অন্থুভব করিয়াছেন। রবান্দ্রনাথ “বনবাণী, কাব্যের ভূামকায 
বলিয়াছিলেন, “গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ স্বর, সেই স্থরটি যাঁদ প্রাণ পেছে 
নিতে পারি তা হ'লে আমাদের মিলনসংগীতে বদন্থর লাগে না।, শরৎচন্দ্রও 
এখানে গাছের মধ্যে প্রাণের সেই বিশুদ্ধ স্থুর শুনিয়াছিলেন। মুবারিপুরের 
আধখড়। হইতে ফিরিবার সময় শ্রীকান্ত তাহার ছোটবেলাকার বহুস্বতিবিজডিও 
তেতুল গাছটির সঙ্গে তাহার গভীর স্রেহুসিক্ত সম্পর্কটির কথ! ব্যক্ত করি 
বলিয়াছে, আঙ্গ দেখিলাম সে-বেচারার গর্ব করিবার কিছু নাই। আর পাচটা 
তেতুল গাছ যেমন হুয় সেও তেমনি। জনহীন পলী গ্রাস্তে একাকী নিঃশৰে 
দাড়াইন্া আছে। শৈশবে একদিন যাহাকে সে যথেষ্ট ভয় দেখাইয়াছে, আজ 
বছ বর্ষ পরে প্রথম সাক্ষাতে তাহাকেই সে যেন বন্ধুর মত চোখ টিপিয় 
একটুথানি রহস্ত করিল--কি ভাই বন্ধু, কেমন আছ? ভয় করেনাত? 

কাছে গিয়! পরম নেছে একবার তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া লইলাম, মনে 


১৯৩৩ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৩৫ 


নে বলিলাম, ভালো! আছি ভাই। ভয় করবে কেন, তুমি যে আমার 
্েল্েবেলার প্রতিবেশী, আমার আত্মীয় । 

সায়াহের আলে! নিবিয়া আসিতেছিল, বিদায় লইয়া বলিলাম, ভাগ্য 
ভালো যে দৈবাৎ দেখা হয়ে গেল। চললাম বন্ধু। যশোদা বৈষবীর 
পরিত্যক্ত ভিট? ও তাহার চতুষ্পার্থস্থ প্রকৃতির বর্ণনায় এই অন্ুতৃতিসঙ্জল করুণ 
রসের ধারাই প্রবাহিত হইয়াছে । যশোদার নিঃসজ কুকুরটির বর্ণনাও যেন 
এক রোদনভর। মাধূর্ধে অভিষিক্ত হইয়া রহিয়াছে । 

পরিণত বয়সে শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসটি পিখিয়াছিলেন, সেজন্য পরিণত 
সের পক্ষে স্বাভাবিক মৃত্যুভাবনার এক খগ্ড বাপ্পাচ্ছন্ন মেঘের ছায়! যেন 
মাঝে যাঝে ইহার কাহছিনীপথে আসিয়া! পড়িয়াছে। এই উপন্তাসের ঘটন। 
খন ঘটিয়াছে তখন শ্রীকান্তের বয়স বত্রিশ কি তেত্রিশ। ম্ৃৃতাাভাবনা তখন 
হাহার মনে আসা স্বাভাবিক নহে । সেজন্য ইহ। স্পষ্ট যে, শ্রাকান্তের মধ্য দিয়] 
শ্বুংচন্দ্রেরই নিঙ্বন্ব ভাবনা রূপ পাইয়াছে। কিন্তু এই মৃত্যুভাবনা! এখানে 
হাত্বিক রূপ লাভ করে নাই, ইহ। প্ররুতির রূপরসের সঙ্গে অবিচ্ছেস্য সম্পর্কে 
মক হুইয়৷ এক অপূর্ব কাব্যময় রূপ লাভ করিয়াছে। মৃত্যুর চিত্র এখানে 
বধারাবেষ্টিত রডীন ইন্দ্রধন্থুর ন্যায় করুণ কিন্তু হুম্দর | রবীন্দ্রনাথ তাহার 
"বরণ নামক কবিতায় বলিয়াছিলেন _ 

যখন রব ন৷ আমি মত্যকায়ার় 
তখন ম্মরিতে যদি হয় মন 
তবে তুমি এসো! তেখা নিভৃত ছায়ায় 
যেখ! এই ঠৈত্রের শালবন। 

শরৎচন্দ্রও রবীন্দ্রনাথের মত শ্ত্রীকান্তের মধ্য দিয়া কামন! করিয়াছেন, 
“ভোরের ফুঙ্গ তুলে তারি পাশ দিয়ে ফিরবে যখন কমললতা, কোনদিন বা দেবে 
সে এক মুঠো মল্লিক! ফুল ছড়িয়ে, কোনদিন বা দেবে কুন্দ। আর পরিচিত 
কেউ যদি কখনো আসে পথ ভূলে, তাকে দেখিয়ে বলবে, এখানে থাকে 
'ঘামাদের নতুন গৌলাই। এ যে একটু উচু-এ যেখানটার শুকনো 
য্সিকা-কুদ-করবীর সঙ্গে মিশে ঝরাঁবকুলে সব ছেয়ে আছে-_ এখানে ।' 
এখানে শরৎচন্দ্র পপন্তাসিক নহেন, তিনি সৌন্দর্যমুঞ্ধ কবি। 

পল্লীবাংলার মজ্জায় মজ্জার যে বৈষণবরসধার! প্রবহমাণ শরৎচন্ 


৪০৬ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১] 


এ-উপন্তাসে তাহার সকল সৌন্দর্য ও মাধুর্য নিংডাইয়া পান করিয়াছেন। 
মুরারিপুরের আখড়ার পটভূমিতে কাহিনীর একটি প্রধান অংশ ঘটিয়াছে, 
শুধু সেজন্য নয়, জীবনকে দর্শন ও উপলব্ধির মধ্যেও এই বৈষবরসের শি 
করুণ অভিষেক হইয়াছে। শরৎচন্দ্র সারাজীবন বৈষ্ণবধর্ম ও বৈষবপদাবনী: 
অনুরাগী ছিলেন। নিজেও ধর্মমতে বৈষ্ণব ছিলেন| ব্রহ্মদেশে থাকিবার 
সময় তিনি যে কীর্তন গানে কতখানি খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন তা 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । বৈ গ্রস্থাদি পাঠে যে তীহার কতখানি 
আগ্রহ ছিল তাহা! হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে রেছগুন হইতে লিখিত 
একখানি পত্রে জান! যায়--“আপনি আমাকে ঠচতন্ত-চরিতাম্বৃত পড়িে 
দিয়াছিলেন:.*.*.এ ছাড়া আরও অনেকগুলি বৈষ্ঞবগ্রন্থ পড়িতে দ্দিয়াছিল্ে 
সমস্ত বইগুলি যে কতবার পড়িয়াছি (এমন কি রোজই প্রায় পড়ি) 
বলিতে পারি না।” শেষ জীবনে তিনি নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ভক্তের ন্যায় দিন 
যাঁপন করিতেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তীহাকে একটি রাধারুষ্ের মৃতি 
দিয়াছিলেন। নিত্য তিনি অশেষ ভক্তিসহকারে সেই মৃতি পুজা করিতেন। 
শুধু কেবল তাহাই নহে, নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবের মত তিনি গলায় তুলসীর মাল: ধার, 
করিয়াছিলেন । 


বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি এই শ্রদ্ধা ও অন্থুরাগের ফলে শরৎচন্র্রেত অনেক গ্রন্থের 
নায়ক বৈষ্ণবভাবাপন্ন হুইয়াছে। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ বৃন্দাবন, নীলাম্বর, সৌদামিনীর 
স্বামী প্রভৃন্চি চরিত্রের কথা উল্লেখ করা যায়। '্্রীকাস্ত' চতুর্থ পর্বের মধো 
বৈষ্ণব প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশি পরিলক্ষিত হয়। একমান্তর ভ্বারিকাধাসের 
ংকীর্ণচেতা ও হ্ৃদয়হীন গুরুর চরিত্র ছাড় আর সব চরিত্রই তিনি বিশেষ শ্রদধ 
ও অনুরাগের সঙ্গে অস্কন করিয়াছেন। মুরারিপুরের আখডার মধ্যে ভক্তিরসাপ্লুত 
কষ্ঃপ্রাণ বৃন্দাবনেরই একটি চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। এখানে সেই গ্ৃহ্কর্মে বাণ 
পরব্যসনিনী নারীর মতই “তদেবান্াদয়তান্তরবসঙ্গরসায়নম্‌ঃ, অর্থাৎ হাদয়ে 
কাস্তরস স্থখ আম্বাদন করে। কমললত। হইতে আশ্রমবাসী সকলেই দৈনন্দি, 
কাজ্জকর্ণ করিয়! চলিয়াছে, কিন্তু অন্তরে তাহাদের সেই অখিলরসামৃতমৃণতি 
রুষ্ণ সতত বিরাজমান । হৃদয়ে স্থিত হুইয়া তিনি যাহাতে নিযুক্ত করিতেছে: 
তাহারা যেন তাহাই করিয়া যাইতেছে । চৈতন্য-চরিতাম্বে 
রহ্যাছে-'নিজেজ্রিয় স্থখবা্। নাহি গোপিকার। রুষফে সখ দিতে ক 
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আ্সমবিহার |, মুরারিপুরের আখড়ার মেয়েদের একমাত্র সাধন! হইল কষে 
নখ, সেই স্থখের জন্ত তাহারা সেবাপুক্ডা, ভক্তি-আরাধনার মধা দিয়া 
ন্জেদের জীবনকে নৈবেছের মতই উৎসর্গ করিয়াছে । বৈষ্ঞব-পদাবলীর 
মধ কি যে অন্তহীন আকুতি রহিয়াছে কমললতার মুখে পদাবলী শুনিয়া তাহা 
আমাদের নৃতন করিয়া মনে হইয়াছে । আলো-ঘঅন্ধকার ভরা প্রত্যুষে পাখীর 
কাকলীতে যখন নতুন দিনের বৈতালিক শুরু হইয়াছে তখন পুষ্পবীথিকায় 
চলিবার সময় কমললতা গান ধরিয়াছে-_চগ্রীদাস বলে গুন বিনোদিনী 
'পরীতি না কহে কথা, পিরীতি লাগিয়া পরাণ ছাডিলে পিরীতি মিলয়ে তথা ।, 
চগ্তীদাসের বেদনবাণী যে এত মধুর, এত সতা তাহা এই পরিবেশে যেমন 
অামরা অনুভব করিলাম, তেমন আর কোথায় অনুভব কারয়াছি? “পরীতি 
লাগিয়। পরাণ ছাড়িলে পিরীতি মিলয়ে তথা'--কথাগুলি কম্পমান বাতাপের 
মতই যেন সুগন্ধ পুষ্পরেণু স্হন করিয়। সর্বত্র ছডাইয়। পড়িয়াছে। 


বৈষ্ণব রস ছানিয়া যেন কমগলতার মৃত্িটি নির্মাণ কর! হইয়াছে। 
গোপীপ্রধানা। রাধিকার মতই কমনলতার কিছুটা ব্যক্ত, কিছুটা অব্যক্ঃ 
কিছুটা মানবিক, কিছুটা দেন আধ্যাত্মিক । রাধার মত সেও তো কলঙ্ছিনী। 
রাধা বলিয়াছিলেন, «“কলম্কী বলিয়! ডাকে সব লোকে তাহাতে নাহিক দুঃখ, 
তোমারি লাগিয়। কলঙ্কের ছার গলায় পরিয়] স্থুখ+১--কমললতাও তাহার সকল 
কলক্কের ডালি রুষ্চচরণে সমর্পণ করিয়া! নিশ্চিস্ত হইয়া আছে। দিলারাত্র 
সের চর্চা করিতে করিতে তাহার সমগ্র সত্তাটি বেন রসে সলাত হইয়া আছে। 
ধ্বীকাস্ত কমললতা সম্বন্ধে বলিয়াছে, 'ওর জীবনটা যেন প্রাচীন বৈষ্ণব 
কবিচিত্তের অশ্রজলের গান। ওর ছন্দের মিল নাই, ব]াকরণে তুল আছে, 
ভাষায় ক্রটি অনেক, কিন্তু ওর বিচার ত সেদিক দিয়া নয়। ও যেন 
ঠাহাদেরই দেওয়। কীর্ডনের স্থর--মর্ষে যাহার পশে সেই শুধু তাহার খবর পায়। 
ও যেন গোধুলি-আকাশে নানা বঙের ছবি। ওর নাম নাই, সংজ্ঞা নাই 
কলাশাস্ত্বের সুজ মিলাইয়া ওর পরিচয় দিতে যাওয়া বিডস্বনা ।' শ্কাস্তকে 
যখন সে প্রথম দেখিয়াছে তখনই অত্যন্ত অস্তরজ্গের মত তাহার সঙ্গে ব্যবহার 
করিয়াছে, অতি অল্লকালের মধ্যেই তাহাকে ভালোবাসিয়। ফেলিয়াছে। 
শ্রকান্তের সঙ্গে তাহার প্রথম সাক্ষাতের পরের দিনেই সে বলিয়াছে, সবে 
কাল সন্ধ্যায় ত তুষি এসেচ, কিন্তু আমার চেয়ে বেশি এ-সংসারে তোমাকে 
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কেউ ভালবাসে না, পূর্ব জন্ম সত্যি না হ'লে এমন অসম্ভব কাণ্ড কি কখন 
একট দিনের মধ্যে ঘটতে পারে।, শ্রীকান্ত এই অসঙ্কোচ ভাঙ্গোবাসাঃ 
বিব্রহ ৪ আশঙ্কিত হইয়াছে, কিন্ত কোন দ্বিধা ও আবিলত। কমললতাকে 
বিচলিত করে নাই। কারণ, তাহার ভালোবাসা কোন বাসনাকামন", 
কিংবা পািব প্রয়োজনের মপ্যে সীমাবদ্ধ নহে তাহা, 'কৃষেন্দট্রিয় গ্রীতি ইচ্ছাই 
নামান্তর | শ্রীকান্ত উপলক্ষ মাত্র, শ্রীকান্তের মধ্য দিয়! সে তাহার আরাঁচা 
শ্রীরুষ্ণের পায়েই নিগ্রেকে নিবেদন করিয়া দিতে চাহিয়াছে । তাহার 
'ভাপোবাসা কোন বন্ধন মানে না বলিয়া কোন কিছু প্রত্যাশাও করে না। 
ব্রীকান্তকে মে ভালোবাসিয়াছে। অথচ শ্রাকান্তের সঙ্গে রাজলন্দ্ৰীকে যখন 
সে দেখিয়াছে তখন সাধারণ প্রণয়িনীর মত কোন ঈর্ষা ও অভিমানের স্পশ 
অন্গভব করে নাই। তাহার মুক্ত প্রেম যেমন সহজেই টানিতে পারে, 
তেমনি সহজে ছাড়িতেও পারে। কষ্প্রেমে নিজেকে সে নিঃশেষে উৎস 
করিয়াছিল বলিয়াই কোন মান্ুধী শাসন কিংব। সাম্প্রদায়িক নিয়ম তাহাকে 
বাধিয়া রাখিতে পারে নাই। সেজন্যই মুমূর্ু গহরের সেবায় নিজেকে 
নিয়োছিত করিতে সে কোন দ্বিধা করে নাই। গহুর তাহাকে 
ভালোবাসিয়াছিল, সেই ভালোবাসার প্রতিদান দিয়াছিল সে নিফলুষ বন্ধুত্বের 
অকুত্রিম প্রীতি দ্বারা। তাহার এই নিঃম্বার্থ ও উদার মানবিক প্রীতির জন্ক 
অমান্ুষী ধর্মধ্বজী মানুষের কাছে পাইল নিষ্ুর শাস্তি । সেই শাস্তিও সে 
মাথায় পাতিয়া লইল। যে আশ্রমকে সে এভ গভীরভাবে ভালোবাসিয়াছিল, 
একদিন তাহাকেই দে অনায়ানে ছাড়িয়া গেল। যে শ্রীকান্ত তাহার এত 
প্রিয় ছিল তাহাকেও তেমনি সহজে ছাডিল। কমললতা সব ছাড়িয়? শুধু 
এককেই আশ্রয় করিয়া রৃহিল--'লব সমপিয়া একমন ট্হয়। নিশ্চয় হইলাম 
দাসী ।” শ্রীকান্ত তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল ন", শ্রীকাস্তকে শেষ 
বিদাঘ্নের সময় সে বলিল, আমি জানি। আমি তোমার কত আদরের 
আজ বিশ্বাস কবে আমাকে তুমি তীর পাদপল্পে ঈপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও" 
নির্ভর হও। আমার জন্ত ভেবে ভেবে আব তুমি মন খারাপ করে! না 
গৌসাই, এই তোমার কাছে আমার প্রীর্থনা। সকল অগতির গতি, 
জনাঞ্য়ের আশ্রয়, পরম প্রেমময়ের পায়ে কমললতার মত যে শরণ নিতে 
পারে তাহার আর ভয় কোথায়? বৃন্দাবনের পথে কমললতা অভিসারে 
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চলিয়াছে। বহু দূর পথ চলিতে হুইবে, সংসারের পক্কে তাহার পদযূগল বিভৃষিত, 
নিষ্ঠুর মানুষ তাহাকে কণ্টকে বিদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু যেদিন তাহার প্রাণবণব 
পায়ে সে স্থান পাইবে সেদিন তাহার চিরছুঃখ দূরীভূত হইবে। 


শ্রীকাস্ত-রাজলক্ষ্মীর সম্পর্কও চতুর্থ পরবে একটি মধুর সমাপ্ির স্তরে আসিয়। 
পৌসিয়াছে। তৃতীয় পর্বে শ্রীকাত্ত-রাঙ্গলক্্ীর বিচ্ছেদ এবং চতুর্থ পরে 
হাহাদেব পুনমিলন। রাজলক্ষ্ী তেইশ বছর বয়সে যৌবনের পর্ণ মধূবনে 
শ্রীকাঞন্জের কাছে আসিয়াছিল, তারপর মধুধনের পুষ্পস্থরভিত পথে চলিবার 
সময় কখনও শ্ীকান্তকে কাছে টানিয়াছ্ে এবং কখনও ধা দুরে ঠোলয়া 
দ্য়িছে, কিন্তু সাতাশ বঙর বয়সে যৌবনের শেষ বসন্তের বাগিণী যখন তাহার 
স্বীবনে বাজিয়া উঠিল তখন সে তাহার প্রিয়পাত্ত্রকে ব্যাকুল আবেগে আশ্রয় 
করিতে চাহিল। কাশী হইতে ফিরিবার সময় শ্রীকাস্থ বুঝিয়। আসিল যে 
রাঙ্গলক্ষ্মী বিসঙ্জিত প্রতিমার মতই আজ তাহার গৃহের আঙ্গিন৷ ছাড়িয়া 
চলিয়' গিয়াছে, অতঃপর শৃন্য গৃছেই অতীতের স্থৃতি সম্বল করিয়া থাকিতে 
হইবে। কিন্তু পুটুর সঙ্গে প্রস্তাবিত শিবাছ্ের জটিলতার মধ্যে যখন সে 
আবদ্ধ হুইয়! পড়িল তখন রাজলক্ষ্সীকে একবার না জানাইয়াও সে পারিল না। 
তবে তাহার ধারণ! ছিল যে, রাজলক্ীর উদাসীন, পধর্মগত যন হইতে এ-বিবাষ্ 
সম্বন্ধে কোন আগ্রহ কিংবা আপতি আসিবে না। কিন্তু রাজলনক্ীর নিকট 
হইতে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত উত্তর আদিল। এ-যেন সেই গঞ্জামাটি ও কাশীর 
দর্মাচরণে একনিচিত| রাজলক্্ী নহে? এবরাজঙগ্স্রী শ্ীকাতেরই রাজলক্ষী, 
গুরুর উপদেশ, স্থনন্দার শিক্ষা ধর্মের অন্ধ মাদকতা সবকিছু ছান্টিয়! সে যেন 
্ীকান্তকেই সন দিবার জন্য উন্মুখ ভইয়। রঙিয়াছে | এমনিভাবে পুর সঙ্গে 
শ্রীকান্তের নিবাছের সম্ভাবনায় নাঞ্জলন্্ীর আচ্ছন্ন প্রেমময় সত্তা পুনরার 
জ্বাগিয়। উঠিল । অবশ্ত শ্ীকান্তের চিঠি পাইনার পূর্বেই পর্মীচরণে বাত 
বাজলক্ষ্রীর অস্বস্তি ও অস্তপ্্থ শুরু ভইয়! গিয়াছিল। নিছের সেই অবস্থা 
জানাইয়। সে খ্রীকান্তকে একদিন বলিয়াছিল, “খেতে পারিনে, গুতে পারিনে, 
চোখের ঘুষ গেল শুকিয়ে, এলোমেলো! কত কি ভয় হয় তার মাথামৃণ্ড নেই-- 
গুরুদেব তখনো বাড়িতে ছিলেন, তিনি কি একটা কবন্জধ ভাতে বেঁধে দিলেন, 
বললেন, মা সকাল থেকে এক আসনে তোমাকে দশ হাজার ইষ্টনাম জপ 
করতে হবে। কিন্তু পারলুম কই? মনের মধ্যে হু করে পূজোর 


৪১৩ শরৎচজ্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৩ 


বসলেই দু'চোখ বেয়ে জঙগ গডাতে থাকে--এমনি সময়ে এলো! তোমার চিঠি । 
এতদিনে রোগ ধর] পড়ল।” যে রাজলক্্ী মাঝে মাঝে শ্রীকাস্তকে ছাড়িয়া 
দুরে চিয়া গিয়াছে সে যে এতদিন পরে সত্যই মরিয়া গিয়াছে তানা 
রাজলন্্মীর শ্বীকারোক্তিতেই একদিন জান! গিয়াছে, “না, তাকে আর ভয় 
করে! না, সে রাক্ষুসী মরেচে। রাজলক্্মী চার বছর ধরিয়া! জীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! বুঝিয়াছে শ্রীকান্তের প্রতি ভালোবাসা সে কাটাইয়া 
উঠিতে পারিবে না! এবং শ্রীকান্ত ছাড1 তাহার আর কোন অবলম্বনও নাই। 
সে বাইজী জীবনের মধ্যে শাস্তি পায় নাই। বঙ্কুকে মানুষ করিয়া তাহাকে 
প্রচুর ধনসম্পদ দিবার বিনিময়ে দে তাহার নিকট হইতে শুধু কেবল 
অকৃতজ্ঞতার আঘাতই পাইয়াছে, সুনন্দার কাছে ধর্মশিক্ষা এবং গুরুর কাছে 
ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিয়। সে মুক্তির পথ সন্ধান করিয়াছে । কিন্তু সেই পথন 
সে খুজিয়া পায় নাই। সেজন্য জীবনের আর সকল ক্ষেত্রে বার্থতা ও হতাশা 
বরণ করিয়া শ্্রীকান্তের কাচ্েই শেষে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । বাইজী 
বন্ধুর মাও তপস্থিনী সকলেই এক এক করিয়! মরিয়! গেল, বাকি রহিল 
রাজলল্রী, প্রেমময়ী রাজলম্মী, শ্রীকাস্তের রাজলম্ম্রী 


চতুর্থ পর্বে রাজলক্ীর গৃহলক্ীরূপ দেখিলাম । যে রাজলন্্ী শ্রীবাস্তকে 
উদ্‌ভ্রাস্ত করিয়াছে, কিন্তু ধরা দেয় নাই, এ যেন সে নহে। এ শ্রীকান্তকে 
নিশ্চিন্ত করিয়া! কল্যাণবাধনে বীধিয়া রাখিয়াছে। শ্রীকান্তের সঙ্গে রাজলগ্মীর 
সম্পর্ক এই পর্বে দৈনন্দিন বসরসিকত' ও সেবাঘত্ব-প্রেমের মধ্য দিয়া নিবিড ও 
অচ্ছেছ্য হইয়া উঠিয়াছে। এখানে শ্রীকান্তের ঘনিষ্ঠ দেহসান্লিধ্যে রাজলক্মী 
ক্ষণে ক্ষণে নিজেকে নিংশেষে বিলাইয়! দিয়াছে । সক্কোচের সামান্তম 
ব্যবধানও ধেন তাহাদ্দের ভিতর হইতে অন্তছিত হইয়া! গিয়াছে। শ্রীকান্তের 
সঙ্গে এখন সে সংসারের খুণ্টিনাটি সম্পর্কে নানা আলোচনা উৎসাহের সঙ্গে 
করে। সে বাড়িঘর সংস্কার করিয়াছে, গঙ্ামাঁটিতে নৃতন বিষয়সম্প্তি 
ক্রর করিয়াছে, কিন্তু সব শ্রীকান্তকে উদ্দেশ্ট করিয়া। মোট কথা সাংসারিক 
স্ত্রীর সব রকম ভাব ও আচরণই রাজলক্ষ্মীর মধ্যে দেখা গিয়াছে । ভবঘুরে 
প্রীকান্ত এতদিন পরে সতাই একটি ঘর পাইল। এই পর্বে ছুইটি নারীর 
ভালোবান! তাহার শৃক্ত হধয়কে ভরিয়া তুলিয়াছে। শ্রীকান্তের কথায়, “একটি 
আমার বাজলম্দ্রীর কল্যাণের প্রতিমা) অপরটি কমললতার--অপরিক্ষট, 


১৯০৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাঙ্তিত্যবিচার ৪১১ 


অজ্ঞানা--যেন স্বপ্রে দেখা ছবি” বাজজলক্্সীর কল্যাণহ্ত্তে শ্রীকান্ত নিজেকে 
সমর্পণ করিয়া! এতদিন পরে নিশ্চিন্ত শাস্তির সন্ধান পাইয়াছে, কিন্তু মাঝে 
মাঝে সেই বৃন্দাবনের দূর পথযাত্রিণী বৈষ্ণবী তাহার নিম্তরঙ্গ স্থখের জীবন- 
ধারায় বেদনায় আলোড়িত ছুই একটি তরঙ্গ যে জাগাইয়া তুলিয়াছে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 

“অনুরাধা-সতী ও পরেশ+ গল্পসংকলন গ্রন্থটি ১৯৩৪ খুষ্টাব্বের ১৮ই মার্ 
প্রকাশিত হয়। 'অন্থরাধা” গল্পটি ১৩৪০ সালের চৈত্র সংখা! *“ভারতবর্ষে" 
প্রথম প্রকাশিত হয়।১ “অনুরাধা'ই হইল শরৎচন্জরের লেখা শেন গল্প। 
“শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের আলোচনায় আমরা দেখাইয়াছি, শরৎচন্দ্র তীহার 
সাহিত্যের শেষ অধ্যায়ে অসম্তভোষ এও বিদ্রোহের দাত ও জালা তইঙ্ে শাস্ত, 
কোমল ও মধুর জীবনেই প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। রাজলম্্মী ৪ 
কমললতার চবিত্রচিত্রণে তিনি বাঙালী নারীর চিরন্তন স্সেহপ্রেম, সেবাযত্বের 
অপরিসীম মাধুই ফুটাইয় তুলিয়াছেন। “অন্থ্রাধা* গল্পের নায্সিকাচন্গিত্রের 
মধোও তাহার পূর্ববর্তী গল্পগুলির স্েহশীল মাতৃত্বরূপই অঙ্কন করিয়াছেন । 
অন্থরাধা গল্পটি সম্বন্ধে শরৎচন্ত্রের অন্তরঙ্গ স্থহাদ ও শিষ্য অবিনাশচজ্ু ঘোষাল 
লিখিয়াছেন, “ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের অনুরাধণ গল্পটি সবে প্রকাশিত হয়েছে। 
যে-সময়ে এটি প্রকাশিত হয় সে-সময়ে অতি-আপুনিক সাহিত্যিকদের 
দ্েহসর্বদ্থব প্রেমের বন্যা বয়ে চলেছে, সেই কারণে এই গল্লপটিকে মেন তার 
গ্রচ্ছন্ন প্রতিবাদরূপেই অনেকেই মনে করেন। এই প্রসঙে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
একদিন কথা হুয়। 

তিনি বললেন £ “দেখ, কোনে! কিছুর প্রতিবাদের উদ্দেস্থা নিয়ে আমি 
অন্ুবাধা লিখিনি। এতে নায়িকার ষে মাতৃমৃতি, সেবাপরায়ণতা, চরিত্রের 
মাধূর্ধ নারককে মুগ্ধ করলে--তার ফলে নায়কের চিত্তে যে অন্ুরাগের রঙ 
রঞ্রিত হ'ল, তা তো। অলীক নয়--সে-ই তো প্রেম। নারীচরিজের এই 
বিভিন্ন রসধারাকে যে শিল্পী উপভোগ করতে ন1পেরে তার দেহকে সর্বন্থ 
যনে করে, তার সাহিত্যস্টি কখনও সার্থক হ'তে পাবে না। প্রেমে দেহের 

১। *“অজনুরাধা-সতী-পয়েশের নামকরণ সম্বন্ধে পরৎচন্্ একখানি পত্রে হরিদাস চটাপাধ্যারকে 
লিখিরাহিক্নে, "প্রকাশের মুখে শুদলাম আমার অনুরাধা-সতী ও পরেশ এই নামটি আপনার: 


ঠিক মনোষত হয়নি, কিন্ত জষার ভারি ইচ্ছে--এ বইখানির পামকরণ এমনিই হয়। গুধু জনুরাধ' 
নর। আমি ইংরিজি কয়েকখান! বইয়ে এই ধরণের নাষ দেখেছি ব'লে মলে হগ।' 


৪১২ শবংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৪ 


যে স্থান নেই তা নয়, কিন্ত তার স্থান ঠিক গাছের শেকড়ের মত-_ 
মাটির নীচে ।; 


শরৎচন্দ্র দেহের উর্ধস্থিত প্রেমের কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এই গল্পে 
দেহাশ্রত অথবা দেভাতীত কোন গভীর প্রেমের চিত্রই স্পষ্ট হইয়া উঠে 
নাই ৷ বিজয়ের সঙ্গে অন্ুবাধা প্রায় নেপথ্যস্থান হইতেই কথা চালাইয়াছে। 
এতখানি দূরত্থের মধা দিয়া প্রেমের আবেগ কিভাবে ঘনীভূত হইয়া উঠিল 
তাহা অন্তমান করা! শক্ত। বিজয়ের সঙ্গে অনুরাধার পরিচয় গড়িয়া 
উঠিয়াছে পারস্পরিক সংশয় ও বিরোপের মধা দিয়া। উষ্ভাদের মধ্যে 
একজন হইল উদ্ধত, অবিচারী মনিন "মার একজন হইল সঙায়সম্বলহীনা, 
সদাকুষ্ঠিতা এক সামান্য নারী । এ-ছুইজনের মধো প্রেমের বিকাশ হওয়া 
কিভাবে সম্ভব? অন্থরাধার প্রতি অন্ুতপ্প ও বিপত্বীক বিজয়ের দুর্বলতা 
স্বাভাবিক, কিন্তু বিজয়ের কোন্‌ গুণে অনুরাধা তাহার প্রতি আরুষ্ট হুইল? 
বিজয়ের পুত্র কুমারের বাৎসলোর ফলেই কি অঙ্কুরাধার মনে বিজয়ের 
পত্ৰীত্বের আকাজ্ফা জাগিয়াছিল? কিন্তু নাবী আগে প্রণয়িনী, তারপরে 
তাহার জননীত্বের আকাঙ্ষ।। অনুরাধার পক্ষে কুমারের প্রতি মাত়ভাবাপন্ন 
হওয়] স্বাভাবিক, কিজ্জখ সে কারণেই বিজয়ের প্রঠি তার হ্বদয়ের আন্গুগত্য 
অস্বাভাবিক । অনুরাধা এ কুমারের সম্পর্কও কোন নিবিড ম্বেহে ও 
অভিমানের আকর্ষণ-বিকর্মণলীলায় ছনীভূত রসাত্মক নহে। অনুরাধা ও 
বিজয়ের শেষ পরিণতিও গল্পটির যপ্দে একটু অম্পষ্ট রাহয়। গিয়াছে । মোট 


কথা, গল্পটির মধ্যে হৃদয়বৃত্তির কোন দ্িকই তেমন সরস ও আকর্ষণীয়রূপে 
ফুটিয়। উঠে নাই । 


“সতী” গল্পটি 'অন্থুরাধা' গল্পটির অনেক আগে, অর্থাৎ ১৩৩৪ সালের 
আবাঢ় সংখ্য। “বজবাণী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়। যে সময়ে এই গল্পটি 
লেখা ভইয়াছিল সে-সময়ে শরুতৎচন্দ্রেরে মনে "পথের দাবী” ও *শেষপ্রশ্নের 
বিপ্রবাত্মক চিস্তাই অধিকার বিস্তার করিয়াছিল। নারীর সংস্কার সম্বন্ধে 
তখন তিনি নান! প্রশ্্ ও সংশয় উত্থাপন করিয়াছিলেন । 'পথের দাবী” ও 
“শেষ প্রশ্নের মধ্যে সমস্তার্টির গুরু দিকটি তুলিয়াছিলেন আয় সমস্ঠাটির 
লঘু হান্তএসাত্ক দ্বিকটি তুলিয়৷ ধরলেন “দতী' গল্পটির মধ্যে। কোন ভাগে! 
“গুণের অতিশধ্য কিক্ধাপ দোষাবহ ও পীডাদায়ক হুইয়া উঠিতে পারে 
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গয়টির মধ্যে শরৎচন্দ্র তাহাই দেখাইলেন। নারীর একনিষত' প্রশংসনীয় 
গণ, কিন্তু লেই একনিষ্ঠতা যখন উৎকট সতীত্বের মধান্ধতায় পরিণত হয় 
তখন তাহা কিরূপ অসহনীয় হইয়া! উঠে গল্পটির মধ্যে তাহাই বগিত 
হইয়াছে। স্বামীর পক্ষে সতী স্ত্রী অবস্থাই নিশ্চিন্ত শান্তির কারণ, কিন্ত 
হুরিশের পক্ষে সতীমায়ের সতী কন্তা নির্মলা কি মর্মাস্তিক অশান্তির কারণই 
না হইয়া উঠিয়াছিল! বৈষ্ণব পদকর্তীরা খণ্ডিত! নায়িকার মান-আভমানের 
কি মধুর বর্ণনা করিয়াছেন, আরু 'এই গল্পটির খণ্ডিতা নায়িকার যে খাণ্াবিগী 
মৃত্তি আমরা দেখিলাম তাহাতে মান-অভিমানের সরস উপভোগ্যতা কোথায় 
উড়িয়া যায় তাহার হদিস পাওয়া যায় না। অকারণ ঈর্ধা ও সন্দেহ মানুষের 
জীবনকে পদে পদে কিভাবে বিপধস্ত করিতে পারে, তাহার গ্থাদীন ইচ্ছা 
ও আচরণকে শৃঙ্থলিত করিয়া তাহাকে কিরূপ শোচনীয় মানসি+ অবস্থায় 
টানিয়। আনিতে পারে এই গল্পের হরিশ তাহার জাজলামান দৃষ্টান্ত । প্রত 
পক্ষে হরিশ এখানে একটি হান্তরসোদ্দীপক ট্রাক চরিত্রে পরিণত হুইয়াছে। 
লোকে মনেপ্রাণে সতী স্ত্রী কামনা করে, আর হরিশ অহরহ এই সতী স্ত্রীর হাত 
ছইতে মুক্তির চিন্তাই করিয়াছে। দীনবন্ধু মিত্রের “জামাই বারিক, নাটকে বেচারা 
স্বামী পদ্মপোচন ছুই সতী স্ত্রীর জালায় বৃন্দাধন পলাইয়াছিল, আর এই গল্পের 
নায়ক হবিশ তাহার সী স্ত্রীর অত্যাচারে বোধ হয় মথুায পপাইতে 
চাহ্য়াছিল। কৃষ্ণ কেন বৃন্দাবন ছাড়িয়া মধুরায় গিয়াছিগেশ তাহার এক 
অপূর্ব মৌলিক ব্যাখ্যা সতী-স্ত্রীগীড়িত হুরিশ করিয়াছে “আম জানি 
ব্রনাথ কিসের ভয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন এবং একশ বছরের মধেয আর 
ও-মুখো হননি। কংস টংস লব মিছে কথা। আসগ কথা শ্রারাধার এ এক নিষ্ 
প্রেম'** তবু ত তখনকার কালে ০ স্থবিধে ছিল, মথুরায় লুকিয়ে থাকা 
চলতো। কিন্তু একাল ঢের কঠিন। না আছে পাগাবার জায়গা, না 
আছে মুখ দেখাবার স্থান। এখন তৃত্তভোগী ব্রজ্জনাথ দয়া ক'রে অধাঁনকে 
একটু ঈত্র পারে স্থান দিলেই বাচি।' পরিস্থিতিরচণা, চরিত ও গৃঢ 
কৌতুক ও ব্যঙ্গরসস্চারে গল্পটি অনবদ্য হইয়া উঠিয়াছে। 


পরেশ” গল্পটি ১৩৩২ সালের ভান্্ মাসে নলিনীরঞন পণ্ডিত সম্পািত 
পৃঙ্জাবাধিকীতে প্রথম প্রকাশিত হয়। গল্পটির নাম “পরেশ হইলেও 


পরেশের নীচ ও অকৃতজ চরিত্র হহাতে গৌণ অংশই গ্রহণ করিয়াছে। 
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সমস্ত গল্পের কাহিনী জুড়িয়া রহিয়াছে পরেশের জ্যাঠামহাশয় গুরুচরণের 
শরিত্র। “চতুর” উপন্যাসের জ্যাঠামশাই চরিত্রটির মতই গুরুচরণও 
অতিশয় সৎ, সেছুশীল ও তেজন্বী চরিভ্র। সংকীর্ণ ও স্বার্থপর সংসারে 
গুরুচরণের মত শোক খুবই বিরল। তবুও সংসারের যধ্যে কখনও কখনও 
এরকম ছুই একজন লোক দেখা ষায়। কিন্তু অরুতজ্ঞ ও হৃদয়হীন সংসার 
কাছ হইতে তাহারা শুধু কেবল অমান্ুবী আঘাতই পাইয়। থাকে । গুরুচরণও 
সকলকে ভালোবানিয়া, দকলের ভালে করিয়া! প্রায় সকলের কাছ 
হইতেই অতি নির্মম প্রতিদান পাইয়াছেন। তাহার একমাত্র পুত্র 
সমাজবিরোধী অমানুষ চরিত্র, যাহাকে পুআ্াধিক ম্বেহ দিয়া মানুষ করিয়াছেন 
সেই শিক্ষিত নরাধম ভ্রাতৃক্পুত্রের কাছে অকারণ কৃতদ্রতার নিষ্ুঃতম আঘাত 
লাভ করিয়াছেন, ছোট ভাই ও ছোটবধূমাতার কাছে অতি নীচ ব্যবহার 
পাইয়াছেন এলং যে মেজবৌমার জন্ভ তিনি সর্বন্পণ লডাই করিয়াছেন, 
কোন এক অজ্ঞাত কারণে তিনিও এই দেবোপম লোকটির বিরুদ্ধে 
গিয়াছেন। যে গুরুচরণের নামে দেশের সকলে শ্রদ্ধায় ও সম্ত্রয়ে মাথা 
নত করিত তিনি অবশেষে সকলের অবজ্ঞা ও অশন্ধার পাত্র হুইয়। পড়িলেন। 
আঘাতের পর আঘাত পাইয়। গুরুচরণের সকল চেতন ও ইচ্ছাশক্তি 
বিলুপ্ত হইয়। গিয্াছিল। তিনি যখন গয়লানীকে লাথি মারিয়াছেন, কিংবা 
খ্যামটার আসরে বসিয়। কদর্ধ আমোদে লিপ্ত হুইয়াছেন তখন তাহার 
আসল সত্ত। তাহার মধ্যে ছিল না, এক নিঃসাড় নিশ্চেতন জড়সতায় তখন 
তিনি পরিণত হুইয়াছেন। গুরুচরণের চরিত্রচিত্র অনবদ্য হইলেও গল্পটির 
মধ্যে কয়েকটি দুর্বল অংশ রহিয়াছে । পরেশ চরিত্র গল্পটির মধ্যে নিতান্তই 
অস্পষ্ট ও অন্ফ্ট। সে কেন জ্যাঠামহাশয়ের বিরুদ্ধে গেল, আবার 
জ্যাঠামহাশয়কে হাত ধরিয়া লইয়! যাইবার আগে তাহার মানসিক পরিবর্তন 
কিভাবে আদিল তাহা কিছুই বুঝা গেল না। গুরুচরণের মেক্বৌমাও 
কেন ঘে হঠাৎ আদালতে আসিলেন না, হুরিচরণ ও পরেশের দলে ভিডিয়। 
'পড়িলেন তাহা ও বোধগম্য নছে। 

১৯৩৪ থৃষ্টাবে শরৎচন্দ্র বালিগঞ্জের অশ্বিনী দত্ত রোডে তাহার নবনিগিত 
বাড়িতে প্রবেশ করেন। বাড়িটি তিনি হ্রিগ্নয়ী দেবীর ইচ্ছা জঙ্গসারেই 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্র বাড়ি করিলেন । গাড়িও একখানা কর 
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করিলেন । তাহার বইয়ের প্রচুর জনপ্রিয়তা যেমন তাহাকে সম্মান দিয়াছিল, 
তেমনি অর্থও দিয়াছিল। অর্থের দিক দিয়! তাহার মত ভাগ্যবান লেখক 
একমাজ্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেহ ছিলেন না। জীবনের শেষ পর্বে ভিনি 
কলিকাতার নাগরিক জীবনের সুখ ও স্থাচ্ছন্দা লাভ করিলেন। অবজ্ঞাত, 
ধুলিধূসরিত সমাজের লোক অভিজাত শ্রেণীভুক্ত হুইলেন। কিন্তু এই 
নাগরিক জীবন তীহাকে বীধিয়া রাখিতে পারে নাই, সেজন্ত যখন সময় 
পাইতেন তখনই চলিয়া যাইতেন বূপনারায়ণের তীরবর্তী তাহার নিরাল! বাংলে' 
বাড়িতে । দরিস্্, নিরক্ষর গ্রামবাসীরা আসিয়া তাহার চারপাশে ভিড 
জমাইত। তাহাদের মধ্যেই নিজেকে তিনি শ্বাভাবিক ও সন্ভষ্ট মনে 
কনিতেন। 


“দত্তা' উপন্যাস অবলম্বনে লেখা “বিজয়া, নাটকটি ১৯৩৪ খৃষ্টাব্ধের ২৪শে 
ভিসেম্বর প্রকাশিত হয়। নাটকটি কাহিনীর দিক দিয়! মোটামুটি উপন্তাসকে 
অনুসরণ করিয়াছে। উপন্যাসের সংলাপগুলি প্রায় অবিকল নাটকের মধ্যে 
গ্রচ্ণ করা হইয়াছে । তবে উপন্যাসের বর্ণনা-অংশ পরিত্যক্ত হওয়াতে 
নাটকের সংহতি ও এক্যবন্ধতা আরও অনেক বাডিয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টো 
সাধারণ গ্রামবাসীদের কথোপকথনের মধ্য দিয়া সংলাপবহিত্ভত ঘটনার উপর 
আলোকপাত করা হুইয়াছে। নাটকের আরম্ভ হুইয়াছে বিশেষ নাটকীয় 
ভাবে। কলিকাতার বাডিতে কোন দৃশ্ত না দেখাইয়া বিজয়ার গ্রামের 
বাড়িতেই নাটকের আরস্ত হইয়াছে এবং প্রথম দৃশ্টে বিজয়া ও বিলাসের 
কথোপকথনের মধ্য দিয়া অতীত ঘটনার কিছু উল্লেখ করিয়াই নাটকের 
ংঘাত অর্থাৎ নরেন ও বিলাসের বিরোধিতার সৃত্রপাত কর। হইয়াছে। 
যে নরেনের প্রতি বিলাসের প্রবল উক্মার বিরুদ্ধে বিজয়া কোন প্রতিবাদ 
জানায় নাই সেই বখন কিছুক্ষণ পরে আদিল তখন বিজয়) তাহার পক্ষই 
অবলম্বন করিল। অর্থাৎ যে পরিস্থিতিতে দৃশ্তের আরম্ভ হুইয়াছিল দৃশ্ের 
সমান্তিতে তাহা সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া গেল। এমনি ভাবে নাটকের প্রতিটি 
ৃষ্তের মধ্যে পরিস্থিতির রূপান্তর ও বৈপরীত্যের মধ্য দিয় ঘনীভূত নাট্যরস 


সৃঙি কর। হইয়াছে। 


আপাতদৃষ্টিতে যনে হইতে পারে বিজ্য়াকে লইয়৷ নয়েন ও বিলাসের 
প্রতিহন্থিতার মধ্যেই নাটকের মুল সংঘাতটি গড়ির। উঠিয়াছে এবং তাহার 


৪১৬ শবরতচজ্ঞের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৪ 


পরিণতি ঘটিয়াছে নরেনের জয়ে ও বিলাসের পরাজয়ে । কিন্তু নৃচ্ ভাবে 
বিচার করিলে বুঝ1 যাইবে যে, নাটকের আদল সংঘাতটি বাধিয়াছে বিজয়া 
ও রাসবিহারীর মধ্যে । বিজয়া সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেও রাসবিহারা 
হুইগ্েন তাহাদের তত্বাবধায়ক এবং বিজয়ার অভিভাবক | বিজয়। রাসব্হারীর 
অসাধু উদ্দেশ্য বুঝিয়াও পিতৃবন্ধুর প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা এবং স্বাভাবিক 
সঙ্কোচ ও ভদ্রতাবোধ বশত অনেকদিন পর্যস্ত রাসাবহারীর বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
বিরোধিতা করে নাই । রাসবিহারী তাহার পুর্ণ হুযোগ গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং কপট ধামিক ও একান্ত হিতৈষীরূপ ধারণ করিয়! বিলাসের সঙ্গে 
বিজ্য়ার বিবাহের প্রায় সব ব্যবস্থা! ঠিক করিয়া ফেলিয়াছেন। বিজয়ার 
মনের মধ্যে ক্ষোভ ও বিরক্তি আন্তে আত্তে ধ্যায়িত হইতে থাকে কিন্ত 
তবুও সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া নিজেকে সংযত রাখিয়াছিল। তবে 
নরেনের প্রতি বাসবিহারী ও বিলাসের যতই বিদ্বেষ প্রকাশ পাইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রতি বিজয়ার আকর্ষণ বাড়িতে লাগিল। বিজয় সম্পত্তির 
মালিক, তাহার মাথার উপরে আর কেহ নাই, তবে সে নরেনকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিল নাকেন? তাহার কারণ, বিজয়ার নারীস্থলত 
লজ্জা, সঙ্কোচ ও শালীনতাবোধ। এই সবগুলিই এই তেঙজদ্িনী, বুদ্ধিশালিনী, 
আত্মনির্ভরশীল! নারীটির চরিত্রে স্সিপ্ধ মাধুষ সঞ্চার কারয়াছে। বিজয়ার সঙ্গে 
রাসবিহারীয় প্রকাশ্ত সংঘর্ষ বাধিয়াছে তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্ে। বলা 
যাইতে পারে, এখানেই নাটকের ক্লাইম্যাঝ্স, ইহার পরে রাসবিহারীকে একটি 
নিশ্রভ পরা প্রত শক্তিরূপেই দেখি । রাসবিগ্ারীর সঙ্গে প্রকাশ্ঠ প্রতিঘন্দিতায় 
বিজয়। সাহসী হইল কেন? নবেনের প্রতি একমাত্র তাহার অনুরাগ 
হইতেই সে এ দাহদ লাভ করে নাই। যখন সেজানিল যে নরেনের সঙ্গে 
তাহার বিবাহে পিতার সাগ্রহ সম্মত ছিশ, তখনই সে নিজের .অনুরাগের 
দৃঢ় সমর্থন খুঁজিয়া পাইল এবং তাহার ফলেই রাসবিহারীর বিরুদ্ধে গরাড়াইবার 
সাহস পাইল । তৃতীয় অঙ্কের শেষে রাসবিহারীর পরাজয় সত্বেও বিজয়া 
ও নরেনের মিলন সহজে ঘটিল না। তাহার কারণ, চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে 
নলিনী কাহিনীর মধ্যে জটিলত! হ্ষ্টি করিয়াছে এবং ন। জানিয়া সে নরেন ও 
বিজয়ার সন্বন্ধের যধ্যে একটি সাময়িক বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। অবশেষে সকল 
বাধা ও ভূলবোঝাবুঝির অবসানে নরেন ও বিজয়ার মিলন ঘটিয়াছে। 


১৪৩৪ শবরত্চজ্ঞের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪১৭ 


উপন্তাসের সমাপ্থিতে রাসবিহ্ারীর অংশ বডই স্নান ও হূর্বল হইয়া] গিয়াছিল, 
নাটকে রাসবিহারীকে একটু গুরুত্ব দিবার জন্ত কিছু সংলাপ দেওয়া! হইয়াছে। 
'বড জ্যাঠা মেয়ে*--বাসবিহারীর এই শেষ সংলাপটি বলিবার সময় নাটযাচার্য 
শিশির ভাছুডী যথেষ্ট তেজ ও বিরুক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন, তা্াতে 
চরিত্রটির মধাদ1 কিছুট? রক্ষিত হইত । 

ট্র্টাঙ্গেডি ও কমেডি উভয় প্রকার নাটকেই সংঘাত স্থ্টি করা দরকার । 
ট্রাঙ্জেডির সংঘাত শেষ পধন্ত স্থায়ী হয় এবং ইহার পরিণতিতে নায়কের 
পরাজয় ঘটে, কিন্তু কমেডির সংঘাত অবশেষে খিলনে সমাপ্তি লাভ করে এবং 
ইহার পরিণতিতে নায়ক ও নায়িকার জয়ই ঘটিয়া থাকে । এবিজ্জ্রয়া” কমেডি 
সেজন্য ইহার পরিণতিতেও প্রতিপক্ষের পরাজয়ের পরে নায়ক ও নায়িকার 
জয় ও মিলন ঘটিয়াছে। বিজয়াকে বিশ্তুদ্ধ রোমার্টিক কষেডির শ্রেণীতৃক্ত 
করা চলে। রোমান্টিক কমেডির মধো হাস্যরস যুছু, অন্ুচ্চ ও স্সিদ্ধ এবং 
ইহাতে হাম্যরসের সঙ্গে প্রণয়রসের স্থমধুর যোগ থাকে । বিজয়া" নাটকেও 
এই হান্যদীপ্ত প্রণয়বসাত্বক ধারা সাময়িক সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া আকাঙজ্ক্ষিত 
মিলনে সমাপ্ত হইয়াছে, এজন্য নাটকটি এত উপভোগ্য ও জনপ্রিয় হইয়াছে । 

“বিজয়।' নাটকটি রচনা করিয়া শরৎচন্দ্র কথাপ্রসঙ্জে একদিন অনিনাশচন্দ্র 
ঘোষালকে বলিয়াছিলেন, বিজয়া যদিও দত্বা থেকে নেওয়। কিন্তু আমি 
অনেক কিছু বদলে, একরকম একখানি নতুন নাটক লিখে দিয়েছি । আমার 
মনে হয়, আমার যোড়শীকে দেশের লোকের! যেভাবে নিয়েছিল বিজয় 
ভার চেয়েও আদর পাবে--অবশ্য অভিনয় যদি ভাল হুয়। আমার বিশ্বাস, 
শিশির যদি একটু পরিশ্রম করে, তা হ'লে বিজ্বর়া নিশ্চয়ই তাকে বাচিয়ে 
দেবে । সত্যি কথা বলতে কি, লোকে যে যাই বলুক শিশির যে একছ্রন 
ত্যিকারের আর্টিস্ট সে বিষয়ে আমার একটু সন্দেহ নাই।১ 

নাট্যাচাধ শিশিরকুমার ভাছুড়ী বিজয়া নাটকটি ২২শে ডিসেম্বর ১৯৩৪, 
নবনাট্য মন্দিরে মঞ্চস্থ করেন।২ নাটকের অভিনয় এভাবে বিজ্ঞাপিত 
তইয়াছিল--“মঙ্গলঘট স্থাপিত। অভিনেতৃগণ শুদ্ধচিতে নিষ্ঠার সঙ্গে বিজয়া? 
নি) । শরৎচন্্ের টুকরে! কথা, পৃঃ ৬১ 
কি । এহ্প্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, 'ভারতবর্ষে'র ম্বহাধিকারী হরিগাল চট্টোপাধ্যায় কিছুকাল 


আট” থিয়েটারের জন্য শরৎচন্ত্রকে 'দন্তা' উপস্ভাসের নাট্যরপ লিখিয়। দিবার জন্য অনুরোধ 
বান লেন। শরৎচন্দ্র নাটকটি লিধিতে সমর পাইতেছিলেন না বলিধ! দুঃখ প্রকাশ করিয়া 


৪১৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সা ৯71518৮- ১৯৩৪ 


আরাধনা আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। সাফল্য স্থনিশ্চিত।' বিজয়ার 
অভিনয় ও প্রযোজনা ছুই-ই অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিল। নাটকের । 
'ভুমিকালিপি ছিল এইরূপ-_ বাঁসবিহারী--শিশিরকুমার, নরেন- বিশ্বনাথ, 
বিলাসবিহারী--শৈলেন চৌধুরী, দয়াল--শীতল পাল, বিজয়া-_শ্রীমতী কন্কা, 
নলিনী-__রাণীবাল1 ইত্যাদি । শিশিরকুমারের নরেনের ভূমিকায় প্রথমে অভিনয় 
করিবার ইচ্ছা ছিল। সংবাদপত্রে এবং অনেক নাঁট্যমোদী লোকেদের মধো 
ইহাতে নান। বিরূপ মস্তব্য উখিত হইয়াছিল। অবশ্ত শেষ পর্যস্ত শিশিরকুমার 
রাসবিছ্থারীর ভূমিকাতেই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

শিশিরকুমার যে সব নাটকে অভিনয় করিতেন সেগুলি অভিনয়ের 
প্রয়োজনে একটু আধটু কাটছাট করিয়া লইতেন। শরৎচন্দ্রের নাটকে একূ” 
অন্বল-বদল করিতে যাইয়া একাধিকবার শরতচন্দ্রের সঙ্গে তাহার মতবিরোধ 
ঘটিয়াছিল। “বিজয়া, নাটকের বেলাতেও পুনরায় তাহাই ঘটিল। শিশিরকুমার 
নিজেই বলিয়াছেন, 'নাটকটাকে ভাল ক'রে ফোটানোর জন্য একটা জিন 
লেখাতে চেয়েছিলুম, বিজয়া কেন সই করল। ও যে দয়ালকে বল্ছে-- 
আমি যে নিজের হাতে সই ক'রে দিয়েছি। 

তাতে দয়াল বলছেন--নলিনী আমায় সব কথা বলেছে। তোমার ভা 
সই করেছে, মন সই করেনি। 

ওখানে বিলাসের আযকটিংএরও স্কোপ থাকত। বিল্লাসকে দিয়ে বলাতে 
চেয়েছিলুম-_বাবার কি ইচ্ছে তা আমি জানিনা । আমি কিন্তু তোমার 
সম্পত্তি চাই না! আমি তোমাকে ভালবাসি, তাই তোমাকেই চাই । আমাদের 
আচার বাবহার একরকম, আমর। ছোট থেকে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি, পরস্পরকে 
আমর] চিনি কাজেই পরম্পরকে পেয়ে আমরা স্খীই হব। 

তারপরেই বিজয় সই ক'রে দিলে । 

এ দৃশ্াটা শরৎদাকে অনেকবার লিখতে বলেছি। কিন্তু উনি বলেন, 
৩৫ ৪ 1726 01016. কিছুতেই লেখাতে পারলুম না ।”১ 

রাসবিহারীর ভূমিকায় শিশিরকুমারের অভিনয় হইয়াছিল অনবস্ 
১৩৪, সালের «ই আবাড় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখিয়াছিলেন, 'আপনি দত্তার অভিনয় 
চেয়েছিলেন অতএব আমি খুশি হয়েই দিতে রাঁজি হয়েছিলাম । কিন্ত উহাতে হি 


নইলে বিজয়! নাটক এতদিনে শেবাশেষি ক'রে আনতাম।” 
১। শিশির সান্লিধ্ো-- ১৩, 


১৯৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪১৯ 


“নাচঘর' পত্রিক। লিখিয়াছিল, “ঘটনা ও অবস্থাভেদে তার চাহনি ও কঠম্বরের 
পরিবর্তন এবং মধ্যে মধ্যে শ্মশ্রুতে হস্ত-সঞ্চালন ভণ্ড, কৃটবুদ্ধি, প্রভাবশালী 
ব্যক্তিটিকে দর্শকদের চোখের সামনে এমন পরিষ্কারভাবে ধর! পড়িয়ে দেয় যে, 
সমস্ত প্রেক্ষাগার শিশিরকুমারের অভিনয়কে সারাক্ষণ ধরে রীতিমত উপভোগ 
করে। তার কথা বলবার ধরণ, বিলাসের প্রতি কপট দৃষ্টি নিক্ষেপ, মজলময়ের 
উদ্দেশ্তে প্রণামের ভান দর্শক মহলে হাসির হুর্র। ছুটিয়ে দেয়। রূপসজ্জারও 
প্রশংসা করি ।” শিশিরকুমারের অন্তরঙ্গ সথহদ্‌ ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
শিশিরকুমারের অভিনয় সম্বদ্ধে অপূর্ব বিঙ্সেষণাত্রক আলোচন। 
করিয়াছেন--'রাসবিহাবীর বাইরের মাজিতরুচি ও সংস্কৃতি-ধর্মবোধের নীচে 
তাহার এই সুলতা দেখানই লেখকের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। সে ব্রাঙ্ষধর্মের 
নামে যতই লুন্স ধর্মবোধ ও রুচিবৈদদ্ধোর ভান করুক না কেন আনলে সে 
একজন অর্ধশিক্ষিত পাটোয়ারির পরধায়তৃক্ত ব্যক্তি।_-ভগ্ত মাত্রেই স্থল । এই 
গোপন সংরক্ষিত ইতরতার বহিঃপ্রকাশই হাম্যরসন্থ্টির বিশেষ হেতু 
হইয়াছে ।---*-.শিশিয় তাহার অভিনয়ে এই স্ুলতাকেই হুক্ভাবে প্রকট 
করিয়াছে । তাহার চেয়ারে বসিবার ভঙ্গি, তাহার ছুগ্ধশুভ্র পরিচ্ছদের 
মাঝে মধ্যে যেন বিশ্বৃতিবশে হাটুর উপর উঠিবার অশালীন প্রবণতা, এই 
জ্বাতীয় ছুই একটি সুস্ক ইঙ্গিতের সাহায্যে শিশির এই চরিজ্রটির প্রকূতরূপ 
ফুটাইয়াছে।, 

“বিজয়া” নাটকের সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া! শরৎচন্দ্র 'নববিধানে'র নাট্যরূপ 
দিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, কিন্তু হঠাৎ শিশিরকুমার অন্ুস্থ হইয়া পড়ায় মে-কাজ 
আর অগ্রসর হুইল ন1। শিশিরকুমারের অনুরোধে পরে তিনি "গৃহদাহে'র 
নাট্যব্ূপ রচনা করিতে শ্তরু করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুই অঙ্ক লেখার পর তিনি 
অহ্থস্থ হুইয়া পড়িলেন। শিশিরকুমারও নাছোড়বান্দা, তিনি নিজেই বাকি 
ছুই অন্ক শেষ করিবার দায়িত্ব নিতে চাহিলেন। অবশেষে শিশিরকুমারের 
জেদই বজায় রহিল। নবনাট্য মন্দিরে তিনি গৃকদাহ' উপন্তাসের নাট্যকপ 
“অচলা' মঞ্চস্থ করিবোন। বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল-_শিরৎচন্দ্রের অচল! 
শিশিরপ্রতিভায় সচল! দেখে যান।* শরৎচন্দ্র কিন্তু 'অচলা+ সম্পর্কে মন্তব্য 
করিয়াছিলেন, “আমার অচলার শেষের আকার লোপ ক'রে দিয়েছে ।” বল! 
বাহুল্য 'অচলা রন্ষমঞ্চে মোটেই সফল হুয় নাই। 

শরৎচক্্র ও শিশিরকুমারের প্রতিভার সংযোগ বাংলা নাটক ও নাট্যমঘ্চের 


৪২ * শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৪ 


ক্ষেত্রে যুগান্তকারী ঘটন1। শিশিরকুমার শরৎচন্দ্রের যে-সব চরিন্রে অভিনর 
করিয়াছিলেন সেগুলি হুইল--জীবানন্দ ( ষোড়শী ), যাদব (বিন্দুর ছেলে) 
রমেশ, গোবিন্দ গাহ্থুলী, বেণী ( রমা ), নীলাম্বর ( বিরাক্গ বৌ ), রাসবিহারী, 
নরেন (বিজয়া) কেদার, সুরেশ (অচলা " বিপ্রর্দান (বিপ্রদাস ); 
শরৎচন্দ্রের নাটকের অভিনয়ের মধ্যে দিয়া যেমন শিশিরকুমার সামাজিক 
নাটকে সুক্ষ মনত্তত্বমূলক অভিনয়ের স্থযোগ পাইলেন, তেমনি শরৎচন্ত্রের 
জনপ্রিয়তাও জনসাধারণের মধ্যে অসম্ভবভাবে বাড়িয়া গেল । সেজন্য উভয়ে 
উভয়ের কাছে খণী, বল! যায়। 

শরৎচন্দ্র ও শিশিরকুমারের আবির্ভাব হইয়াছিল একই সময়ে, অর্থ: 
মহাযুদ্ধের মধ্যবতাকালে। শরৎচন্দ্র ও শিশিরকুমার--কথাশিল্পী এ 
অভিনয়শিল্পী । একক্ধন কথা! বলান আর একজন কথা বলেন। এককন 
চরিত্র গডিয়া তোলেন, আর একজন চরিত্র হইয়। ওঠেন। এই ছুইজনের 
ব্যক্তি-সত্তার মধ্যে বোধ হুয় একটি এক্যস্ুত্র খুজিয়া৷ বাহির করা যায়। কিছু 
ইহাতে একটি বাধা আছে । শরৎচন্দ্রকে আমরা জানি তাহার সাহিতোর 
মধ্যে । কিন্তু শিশিরকুমারকে কি পাওয়! যায় তাহার অভিনয়ের মধ্যে । 
একজন নিজের সত্তাকে প্রকাশ করিতে চাহেন, আর একজন নিজ্জের সত্তাকে 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে চাছেন । শিশিরকুমারকে আমর কোথায় পাইব ?--জীবানন 
রমেশ, বেণী ঘোষাল, নরেন, রাসবিহা্ী--কাহার মধ্যে ? এই সব বিচিত্র-রসের 
চরিত্রকে তিনি সমান সাফল্যের সঙ্গে রূপায়িত করিয়াছেন। প্রশ্ন জটিল বটে. 
কিন্ত সমাধানের পথ যে একেবারে নাই তাহা নহে। স্থনিপুণ অভিনেতা দে 
কোনে প্রকার চরিত্রকেই সার্থক রূপ দিতে পারেন বটে, কিন্তু স্ুক্্রভাবে 
বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, কোন বিশেষ ধরণের চবিভ্ররূপায়ণে, তিনি যেন 
অধিকতর রুতিত্ব দ্বেখাইয়া থাকেন। সেখানে অভিনেয় চরিজ্ের সঙ্গে 
অভিনেতার অন্তরতম সত্তা যেন এক হুইয়। যায়, সেখানে সচেষ্ট শিল্পসাধন 
অপেক্ষা স্বতং্ফুত আত্মবিকাশই যেন অভিনয়কে এত স্বাভাবিক ও জীবন 
করিয়া তোলে। শিশিরকুমার বিভিন্ন প্রকৃতি ও রসের চরিত্রে অনুপ 
অভিনয়-কলার পরিচয় দিলেও তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয়কৃতিত্ব প্রকা* 
পাইয়াছে মানবচবিত্রের সীমাহীন বেদন! ও অন্তর্ভেদী হাহাকার রূপায়ণে। 
রাম, আলমগীর, চাণক্য, নাপ্দির, কর্ণ, নিমচাদ, যোগেশ, জীবানন, 
মধূস্দন-_-এইুলিই হুইল শিশিরকুমারের সার্থকতম অভিনয়ে রূপার্িত চিজ 


১৯৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪২১ 


এই চবিভ্ত্রগুলির অভিনয় যখন তিনি করিতেন তখন যেন তীহার সমগ্র 
বহিঃসত1 ও অস্তরসত্তা অভিনয়ের সঙ্গে একাত্ম হইয়! যাইত। সেজন্ত মনে 
হয) শিশিরকুমারের জীবনে এমন একটি অন্তঃশায়ী বেদন] সঞ্চিত ছিল, এমন 
একটি অতৃপ্ত জীবনপিপাসা এ প্রতিকূল পরিবেশের নিষ্ঠুর আঘাতের ফলে 
এমন একটি 'অন্তহীন নিক্ষলতাবোধ ছিল যেগুলি তাহার অভিনীত চরিত্রের 
মধো গ্বতঃস্ুত্ভাবে সঞ্চারিত হইয়া যাইত। শিশিরকুমারের এই সত্তার সঙ্গে 
শ্রংচন্দ্রের আশ্চর্য মিল দেখ যায়। একই বেন] ও অতৃপ্তি, জীবনকে সম্ভোগ 
করিবার গভীর আকাজ্ষা ও সেই আকাঙ্ষার গভীরতর ব্যর্থতা এই 
হই শিল্পের শিল্পীকে যেন এক অভিন্ন জীবনরসচেতণায় উ,্ধ 
করিয়াছে । 

আর এক দিক দিয়া এই ছুই শিল্পীর জীবনদৃষ্টিতে সাদৃশ্ত খু'জিয়। পাওয়া 
যায়। ছুই জ্বনেই জীবনের বহির্ঘটনা অপেক্ষা অন্তঃপ্রবাহকেই বেশী মুলা 
দিয়াছেন । যাহা স্থল ও দৃশ্টমান তাহা নহে, যাহা সুষম ও গোপনচারী 
তাহাকেই ইহারা যেন ইহাদের শিল্পকলায় মৃর্ত করিয়! তুলিতে চাছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে কতটুকু ঘটনাই ব] পাই! কিন্তু সামান্য ঘটনার গভীরে 
যে বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির সংঘাত ও যে প্রচণ্ড বিপধম্প রহিয়াছে তাহ! শরৎচন্্র 
দেখাইয়াছেন। তেমনি শিশিরকুমারের অভিনয়েও মানবজীবনের অন্তধিপ্রব 
ও আত্মিক সঙ্কটের রূপই পরিম্ফূট হুইয়। উঠিয়াছে। রাম, আলমগীর, চাপক্য 
ও জীবানন্দের অভিনয়ে মানবজীবনের বাহিরের খটমান দিক যতখানি প্রকাশিত 
হইত, তাহা! অপেক্ষা অনেক বেশি প্রকাশিত হুইত তাহার অস্তনিহিত প্রচ্ছন্ন 
দিকটি--যে সব পাইয়াও কাঙ্গাল, যে অমিত শক্তির অধিকারী হইয়াও কতথানি 
হূর্যল ও অসহায় ! 

জীবনযাত্রা ও জীবনাদর্শের দিক দিয়াও উভয় শিল্পীর মধ্যে এঁক্য দেখা 
বায়। সংযমশাসিত ও নিয়মনিয়ন্ত্রিত পথে ইহারা চলিতে শেখেন নাই। 
যে-পথ অশাস্তি ও অনিশ্চয়তা আনে, যে-পথে নিন্দা ও ম্লানির ক$ মৃখরিত 
হইয়া উঠে, দেই অভিশপ্ত পথেই ইহারা চলিয়াছেন। কিন্তু জীবনের 
পিচ্ছিল পথে শিথিল পদে চলিলেও ইহার] ছুইজনেই ইহাদের চোখে জালাইয়া 
রাখিয়াছিলেন জলস্ত বিদ্রোহের আগুন। সেই আগুনে ইহারা অতীতের 
বন্ধন ভন্মপাৎ করিয়াছিলেন এবং ভবিস্ততের পথ আলোকিত করিয়া 
ছুলির়াছিপেন । শরৎচন্্র ও শিশিরকুমার জীবনসমূত্র হইতে উদ্থিত শুধু বিষই 


৪২২ শবুৎচন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৪ 


গলাধঃকরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের অসৃতসাধনার ফল রাখিয়া গেলেন 
পরব্তাঁ মানুষের জন্য । 

শরৎচন্্র ও শিশিরকুমার পরস্পরের প্রতি অন্রাগণী ছিলেন । শরৎচন্দ্র 
যেমন শিশিরকুমারের অভিনয়ে মুগ্ধ ছিলেন, শিশিরকুমারও তেমনি 
শরৎচন্দ্রের সাহিতাগুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহার নাটকগুলির অভিনয়ে 
আগ্রহ্ান্থিত হুইয়াছিলেন। “যোভশী', “রম”, বিজয়া”) “বিবাজকৌ”, “বিন্দুর ছেলে? 
ইত্যাদি নাটক শিশিরকুমারের প্রয়োগকুশলতা ও অভিনয়-দক্ষতার ফলেই এত 
জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছে। 

শিশিরকুমীর যেমন শরৎচন্দ্রের নাটকগুলির জনপ্রিয়তা অনেকখানি বর্দিত 
করিয়াছেন, তেমনি আবার অন্যা দিক দিয়াও বলা বায়, শরৎচন্দ্রের 
সামাজিক সমস্যামূলক নাটকের অভিনয়ের মধ্য দিয়া শিশিরকুমারের 
অভিনেতৃ-জীবনের একটি বিশিষ্ট দিক পরিস্কফুট হইবার স্থযোগ লাভ করে। 
শরৎচন্দ্রের আবির্ভাবের পূর্বে কিছুকাল ধরিয়া পৌরাণিক ও এঁতিহ্াসিক 
নাটকেরই অভিনয় রঙমঞ্জে প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটকগুলির অভিনয় বুজমঞ্জে জনপ্রিয় 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু সেই সামাজিক নাটকগুলিতে সমাজের বিভিন্ন বাস্তব 
চরিত্রের বূপায়ণ থাকিলেও সেই সব চরিজ্রের মধ্যে মনস্তত্বঘটিত জটিলতা এবং 
নিষিদ্ধ বাসনাকামনার সমবেদনাসিক্ত অবতারণা ছিল না, কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
চতিত্রগুলিতে নান। বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির বিল্ময়কর লীল! এবং মানুষের নীতি € 
ধর্মের নব মৃল্যাপনন দেখা যায়। অভিনয়ের মধো এইসব চত্রিত্রের বূপ দিতে 
হইলে অভিনেতাকে স্থক্কম মনত্তত্বজ্জ ও অস্তমূধী হ্ন্বময় ভাব পরিষ্ফুটনে বিশেষ 
কলানিপুণ হুইতে হয়। শিশিরকুমার পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক নাটকের 
চতিজ্রাভিনয়ে অসামান্ত খ্যাতি অর্জন করিলেও এই সামাজিক নাটকের 
অভিনয়েই তাহার প্রতিভার অভাবনীয় কুশলতার পরিচয় দিতে পারিলেন। 
্রতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকের অভিনয়ে একটু বাহ্‌ জাাকজমক ও 
ক্রিরাচঞ্চল ঘটনার সহজ মাদকতায় দর্শক চিত্তকে আকর্ষণ কর] সহঙ্গ কিন্ত 
জটিল মনম্তত্রধ্মী নাটকের অভিনয়ে গভীর রসজ্ঞান ও স্থনিপুণ বিশ্লেষণী শক্তি 
থাক! প্রয়োছন। এই রসজ্ঞান ও বিঙ্লেবণী শক্তি শিশিরকুমার শরৎচজ্ঞের 
নাটকে দেখাইবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 

শিশিনকুষারের পরে বাংলা বজষঞ্চে অনেক বছর ধরিয়া শরৎচন্ের নাটকগুলি 


১৯৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪২৩ 


প্রায় একচেটিয়া জনপ্রিন্নতালাভ করিয়াছিল। তাঁহার অনেক নাটক বিভিন্ন 
অভিনেতা-অভিনেতীদের দ্বারা অভিনীত হুইয়া দর্শকদের চিত্তকে মুদ্ক, 
অভিভূত করিয়া! বাখয়াছিল। নাট্যনিকেতনে 'পথের দাবী" মঞ্চস্থ হইয়াছিল 
বেং সব্যসাচীর ভূমিকায় প্রশংসনীয় অভিনয় করিয়াছিলেন নটস্য অহীন্্র 
চৌধুরী । চরিত্রহীন” আর একটি মঞ্চসফল নাটক । আজও পযন্ত এই 
নাটকটি মাঝে মাঝে অভিনীত হইয়া থাকে । নরেশ মিত্র, ছবি বিশ্বাস, 
জর গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক খ্যাতনামা! অভিনেতাই ইহাতে অভিনয় 
করিয়াছেন । নাট্যকার শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত শরৎচন্দ্রেরে অনেকগুলি গঞ্- 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দিয়াছেন, যথা, “রামের শ্রম”, পবিন্দুব ছেলে, কাশীনাথ)। 
'নিক্কতি, “পরিণী তা, কান্ত । রঙজমঞ্চে প্রত্যেকটি নাটকই জনসম্বরূন। 
লাভ করিয়াছে । 

রঙ্গমঞ্চের মত চিত্রজগতেও শরৎচন্দ্র দীর্ঘকাল ধরিয়। একচ্ছএ সম্রাটের 
গায় রাজত্ব করিয়াছেন । এখাপেও শিশিরকুমারই সর্বপ্রথম শরতচন্দ্রের 
বই চিব্রাক্িত করেন । এ-সম্পর্কে হেমেন্দ্রকুমার রায়ের উক্তি উদ্ধ হ হইতেছে, 
'হাজমহুল চিত্রপ্রতিষ্ঠান থেকে ছ'বর পর্দায় আত্মপ্রকাশ করে শরৎচন্দ্র 
চস্ট্রাপাধ্যায়ের একটি কাহিনীর [চত্ররূপ--আশাধারে আগো। এ চিত্রাভিনয়ের 
পরিচালক ও প্রধান আভনেতা ছিলেন শিশিরুকুমারই | এদেশে তার আগে 
আবে! তিন চারখানি চলন্ত ছবি পর্দার গায়ে ফুটে উঠেছি” পটে, কিন্ক 
সেগুপির কাহিনী ও নাটকীয় মুল্য একেবারেই উল্লেখযোগ্য [5ল না। 
সেগুণি অনপ্রিয়তা অর্জন করতে পেরেছিল কেবপমাত্র আজব নৃঠনহের 
জন্য। লোকে তখন চলস্ত বিলাতী ছবি দেখতে অভ্যন্ত হয়েছি বটে, 
কিন্ত চলস্ত বাংল। ছবির আবির্ভাব তখনও ছিল একট অভিনব বস্ত্র মত, 
ভাই চলচ্চিত্র ক্ষেত্রে অচলও হ'ত চলমান ।.**বাংলা চিত্রজগতে শ্িশিরকুমারই 
্বপ্রথমে প্রতিভাবান আধুনিক লেখকের কাহিনী অবলম্বনে চিত্রনাট্য প্রস্তুত 
করেন। কেবল তাই নয়, আজ বিভিন্ন চিত্র-প্রাতিষ্ঠাপের মালিকপ্ল। শরত্চন্ত্রের 
গল্পের ভাগ্ডার আক্রমণ করে প্রায় খালি করে এনেছেন বটে, কিন্তু শরৎচন্ত্রের 
রচনার সঙ্গে চিত্রঙ্গগতের প্রাথমিক পরিচয়ের সুযোগ করে দেন তিনিই। 
এবং বাংল চিত্রঙ্গগতে ধারা সর্বপ্রথমে গম্ভীর ও উচ্চতর শ্রেনীর নাট্যরসাশ্রিত 
অভিনয-ভঙ্গির সূত্রপাত করেন তাদের মধ্যে শিশিরকুষার ও নরেশ মিত্রের 
নামই সর্বাপ্থে মনে আসে । একালের অধিকাংশ চিত্রর্শকই এই সত্যের 


৪৯৪ শরত্চন্জরের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩% 


সঙ্গে পরিচিত নন।১৯ শরৎচন্দ্রের বইয়ের সার্থক চিত্রক্পায়ণ করিয়াছিজ্নে 
প্রমথেশ বড়ুয়।। তাহার পরিচালিত «দেবদাস” বাংল1 চিত্রজগতের প্রথম 
যুগে বিপুল সাড়া জাগাইয়াছিল। দেবদাসের ভূমিকায় তীহার অভিনয 
যাহারা দেখিয়াছিলেন আজও তাহা তীহার! ভুলিতে পারেন নাই: 
প্রমথেশ বড়ুয়ার পরিশালিত 'গৃহদাহ' অবশ্ট 'দেবদাসে'র মত জনপ্রিঘ হ; 
নাই। নিউথিয়েটাস” শরৎচন্দ্রের অনেকগুলি বই চিত্রে রূপায়িত করিয়াছিল । 
এপ্রসঙ্গে অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল শবরৎচন্দ্রকে একদিন বলিয়াছিলেন, "এক 
সময়ে আপনি বলেছিলেন আপনার উপন্তাস কেউ ছবি করতে সাহস পাপে 
না। কিন্ত নিউথিয়েটার্প পরপর আপনার উপন্তাস তো ছবি করে দেখিয়ে 
দিলে যে শক্তি থাকলে কত ভাল ছবি আপনার উপন্যাস থেকে কর] যায়।, 
শরৎচন্দ্র উত্তরে বলিয়াছিলেন, “তা যা বলেছ-_এখন দেখছি আমার উপন্যাস+ 
ছবি কর। যায়।'২ চিল্্রজগতে শরৎচন্জ্রের বইয়ের সমাদর যে এখনও 
কাময়! যায় নাই, সম্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত ছবি "গৃহদাহ ই তাহার প্রন্বাণ। 
শরৎচন্দ্রের বু বই হিন্দী চিত্রে বূপায়িত হুইয়াও জনপ্রিয় ভইয়াছে। 

শরৎচন্দ্র মাত্র তিনখানি বইয়ের নাট্যরূপ দিয়াছিলেন এবং ক্ষমতণ থাক 
সত্বেণ কেন তিনি নাটক লেখেন নাই তাহা একজায়গায় বলিয়াছেন । 
শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়কে একখানি চিঠিতে তিনি লিবিয়াছিলেন, “আমি 
নাটক লিখিনা, তার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমত1| দ্বিতীয়, এই অক্ষমত্তাকে 
অন্বীকার করে ষদিই বা নাটক লিখি, তা হলেও আমার মজুরি পোষাবে 
না। মনে কোরে! না কথাট? টাকার দ্দিক থেকেই শুধু বলচি। সংসারে 
ওটার প্রয়োজন, কিন্তু একমার প্রয়োজন নয়। এ-সত্য একদিনও 
ভুলিনে। উপন্তাস লিখলে মাসিক পত্রে সম্পাদক সাগরকে তা নিয়ে যাবেন 
উপন্তাস ছাপাধার জন্তে পাবলিশারের অভাব হবে না, অন্তত হয়নি 
গ্রতদিন এবং সেই উপন্যাস পড়বার লোকও পেয়ে এসেছি । গল্প লেখার 
ধারাটা আমি জানি। অন্তত, শিখিয়ে দিন বলে কারও ঘ্বারস্থ হবার 
ছর্গতি আমার আজও ঘটেনি । কিন্ত নাটক? রজমঞ্চের কর্তৃপক্ষই হচ্ছেন 
এর চবম হাইকোর্ট । মাথা নেডে যদি বলেন, এ জায়গাটার আকশন 
কম,--দর্শকে নেবে না। কিংবা এবই অচল, তত তাকে সচল করার 


১। হাংলা রজালকে শিশিরকুমার, পৃঃ ৭৯.৮১ 
২1 শরৎচভ্রোর টুকরো। কথা, পৃঃ ৭৫ 
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কোন উপায় নেই। তাদের রায়ই এ-সম্বদ্বে শেষ কথা। কারণ, ত্বারা 
বিশেষজ্ঞ । টাকা-দেনে-ওয়াল1 দর্শকের নাভীনক্ষত্র তাদের জানা । সুতরাং 
এ-বিপদের মধ্যে থামাকা ঢুকে পডতে মন আমার দ্বিধা বোধ করে। 

নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ নাটকের যা অতাঙ্ক 
প্রয়োজনীয় বস্ত--যা! ভালো না হলে নাটবেরু প্রতিপাদা কিছুতেই দর্শকের 
অন্তরে গিয়ে পৌছয় না-_সেই ভায়ালোগ লেখার অভ্যাস আমার আছে। 
কথাকে কেমন ভাবে বলতে হয়, কত সোজ। ক'রে বগলে তা মনের ওপর 
গভীর হয়ে বসে, সে-কৌশল জানিনে, তা নয়। এ-ছাডা চরিত্র বা ঘটনা- 
হষ্টির কথ। যর্ি বল, তাও পারি বলেই বিশ্বাম করি। নাটকে ঘটনা বা 
সিচুয়েশান স্ষ্টি করতে হয় চরিত্রন্য্টর জন্যেই । ছু'রকমের হতে পাবে-_ 
এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্ুপাজআীরা, তাই ঘটনাপবম্পরার সাহাযো 
দর্শকের চোখের মুখে প্রকাশিত করা। আর দ্বিতীয় ভচ্ছে--চরিজের 
বিকাশ অর্থাৎ ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে দিয়ে তার জীবনের পরিবন 
দেখানো ।-.আর একটা কথ'--উপন্যাসের মত নাটকের 618801015 
নেই। নাটককে একটা নির্দিষ্ট সময়ের বেশি এগুতে দেওয়া চলে না। 
ঘটনার পর ঘটন! সাজিয়ে নাটককে দৃশ্তটে বা অঙ্কে ভাগ করা-_তাও হয়তো! 
চেষ্টা করলে ছুঃসাধ্য ভবে না। কিন্তু ভাবি। কারে ক ভবে? নাটক 
যে পিখব, 1 অভিনয় করবে কে? শিক্ষিত বোঝদার অভ্ডিনে তা-অভিনেত্রী 
কৈ? নাটকের হিরোগিন সাজবে, এমন একটিএ অছিনেত্রী তো নঙ্গবে 
পড়েনা । এমনিধারা নান! কারণে সাহিতোর এই দিকটায় পা বাণ্ডাতে 
ইচ্ছে করে না। আশা! করি, একদিন বর্তমান রঙজাজয়ের এই অভানটা 
ঘুচবে, কিন্তু আমরা তা হয়ত চোখে দেখে যেতে পারব না। অবশ্থ 
সতাকাবের তাগিদ যদি আসে, কখনো হয়তো লিখতে৪ পারি। কিন্ধ 
আশ বড় কারনে।, শরতগন্দ্রের চিঠিখানার মধ্যে না্টাকল। সম্বন্ধে 
তাহার স্বগভীর সচেতনতার স্ষ্পষ্ঠ নিদর্শনই পাওয়া যায়। যদি তিনি 
অধিকসংখ্যায় নাটক লিখিতেন তাকা হুইলে বাংলা সাভিতোর এই 
বিভাগটিও তিনি যে অনেকখানি সমৃদ্ধ করিয়! যাইতেন, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। নাটক ঙ্গিবিতে হইলে যে, রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে প্রতাক্ষ জ্ঞান থাকা 
দরকার €স-সম্পর্কে একদিন তিনি অবিনাশচন্ত্র ঘোষালকে বলিয্বাছিলেন, 
লোকে বলে, নাটক লিখতে হলে স্টেঞ্ সম্বন্ধে খুব জ্ঞান থাক! দরকার । 
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আমার তে মনে হয়, এ জ্ঞান এমন কিছু একট ব্যাপার নয়। যার একটু 
কমনসেন্স আছে তার কাছে এটা কোন বাধাই হতে পারে না। যে কখনও 
স্টেম্তে নাটকের অভিনয় দেখেনি, আমি তার কথ! বলছি না। বলি, আমি 
নিজেও তো। অভিনয় করেছি--স্টেজের অন্য অভিনয়ও তে। দেখেছি । নাটকে 
কিভাবে ঘটনাকে সাজাতে হবে, সে-বোধ কি আমার নেই ? 

বিপ্রদাস” শরতচন্দ্রের জীবদ্দশায় প্রকাশিত সর্বশেষ উপন্তান। উপন্যাসটি 
১৩৩৯ সালের ফাল্কুন-চৈত্র, ১৩৪০ সালের বৈশাখ-আঘাট, আশ্বিন-ফাস্তুন, ১৩৪১ 
সালের বৈশাখ, শ্রারণ-ভাদ্র, ও কাতিক-মাঘ সংখ্য। 'বিচিত্রা"য় প্রকাশিত হয়। 
“বিচিত্রা*য় প্রকাশের পূর্বে উপন্তাসটির ১৭ম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ৩য়-৫ম বর্ষে 
( ১৩৩৬-৩৮ ) “নেখু*তে মুদ্রিত হইয়াছিল। 

“শেষপ্রশ্ন” ও “বিপ্রদাস” প্রায় একই সময়ে লিখিত হুইয়াছিল, অথচ উভর় 
উপন্যাসে শরৎচন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গির কতই না পার্থক্য। “শেষপ্রশ্নের মধ্যে বিপ্লবের 
প্রজ্লিত হুতাশনে তিনি সমান্ধের নীতি সংস্কার সব আহুতি দিয়াছিলেন আর 
“বিপ্রদাসে'র অবিচল নিষ্ঠা ও অকপট বিশ্বাসের আলোকে প্রাচীন সমাজের 
জীর্ণরূপ উজ্জল ও মহিমাস্থিত করিয়া তুলিলেন। ইহাতে পুনরায় বুঝা যায় যে, 
শরৎচন্দ্রের দ্বিধাবিভক্ত সত্ত। বরাবর একই সঙ্গে ধবংস ও রক্ষার কাজে নিয়োজিত 
রহিয়াছে । তাহার এক পদ সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। আর একপদ 
দুটভাবে পশ্চাত্তৃমির উপরেই নাস্ত রহিয়াছে। 

শরৎচন্জ্রের বছ গল্প-উপন্যানের চরিজ্রে তাহার আত্মীয়পরিজন ও ব্দ্ুবান্ধবের 
নাম ও চরিব্রগত বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করা হইয়াছে । বিপ্র্দাস চরিভ্রটির নাম তিনি 
তাহার ছোটমাম। বিপ্রদাসের নাম অনুসারেই রািয়াছিলেন। শুধু কেবল নাম 
নহে, তাহার ছোটমামার শিক্ষাদীক্ষা, স্বভাব ও আচরণও উপন্যাসের নায়ক- 
চবিভ্রটির মধ্যে অনেকাংশে পরিস্ফুট হইয়াছে । উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
একস্থানে লিধিয়াছেন, বপগ্রদাস ছিলেন দ্বধর্মপরায়ণ, আচারনিষ্, গুরু ও দেবতায় 
ভক্তিমান, ত্রিসন্ধ্যা আহ্কিক এবং পুজাপাঠ না ক'রে তিনি জলগ্রহণ করতেন 
না, স্বখাস্ বলতে বুঝতেন একমাত্র সেই থাস্ত যা দেবতার ভোগে নিবেদন করা 
চলে, অধাত্ত যা চলে না; ধর্মঅর্থে তিনি বুঝতেন সনাতন হিন্দু ধর্ম, ভ্রমণ অর্থে 
বুঝতেন তীর্ঘভ্রমণ 1১ 

বিপ্রদাস+ উপগ্তাসের আরস্ত হইয়াছে কষক-মনজুরের সঙ্ঘবন্ধ আন্দোলনের 


১। শত়্ৎস্মরণিকা, ৪র্ঘ বর্ষ, ১৩৫৭ 
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আভাসে । অর্থাৎ, “দেনাপাওনা” ও 'পথেরদাবী'র অধ্িদীপ্ু সমস্তাতে এই 
উপন্যাসেরও সুচনা! হুইয়াছে। কিন্তু প্রথম পরিচ্ছেদের পর এ-সমস্াটি আর 
উপন্যাসে দেখা যায় নাই'। বিপ্রদদাসের মধো প্রাচীন ও নবীন আদর্শের কোন 
সংঘাত পরিস্ফুট হয় নাই । জমিদার ও প্রজাশক্তির কোন ঘন্ব) ইাতে 
নাই। যে দ্বিঙ্জদাসকে প্রথম পরিচ্ছেদে রুষকদের বিদ্রোহী নেতা রূপে দেখি, 
পরবতাঁ পরিচ্ছেদগুলিতে তাহার সেই ভূমিকা বিলুপ হইয়৷ গিয়ান্ে। বরং 
উপন্যাসের শেষ অংশে তাহাকে বেশ পাকাপোক্ত জমিদারের পদ্েই অধিমিত 
হইতে দেখি | সুতরাং মনে হয়, শরৎচন্দ্রের দে বিদ্রোহী মন ভইতে “দেনা 
পাওনা “পথের দাবী”, শেষ প্রশ্ন প্রভৃতি বাতির হইয়াছিল, সেই মনের 
নীপি ও জাল। ছুই-ই নিভিয়। শান্ত হইয়া! গিয়াছিল। 'ভ্রীকান্ধ" ( ৪র্থ পর্বে) 
আমর! ইহা! দেখিয়াছিলাম, 'বিপ্রদাসে” পুনরায় ইভা দেখিতে পাইলাম । 
স্মসামস্িক জীবনের” বহ্িবিক্ষোভ হইতে নিঙ্দেকে সরাইয়া ইয়া তিনি যেন 
যাা ফ্রব, যাহা সনাতন এবং যাহ! চিরমঙ্গলময় তাহার দিকেই প্রশাস দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া রহিলেন। 

শরৎচন্দ্র তীহার সাহিতাজীবনের প্রথম পর্বে নায়কের নামান্কিত একখানি 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন, তাহা হইল «দেবদাস । সেই উপন্যাসে তিনি এক 
নীভিত্রষ্ট, আদর্শচ্যুত, উচ্ছৃঙ্খল যুবকের কাছিনী বর্ণনা করিয়াছিলেশ। আর 
সাহিত্যজীবনের শেষ পর্বে ত্ীহার শেষ সম্পূর্ণ একটি উপন্যাস ঠিক বিপরীত একটি 
চত্রিত্র অবলম্বনে ভান্বর হইয়া রহিয়াছে। আদর্শ চরিত্র বলতে থাহা 
বুঝায় শরৎচন্দ্র তাহ! কোথাও স্যত্ি করিতে চাঁছেন নাউ । লঙ্ষমচন্দ্র 'দাদশ 
চরিত্র তীহার অনেক উপন্তাসে অঙ্কন করিয়াছেন, এইসব চরিত সম্বন্ধ 
শরংচন্দ্রের বিস্তর আপত্তি ছিল। কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহার শেষ নায়ক চারঙরটি 
আদর্শের গাট রঙে অনুরঞ্রিত করিয়াছেন । বিপ্রধাস চতিত্রটির স্রষ্টা কে তাহা 
জানা না থাকিলে অনেকেই বলিবেন ইহার শ্ষ্টা সক্কিমচন্দ্র ছাডা আর কেহই 
নহেন। বঙ্িমচন্দ্রের অনেক নায়ক পরিশেষে সংসারত্যাগী নন্ক্যাসের পথে 
শাস্তির সন্ধান করিয়া পাইয়াছে। বিপ্রদাসও শেষ পর্যন্ত এই পথই অবলম্বন 
কৰিয়াছে। সে বন্দনাকে বলিয়াছে, €তামার মনকে বুঝিরে নোলো যা দবচেয়ে 
সুন্দর, সবচেয়ে সত্য, সবচেয়ে মধুর, বড়দা সেই পথের সন্ধানে বার হয়েছেন ॥ 
তাকে বাধা দিতে নেই, তকে ভ্রান্ত বলতে নেই। তার তরে শোক করা 
অপরাধ ।: ্‌ 


১৪২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৫ 


বিধাতার দেওয়! অনেক সম্পদ লইঞ্াই বিপ্রদদাস পৃথিবীতে আসিয়াছিল। 
এই দীর্ঘাকতি, বলিষ্ঠগঠন, স্থপুরুষ লোকটির ভিতরে একটি অনন্তস্থলভ উদার 
ও মহৎ প্রাণই বিরাজিত ছিল। বিরাট জমিদারী সে যেমন স্থশৃঙ্খল্সভাবে 
পরিচালিত করিত, তেমনি তাহার কর্তব্যসচেতন, নেহশীঙগ দৃষ্টি সংলারের 
সকলের উপরেই সমানভাবে প্রসারিত ছিল। অন্তায়ের বিরুদ্ধে তাহার ক্ষমাতীন 
বোষ দীপ্ত অগ্নির মতই জলিয়! উঠিত আবার তাহার বিগলিত করুণার পারা 
সকলের জন্যই উচ্ছৃপিত আবেগে বিয়া যাইত । ' ধর্ম ও শাস্ত্রের প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধাশীল চিত্তের অবিচল নিষ্ঠা সে চিরজাগরূক রাধিয়াছিল, অথচ সংকীর্ণ 
গৌডামির ক্ষৃদ্রতা তাহার চরিত্রকে কখনও মলিন করিতে পারে নাই । সংসারের 
খুটিনাটি বিষয়ে তাহার দৃষ্টি ছিল সদাজ্জাগ্রত, অথচ একদিন সব ছাড়িয়া সে 
অসীমের পথে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

ংসারে যাহার! মহাসত্ব ব্যক্তি ভগবান তাহাদের" মাথায় শুধু কেবল 
ছুঃখের বোনা চাপাইয়া দেন। বিপ্রদাসও সারাজীবন এই দুঃখের বোঝা 
বহন করিয়া! চলিয়াছে। সে অনেকের কাছেই আঘাত পাইয়াছে, কিন্তু 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা! কঠিন আঘাত পাইয়াছে মায়ের নিকট হইতে । বিপ্রদাস 
দেবীর আসনে বসাইয়াই বিমাতাকে পৃঙ্গা! করিয়াছিল। কিন্তু সেই বিমাতার 
স্বরূপ বুঝ। গেল আসল সংকটমুহূর্তে। তখন স্পষ্ট হুইয়! উঠিল বিমাতা 
কোনদিন মাতা ভইতে পারেন নাই। ভগ্নীপতিকে সাহায্য করিয়। 
বিপ্রদ্দাসকে সর্ধবিক্ত হইতে হুইল এবং তাহার পরমারাধ্য। বিমাতার কাছে 
প্রতারক, জুয়াগোর জামাইয়ের আদর ও মর্ধাদাই বড হইয়া উঠিল এবং 
তান্ারই প্রতিটি রক্তবিন্দু দিয়া গড়া সংসার হইতে তাহাকে বিদায় লইয়া 
যাইতে হইল। 

বিপ্রদ্দাস ও বন্দনার সম্পর্কই উপস্তাসের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বণিত 
হইয়াছে, স্ৃতরাং বন্দনার প্রতি বিপ্রদ্ধাসের হৃদয়ভাব কিরূপ ছিল 
তাহা আলোচনা করা যাইতে পারে। বন্দনা বিপ্রদাসকে বারবার 
ক্টেষের খোচ। দিয়! এবং বক্রোক্তির হুল ফুটাইয়। উত্তেজিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্ত প্রশাস্ত সহিষুণতার সঙ্গে বিপ্রদাস সব কিছু লহু করিয়াছে 
এবং বিনিময়ে তাহার ক্ষমাশীল অস্তর হইতে শুধু কেবল দ্গিগ্ধ মাধূর্যই নিঃস্থত 
সইয়াছে। বন্দনার সেবাধত্ব এবং তাঙ্থার অনুরাগতগ্ত হৃদয়ের উফ স্পর্শ 
স্ছ্য়তো। এই চিন্রপ্রশাস্ত লোকটির প্রচ্ছন্ন হয়ে প্রবাহিত শোণিতধার! কিছুট! 


১৪৩৫ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪২৯ 


চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল, কিন্তু বাহিরে তাহার কোন সাডা পাওয়া যায় 
নাই। তাহার কাছে প্রে়বোধ সব সময়েই শ্রেযবোধের অধীন । বনদনার 
ভালোবাস] ন্বীকার করিয়াও সে বলিয়াছে, “পেয়েচো বই কি বন্দনা, তুমি 
নেকথানিই পেযেচো। নইলে তোমার হাতে আমি খেতৃম কি ক'রে? 
তোমার রাত্রিদিনের সেবা নিতে পারতুম আমি কিসের জোরে? কিন্ত 
তাই বলে কিগ্নানির মধ্যে, অধর্মের মধো নিজে নেমে দীড়াবো, তোমাকে 
টেনে নামাবো? যারা আমার পানে চেয়ে চিরদিন বিশ্বাপে মাথা উচু 
ক'রে আছে সমস্ত ভেঙ্গে চুরে তাদের হেট করে দেব? এইকি তুমি বলো? 
যে-শরৎচন্দ্র শেষপ্রশ্নের মধ দেহজজ ভালোবাসার অকুঠ প্রশস্তি 
জানাইয়াছিলেন তিনিই আবার এখানে দেহাতীত হুল, সর্বত্রসঞ্চার 
ভালোবাসার কথাই বলিলেন। বিপ্রদাস কন্দনাকে বলিয়াছে, ভালো 
তোমাকে বেসেচি»-রইল তোমার সে ভালোবাসা আমার মনের মধ্যে" 
এখন থেকে নে দেবে আমাকে দুঃখে সান্তনা, দুর্বলতায় ভার যখন আর 
একাকী বইতে পারবে! না তখন দেবো হোষাকে ডাক । সেও রইল 
আজ থেকে তোমার জন্যে তোলা। আসবে ত তখন? শিপ্রধাম মুখে 
ভালোবাসার এই ন্বীকারোক্তি করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পরবতী ভাবে 
৪ আচরণে এই ভালোবাসা কোন অস্তিত্ব প্রকাশ পায় নাই । লিপ্রদাসের 
চরিত্র একটু বেশি রকমের আদর্শায়িত হইবার ফলে তাহাবু মানবিক ছুবলতা 
কোথাও ধরা পড়ে নাই এবং আবেগ-উন্তাপের সঙ্গীন সন্ক্রি়তা কখনও 
প্রকাশ পায় নাই। বন্দনা একাদন বিপ্রপধাসকে বলিয়ছিল, “আপনি 
পালন করেন শুধু ধর্ম, মেনে চলেন শুধু কর্তব্য। কঠিন আপনার প্রকৃতি 
কাউকে ভালোবাসতে জানেন না। যত ঢেকেই রাখুন এ সতা একদিন 
প্রকাশ পাবেই।" বন্দনা অভিমানে উত্তেজিত হইয়া উপরের কথাগুলি 
বলিলেও কথাগুলির মধ্যে অনেকখানি সত্য নিহিত রহিয়াছে । যাহার! 
ধর্মনিষ্ঠ, সত্যব্রত ও আদর্শবাদী তাহার! আপনাদিগকে অনেকখানি বঞ্চিত 
করে, বিপ্রদাসও নিজেকে অনেকখানি বঞ্চিত করিয়াছে। সেজন্ত সে ধর্ম ও 
কল্যাণের হোমাগ্রি জালাইয়। রাখিয়া বাসনা-কামনার নিত্য আহুতি দিয়াছে। 
তবে একটা বিষয় লক্ষ্য কর] যায়, বিপ্রদাস কাহিনীর প্রথম দিকে সাংসারিক 
ব্যাপারে যতথানি সক্রি়তাঁ দেখাইয়াছে শেষ দিকে তাহ! মোটেই দেখা 
যায় না। বন্দনার সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ কথোপকথনের পরে তাহাকে বড়ই 


৪৩০ শরতচজ্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৫ 


ক্লান্ত, রিক্ত ও উদাসীন দেখাইয়াছে | দ্বিজদাসের উপরে সকল ভার দিয়। সে 
যেন নিশ্চিন্ত মুক্ত হুইর়াছে। তাহার সাময়িক অস্থুখ করিয়াছিল বটে কিন্ত 
বাহিরের দিক দিয়া এমন কোন কারণ ঘটে নাই যাহাতে সে এরূপ বৈরাগ্যময় 
মনোভাব গ্রহণ করিতে পারে । কাছিনীর শেষে তাহাকে বৈরাগ্য অবলম্বন 
করিয়। সংসার ত্যাগ করিতে দেখি বটে, কিন্তু এই বৈরাগ্য সংসারের সব কিছু 
বজায় থাকিবার সময়েও তাহার মধো দেখা দিয়াছিল। ইহার কারণ কি? 
বন্দনার প্রতি কোন গোপন ও নিষিদ্ধ দুর্বলতার ফলেই কি তাহার জীবনে এরূপ 
ভারসামোর অভাব ঘটিয়াছিল ? তাহা ঘটিতেও পারে, কিন্তু বিগ্রদাস এহখাশি 
আত্মনংযমী ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন যে তাহার কথ। ও আচরণে কোন পিন তাহার 
অতলম্পশা সমুদ্র সদৃশ হৃদয়ের অভ্ন্তরস্থিত কোন ঘুর্ণ্যাবর্তের কিঞ্ৎ আভাসও 
পাওয়। যায় নাই । 

বন্দনা। সাহেবীভাবাপন্ন পরিবারের আধুনিক, প্রগতিষীলা নারা। 
তাহার বেশভৃষা, কথাবাতী, চলাফের। সব কছুঠ বিদেশী রুচি ও ফ্যাসানের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । সে খন বিপ্রদাসের প্রাচীন সংস্কারাচ্ছন্ন পরিবারে আসিয়া 
পড়িল তখন পদে পদে অসঙ্জতি ও বিবোধের প্রতিকূল পরিস্থিতির মধ্যে 
নিজেকে দেখিতে পাইল। অন্ধ কুসংস্কার ও ছোয়াছুয়ির কদধ নিষ্ঠুর তার 
বিরুদ্ধে তাহার তীক্ষ প্রতিবাদ বার বার ব্যক্ত হুইল। দয়াময়ীর নীচ 
নির্দয়তার বিরুদ্ধে তাহার যত নালিশ তীব্র গ্লেষের আকারে বিপ্রদাসের 
প্রতি নিক্ষি হইতে লাগিল। কিন্তু বিপ্রদ্দাসের নিগ্ধ সহিষ্ণুতা ও উদ্ধার 
ধর্মনিষ্ঠ বন্দনার অন্তরকে ধীরে ধীরে পরিবতিত করিয়। দ্িল। বিপ্রদাসের 
ধ্যানমৃতি দেখিয়। শুধু যে সেবিপ্রদ্যসের প্রতি আকৃষ্ট হইল তাহা নহে, 
যে ধর্মের ধ্যানে বিপ্রদাস নিমগ্র হইয়াছিল সেই ধর্মের প্রতিও সে অনুরক্ত 
হইয়া পড়িল। বিপ্রদাসের সেবাঙুত্রধার সময় বন্দনার এক সম্পূর্ণ নৃতন 
মৃততি আমরা দেখিলাম। সব বিজাতীয় ছদ্মবেশ বর্জন করিয়া সে এক 
শুদ্ধাচাৰিণী কল্যাণী নারীমুতিতেই আত্মপ্রকাশ করিল। সে নিজে যে 
সমাজতুক্ত সেই ইজবঙ্গী সমাজের কৃব্ধিমতা, নির্লজ্জতা ও অস্তঃসারশূন্ততার 
প্রতিবাদে সে মুখরিত হুইয়। উঠিল। মাসীর বাড়ির আত্মীয়ম্বজনের বিরুদ্ধে 
তাহার ক্ষোভ ও নালিশের অস্ত নাই। অবশেষে এই উগ্র আধুনিক 
তরুণীটি তাহার বহুনিন্দিত প্রাচীনপন্থী জমিদার পরিবারের সঙ্গেই হ্েচ্ছায় 
নিজের অনৃষ্টকে যুক্ত করিয়া! দিল 


১৯৩৫ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যাবিচার ৪৩১ 


শরৎচন্দ্রের অন্তান্ত নারীচরিত্রের মধ্যে যে স্থির সম্বল ও দৃঢ় ব্যক্তিত্ব দেখা 
যায় বন্দনার মধ্যে যেন তাহার অভাবই চোখে পড়ে। তাহার মধ্যে 
অব্যবস্থিতচিত্ততা ও আত্মনির্ভরহীনতাই প্রকটিত হুইয়া উঠ্ুয়াচে। 
উপন্তাসের গোড়ার দিকে দ্বিজদাসের প্রাতি যেন তাহার [কঞিৎ অন্ুরাগের 
লক্ষণ দেখ দিল, কিন্তু তারপরেই জান। গেল, সে স্থৃধীবের কাছে বাগ দত্বা। 
আবার স্থধীরের সঙ্গে নিমেষের মধ্যেই সে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ফেলিল। 
পুনরায় তাহার প্রণয়প্রার্থী আর একজন যুবক দেখা দিল। সেহইল অশোক। 
এমনিভাবে বিবাহের আজি লইয়। একের পর একজন যুবক যখন তাছার 
কাছে আনাগোনা করিতে লাগিল তখন একন্নি দেখা গেল যে, সে 
বিপ্রদাসের প্রতি ভয়ঙ্করভাবে আসক্ত । এই আসক্তি সম্বন্ধে বিপ্রদাস যাহ 
বলিয়াছে তাহা অনেকাংশে সত্য, “ম্ধীরকে ভালোবাসার মতো! এও তোমার 
একট খেয়াল--মনের মধ্যে কাউকে টেনে এনে শুধু আপনাকে ভোলানে।। 
তার বেশি নয়। বপ্রদাসের প্রতি তাহার আসক্তি যে একটা সাময়িক 
খেয়াল মাত্র তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ এখানে যে, বন্দন৷ পরে কখনও বিপ্রদাসের 
প্রতি তাহার কোন দুর্বলতা অন্থভব করে নাই । বরং উপন্যাসের শেষ দিকে সে 
বিপ্রদাসকে দাদ৷ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে এবং নিজের অপরাধের জন্য মান] 
চাহিয়াচে । দ্বিজদাসের প্রতিও তাহার ভালোবাস। জন্মিয়াছিগ কিন। তাহাতে 
সন্দেহ আছে। তাহার প্রতি কোন অনিবাধ আকর্ষণের তাগিদেই বম্দন] থে 
শেষ পধস্ত তাহার কাছে আসিল তাহা নহে, যেন দ্বিজপাসের বিপযস্ত সংসারের 
হাল ধরিবার জন্যই সে তাহার কাছে আসিয়। তাহাকে বিবাহ করিতে রাঙ্গা 
হইল। দ্বিজ্রদাসের কাছে আঙ্গিবার আগে সে অশোককে বিবাহ করিবার সম্মতি 
একপ্রকার দিয়! রাখিয়াছিল। স্ৃতরাং দ্বিজদাসের সঙ্গ নিজের জীবনকে যুক্ত 
করিবার যে ইচ্ছাসে শেষ পথস্ত প্রকাশ করিণ হাহাও আকম্মিক এবং পূর্ব 
ঘটনার মঙ্গে সম্পর্কহীন। বন্দনার মত শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী ও ব্যক্রিত্বশালিনী 
নারীর পক্ষে বরাবর এরূপ অব্যবস্থিত-চিত্ততা ও অস্থিরমতিত্বের পরিচয় দেওয়া 
বিশ্বয়ের বিষয় সন্দেহ নাই। 

উপন্তাসের সর্বাপেক্ষা অশ্রদ্ধেয় চরিত্র হইল দয়াময়ী। দয্াময়ীর ভিতরে 
বিন্দুমাত্র দয়া ছিল কিনা তাহাতে ঘোর সন্দেহ হর়। তাহার উৎকট 
আতিশব্যপূর্ণ আচারবিচার তাহাকে সাধারণ মান্থ্য সম্পর্কে অমাঙ্ুবিক করিয়া! 
তুলিয়াছে। কিন্তু তাহার আচারবিচার কোন দূ বিশ্বাসের উপরে যে 


৪৩২ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৫ 


প্রতিষ্ঠিত তাহাও মনে হয় না। বন্দনাকে পুঞ্রবধূ করিবার ইচ্ছা! মনে আসাতে 
তিনি তাহার সাত খুন মাপ করিয়! খুব উদারতা দেখাইলেন, আবার যে মুহৃরডে 
তিনি জানিলেন, সে. অপরের বাগদত্বা তখনই তাহার প্রতি এত বিতুষ্কা 
জন্সিল যে তিনি আর এক বাড়িতে থাকিতেই পারিলেন না। তাহার নির্দয়তার 
সর্বাপেক্ষা কদর্য রূপ প্রকাশ পাইয়াছে বিপ্রধাসের সঙ্গে তাহার আচরণের 
মধ্যে। তিনি প্রথমে এমন ভাব দেখাইয়াছেন যে, তাহার নিজের পুত্র 
অপেক্ষা সপত্বীপুত্র বিপ্রদাসকেই অনেক বেশি প্সেহ করেন। কিন্তু পারিবারিক 
সঙ্কটের মুহূর্তে তিনি স্বচ্ছন্দে তাহার মহাপ্রাণ সপতীপুত্রকে ত্যাগ করিয়া 
মেয়ে জামাইয়ের পক্ষ অবলম্বন কারলেন। আবার যখন জান] গেল যে, থে 
জামাইয়ের জন্য তিনি সপত্বীপুত্রকে বর্জন করিলেন তাহার বিপদে নিজের 
পুত্রের সম্পত্তি বিপন্ন করিতে চাহেন নাই । স্থৃতরাং নিজের পুত্রের প্রতি 
তাহার পক্ষপাতিত্ব বরাবরই ছিল। কাহিনীর শেষে আবার তাহাকে 
বিপ্রদাসের সঙ্গে তীর্থযাত্রায় বাহির হইবার জন্য উদ্যোগী ভইন্তে দেখি। কিন্ত 
যে গুরুতর অপরাধ তিনি করিয়াছিলেন তাহার প্রায়শ্চিত্ত তিনি কেমনভাবে 
করিলেন তাহা গ্রন্থ মপ্যে বণিত হয় নাই। দয়াময়ী শরতসাহছিত্ের 
মাতৃচরিত্রের কলঙ্কন্বরূপ। 

'বিপ্ররদাস” উপন্তাসের অনেকস্থপে ঘটনার অসঙ্গতি পক্ষা করা যায়। 
উপন্যাসটির মধ্যে লেখকের গভীর মনোযোগের অভাব ও বুচনার শিথিলতা 
অনেকস্থলে স্পষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে। বন্দনা এই উপন্যাসের কাহিনীতে বোম্বাই 
হইতে আসিয়। প্রবেশ করিয়াছে, কিন্ত তাহার আর বোম্বাই ফের! হইল ন]1। 
কেবল তাহাকে যাওয়ার উদ্যোগ করিতে দেখি। কিন্তু শেষ পর্যস্ত যাওয়া 
আর হইয়া উঠে না। অবশেষে মে একদিন বোস্বাইয়েরু পথে গেল বটে, কিন্তু 
হাওড়া স্টেশনে আবার এক মাসীর সঙ্গে দেখা হইয়! গেল। এইসব ঘটন! 
কষ্টকপ্পিত মনে হয়। গ্রন্থের শেষ ভাগে বন্ধন একবার বোম্বাই গিয়াছে 
বটে, কিন্তু মাত্র একটি পরিচ্ছেদের সময়টুকুই তাহাকে বোম্বাই থাকিতে 
হুইয়াছে। বিপ্রদাসের সঙ্গে দয়াময়ীর বিরোধ ও বিচ্ছেদও হইয়াছে নিতান্ত 
অতফ্িত এবং অবিশ্বাস্তভাবে ৷ বিপ্রদাসের মত এরূপ সংযত, স্থিতধী ও 
উদ্দারচেত ব্যক্তি হঠাৎ সম্পত্তির কারণে শশধরের সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত হইবে 
ইহা! যেমন অস্বাভাবিক, দয়াময়ীর মত বুদ্ধিশালিনী নারীর পক্ষে হিতাহিত 
আানশুন্যা হুইর। দেবোপম পুত্রের প্রতি এরূপ নিষ্ঠর আচরণ করাও 


১৯৩৫ শরৎচজ্জ্ের জীবনী ও সাহিত্যবিচার রি 


অগ্রত্যাশিত। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যজনক হইল ছিজদাসের আচরণ। মুখে 
তো দ্বিজদাস দাদাকে দেবতার অপেক্ষাও অধিক শ্রদ্ধা করে। কিন্তু সেই 
দাদী যখন তাহারই মায়ের স্বারা অপমানিত হইয়া নিজের হাতে গড়া সংসার 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছে তধন সে একটি কথাও বলিল না, কিংবা 
তাহাকে ধরিয়। রাখিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টট করিল না। ছিজ্রদান শশধরের 
সঙ্গে লড়াই করিবার সময় যথেষ্ট দৃঢ়তা ও কঠিন স্তায়নিষ্টা দেখাইয়াছে বটে, 
কিন্তু দাদা চলিয়া যাইবার সময় তাহার এ-সব চারিত্রিক গুণ কিছুই দেখা 
দায় নাই। বিপ্রদাস ও বন্দনা চলিয়া যাইবার পর মৈত্রেয়ীর পথ যখন সম্পূর্ণ 
নিষঘটক হইল, তখন সে. ছিজদীসকে ছাঁড়িয়। চলিয়া গেল কেন? ছিজদাল 
মৈত্রেতীর চলিয়। যাওয়ার একটি ব্যাখ্যা দিয়া বন্দনাকে লিবিয়াছিল, “মৈত্রেয়ী 
ভার নিতে পারে, পারে ন। বোঝা বইতে 1 ঘৈজ্রেয়ী সম্পর্কে দবিদ্দাসের 
এউক্তি বিশ্বান্ত মনে হয় না, অস্তত মৈজ্ঞেক়্ীকে মতটুকু দেখা গিয়াছে তাগাতে 
ভাহীর সম্পর্কে ভিন্ন ধারণাই হয়। বিপ্রাদাস স্ত্রীর মৃত্যুর পর পুনরায় ফিপিযা 
আদিল এবং ছিঙ্রদাসকেই শ্রাদ্ধাদির ভার দিল, ইহা ও বিপ্র্ধাসের চলিতের 
পক্ষে অমর্ধাদাস্থচক বলিয়্াই মনে হয়। 


প্রতিষ্ঠার স্বর্ণশিখরে 


শরৎচন্দ্রের খ্যাতি যখন উচ্চতম শিখর পর্যন্ত উঠিয়াভিল তখন তাহার 
অনুরাগী সুহদদের মধ্যে কেহ কেহ তার গল্প-উপন্তাস ইংরেজী ভাষায় 
শনুবাদ করিতে আগ্রহী হুইয়! উঠিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রীদিলীপকুমার 
রাবের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শরৎচন্দ্র নিজেও পাশ্চাত্য দেশের 
পাঠকদের কাছে তাহার বইয়ের প্রচার কামনা করিতেছিলেন। ধিলীপকুমারকে 
ই দ্ধা্ট) ১৩৪২ তারিখে একখানি পত্রে তিনি লিথিয়াছিলেন, “মণ্ট, এই 
অতি তুচ্ছ নিষ্কৃতি নিয়ে সমরাঙ্গণে লেনে পড়া আর টিনের খাঁডা নিয়ে যোষ 
কাটতে যাওয়। প্রায় এক কথা। নিজের মধ্যে সত্যিই বিশেষ ভরসা পাইনে। 
শুধু একটা কথা এই যনে করি যে, তোমার গুরুদেবের আশীর্বাদ আছে এবং 
তোমার নিজের অকৃত্রিম নেছ ও শ্রদ্ধা আছে । কিন্কুনিত্ধের তরফ থেকে 
যে কিছুই নেই মনে হয় ভাই । 

তুমি শ্রীকান্ত তর্জমা করতে সক্কোচ বোধ করচে। কেন? যদি হয় ত 


২৮ 


'৪৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৫ 


তোমাকে দিয়েই হবে। ভবানীকে ডেকে ৪র্ঘ ভাগ শ্রীকান্ত দিয়ে বলেছিলাম, 
এর যে কোন একট] অধ্যায় তর্জম! ক'রে নিয়ে এসো । আট দশ দিন পরে 
সে নিঙ্গে ত এলই না, চিঠিতে জানালে তার সাহস হয় না। এবং সে যে ইংরেছি 
চিঠিটুকু পাঠালে তার ওকে তার কথাটাকে মিথো বিনয় বলেও ভাবতে 
পারপাম না। সে সত্যিই লিখেচে। তাকে দিয়ে হবে না। হ'লে খবরের 
কাগজের ভাষা হবে। 

সোমনাথ মৈত্র যে 294 0510 00858181108 করতে উদ্যত হয়েছে এ খবর 
আমি নিজেও জানি নে।. বিচিত্রার উপেন নিজে যদি এ-ব্যবস্থাঁ ক'রে থাকে 
ত সে আলাদা । খবর নেবো। আমি ত খুঁজেই পাচ্ছিনে কে একাজে 
হাত দিতে পারে তম ছাডা। নিষ্কৃতির যে-তর্জম! তুমি করেছে! তার চেয়ে 
ভাপোই ব। কে করতো? তবে, তোমাকে শ্রীকান্ত তর্জমা করতে বলতে 
আমার ইচ্ছে হয় না। কারণ এতবড় পরিশ্রমের কাজে হাত দিলে তোমার 
অগ্ত কাজের ক্ষতি হবে। 

নিষ্কৃতির সম্বন্ধে তোমার যে-রকম ব্যবস্থ! করতে ইচ্ছে হয় কোরে৷। 
ছোট গল্পগুলোর তর্জমা এখানে করাবার চেষ্টা করতে পারি। কিন্তু লোক 
পাইনে। আমার নিজের কাছেই রয়েছে পণ্ডিত মশাইয়ের তর্জমা। কিন্ত 
সে-দেখলেও তোমার হয়ত ছুঃখ হবে । 

“নিষ্কতি'র অনুবাদে শ্রঅরবিন্দ স্বয়ং সাহায্য করিয়াছিলেন তাহাও 
শরৎচন্দ্রের একখানি পত্রে জানা যায়। ওর! মাঘ, ১৩৪১ তারিখে তিনি 
দিলীপকুমারকে লিখিয়াছিলেন, “অন্থবানদ ভালে! কবেইযা দেখে দেবার 
সংকল্প করেছেন শ্রীঅরবিন্দ নিজে । কিন্তু বইটার নিজন্ব গুণ এমন কি আছে 
মণ্ট। 1? কেন যে শ্রীঅরবিন্দের ভালো লাগলে। জানি নে। অন্ততঃ না 
লাগজে বিশ্মিতও হোতাম না, ক্ষুপন৪ হোতাম না। তুমি শ্রীকাস্ত যবে প্রচার 
করতে পারবে তখনই শুধু আশা করবে! হয়ত বাঙালী একজন গল্ললেখককে 
পশ্চিমের ওরা একটু শ্রদ্ধার চোঁথে দেখবেন। তোমার উদ্যোগ থাকলে 
এবং শ্রীঅরবিন্দের আশীর্বাদ থাকলে এ-অসম্ভবও হয়ত একিন সম্ভব হবে। 
এই ভরসাই করি। 

শবৎচন্দ্র ১৯৩৫ থুস্টান্বের আগস্ট মাসে ইউরোপে যাত্র। করিবেন, ঠিক 
করিয়াছিলেন । কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইয়াছিল যে, তিনি 
নোবেল পুরস্কারের জন্ত তন্বির করিতেই ইউরোপে বাইতেছেন। কিন্ত 


১৯৩৫ শরতচঙ্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৩৫ 


পত5ন্ত্র এই সংবাদের সত্যতা অস্বীকার করিম্বাছিলেন। অবিনাশচন্্ 
ঘোালকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “কিছুদিন ধ'রে মপ্টু ( দিলীপকুমার 
রয়), কানাই (ডাঃ কানাই গাঙ্গুলী ) প্রভৃতি আমাকে একবার ইউরোপটা 
দেখে আসবার জন্তে অনুরোধ করে--আমারও শেষ পর্বস্ত যাওয়ার ইচ্ছে হয়-- 
£মন কি 0853০: পর্যস্ত নেওয়া হয়ে গেছে।” শরতচজ্র্রের ইউরোপে রওনা 
ঠইবার সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হওয়া সত্বেও শেষ পযন্ত অসুস্থতার জন্য তাহার 
এয়া হইজ না। এ-সম্বন্ধে অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল তাহার 'শরৎচন্ত্রের টুকরো 
£থা'য় যাহা বলিয়াছেন তাহা! উদ্ধৃত ভইল,--আগস্ট মাসে শরৎচন্দ্রের 
ইউরোপযাত্রার কাল আসন্ন হয়ে উঠেছে । ইউনাইটেড প্রেস খবর দিয়েছেন 
যে পগ্ুনের বাঙালীর তার ইউরোপযাত্রার কথা শুনে ঠিক করেছেন যে 
লগুনে আসবার জন্যে তারা তাকে বিশেষ অন্করোধ করবেন এবং তাকে 
রপুলভাবে সংবর্ধনা দেবার জন্তে বিদ্বেশস্থিত ভারতীয় বাতাজীবী সমিতি 
স্পার্দক শ্রী বি. বি. রায়চৌধুরী ও বজীয় সাহিত্য পরিষদের সদন্য শ্রী এন, সি. 
তনুকে (তদানীস্তন ব্যবস্থা-পরিষদের ডেপুটি প্রেসিভেণ্ট শ্অখিল দত্তের পুত্র ) 
একটি অভ্যর্থন। সমিতি গঠন করবার ক্ষমতা প্রদান করেছেন। এবং যাতে 
এই সংবর্ধনায় মিঃ বানার্ড শ. যিঃ এইচ. জি. ওয়েলস, মিঃ অল্ডস হাব্সলি 
প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ যোগান করেন তার জন্যে বিশেষ চেষ্ট। করা হুবে। 

এই সংবাদটি পড়ে খুব প্রফুল্লচিত্তে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, কিন্ত 
কেরকম নিরাশ হই ত' তার কথ! থেকেই বোঝা মাবে। 

বললেন £ যাবার জন্তে তো সবই ঠিক করেছিলাম । কিন্তু রোগট। হঠাৎ 
এত বেড়েছে যে এখন বিদেশে যাওয়া! আমার পক্ষে অসম্ভব। তার উপর, 
মেখানে গেলে ছু'মাসের মধ্যেই যে ফিরে আসতে পারব তারও সম্ভাবন! নেই। 
অথচ শীত পড়তেও দেরি নেই--এ-অবস্থায় বাইরে যেতে আমার মোটেই ইচ্ছে 
নেই_-ও 4৫62. আমি ত্যাগ করেছি। আসছে বছরে য। হয় দেখা যাবে। 
অবশ্য পরে আৰু স্তাহার বিদেশযাত্রা হইয়া উঠে নাই। 

শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতির সঙ্গে জড়িত ন! থাকিলেও রাজনৈতিক 
ছন্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ না জানাইয়। পারেন নাই। ১৯৩৬ 
ৃষ্টাব্বের ১৫ই জুলাই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে জনগণের প্রবল বিক্ষোত 
জানাইবার জন্ু টাউন হলে একটি মহতী সভা অস্থুতিত হয়। এই লভার 
সভাপতিত্ব করেন রবীন্ত্রনাথ। সভার উদ্বোধন করিতে যাইয়া! শরৎচজ 


৪৩৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৬. 


বলিয়াছিলেন, 'রাষ্ট্রব্যবস্থায় ধর্মবিশ্বাস কি হয়ে দাড়ালো! সকঙ্গের বড়? আর 
মান্থুয হলে ছোট 1 যে ব্যবস্থা জগতের কোথাও নেই, যাতে কোনও কলা" 
হুয়নি, এই ছুর্ভাগ দেশে তাই কি হল 5720181 8190 19600৫119 
01:00/09808)068 1 আর সে কেউ বোঝে না--নাবালকের [005662- 
ছাড়া ?."নৃতন শাসনব্যবস্থার আগাগোড়াই মন্দ । সেই অপরিসীম মন্দে” 
মধ্যেও বাংলার হিন্দুরা ক্ষতিগ্রস্ত হল সবচেয়ে বেশী। আইনের পেরেক ঠে 
তাদের ছোট কর! হুল চিরদিনের মতো11*তাদের বলতে চাই--অন্যায় 
অবিচার--একজনের প্রতি হইলেও সে অকল্যাণময়। তাতে শেষ পরস্ত ন' 
মুসলমানের, না হিন্দুর, ন1 জন্মভূমির-_ কারও মঙ্গল য় না।, কয়েকদিন 
পরে এ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে এলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত আর একটি 
সভায় শরৎচন্দ্র সভাপতিত্ব করেন । 

ঢাক বিশ্ববিদ্যালয় শরৎচন্দ্রকে ডি. লিট. উপাধিপ্রদানের সিদ্ধান্ত গর 
করিয়া শরৎচন্দ্রকে আমন্ত্রণ জানাইয়াছিজেন। বিশ্ববি্যালয়ের তৎকালীন 
ভাইস চ্যান্ষেলার ছিলেন ডঃ এ, এফ রহুমান। ডঃ বমেশচন্দ্র মজুদ্দা 
তখন ছিলেন ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ডঃ মজুযদারের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠত। ছিল এবং শরৎচন্জ্রকে ডি লিট. দিবার ব্যাপাবে ইনি একজন 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন । ডঃ রহমানের পর ভঃ মজুমদার যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলার হন তখন শরৎচন্দ্র তাহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন' 
ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ে শরুৎচন্দ্রের আর একজন অকৃত্রিম অনুরাগী অধ্যাপক ছিলে 
-_ প্রধ্যাত সাহিত্যিক চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় । চারুবাবুর চিঠিতে ডি লিট. উপাধি 
প্রদানের সিদ্ধান্তের কথ জানিয়া উত্তরে শরৎচন্দ্র ১৩৪২ সালের ২৮শে মা 
লিখিয়াছিলেন, ধারা আমাকে উপাধি দেবার প্রস্তাব করেছিলেন তীদের শ্রদ্ধ 
এবং ভালোবাসাই আমার সব চেয়ে বড় উপাধি । এই কথাটি মনে করলেই 
মন ভরে যায়। শরৎচন্দ্র চারুবাবুর বাড়িতেই উঠিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করি* 
তাহাকে ১৩৪৩ সালের ২র! শ্রাবণ লিখিলেন, তোমার ওখানে গিয়ে থাকবে 
না ত বিদেশে যাই কোথায়? তোমাদের দেশে (ঢাকায় ) গিয়ে যেখানে 
যেখানে যে-সব সভা সমিতিতে আমাকে যোগ দেবার জন্যে আহবান এসেছে 
আমি সকলকেই এই জবাব দিয়েছি যে সেখানে না যাওয়। পযন্ত তারিখ নিদি 
হ'তে পারে না। একথাও তাদের জানিয়েছি যে, জামি চারুর বাড়িতে 
গিয়ে উঠবে।। কনভোকেশনের গাউন সম্বন্ধে তিনি চারুবাবুকে এ-প্ে 


৯৩৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিভাবিচার ৪৩৭ 


রিখিলেন, 'আমাকে কি একটা গাউন তৈরি করিয়ে নিয়ে যেতে হবে? জীবনে 
শ্রার কখনো প্রয়োজন হবে ন' শুধু একট! দিনের জন্যে একি বিপদ! সঙ্গে একটা 
তৈরি করিয়ে নিয়ে যাবে৷ ?” 

শরৎচন্দ্র টাকায় গেলে ইউনিভাসিটি স্ট,ডেপ্টস ইউনিয়ন, জগন্নাথ হল, ঢাকা 
£৮ 9 মুসলিম হল এই চারটি ছাত্রসংসদ কর্তৃক তাহাকে সম্বর্ধনা জানান 
£ইগ্াছিল। ইউনিভাপিটি স্টুডেন্টস ইউনিয়ন ও জগন্নাথ হলের সম্বর্ধনা-সভায় 
ন্ভ'্পতিত্ব করিয়াছিলেন ভঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার । শরতচন্দ্রের সঙ্গে আচাধ 
প্রকৃল্চ্দ্র রায় ও স্যার যছুনাথ সরকারও সমাবর্তনে উপাধিলাভ করেন। 

শরৎচন্দ্র যখন ডি লিট উপাধি নিতে ঢাকায় যান তখন দেশের মধ্যে 
পম্প্রধায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ চপ্িতেছিল। সেজন্ত 
মনেকেই শরৎচন্দ্রের এই উপাধিগ্রহণ ব্যাপারটিকে ভালো৷ চোখে দেখিতে 
পারেন নাই । বিশেষ করিয়া আর একটি কারণে শরৎচন্ত্রের বিরুদ্ধে কিছুট। 
ক্ষোভ ব্যক্ত হুইয়াছিল। ঢাক৷ মুসলিম সাহিত্যসমাজ্জের সম্বর্ধনার উত্তরে 
শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন যে, অতঃপর তিনি মুসলমান সমাজ অবপস্থনেই গল্প 
ইন্তাস রচনা করিবেন। শরুৎ্চন্দ্রের ঘোষিত এই সিদ্ধান্তে অনেকেই অসন্ধ্ 
চইয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র ফিরিয়া আসিলে কাগঙ্জপজে গালগালাছের যে বন্ধ 
দহিল তাহার কিছুট? নিদর্শন দেওয়া হইতেছে, যথা 

১। 'বহুবাঞ্ছিত ডি. লিট যখন নভেল লিখেই পাওয়া গেল এবং তা ধখন 
মান সাহেবের ( ঢাক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যাব্সেলার ) হাত দিয়েই এলে! 
তখন এই ত্রাঙ্ধণ বটু আতিশয্যে বলে ফেললেন, তিনি অতঃপর মুসলমান 
ভাইদের নিয়েই নভেল চালাবেন ।” 

২। “হায় শরৎচন্দ্র, তোমার এই প্রাণের দায়ে কাঙালপনা দেখিয়া সত্যই 
তোবাকে কুপ। কারতে ইচ্ছ। হুয়।, 

শরৎচন্দ্র তীছার অনুরক্ত স্থহদ্‌ অবিনাশচন্দ্র ঘোবালকে তাহার সিদ্ধান্ত 
সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, “উপাধিবিতরণের অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন বাংলার 
লাট মঙ্োদয়। যখন তার সঙ্গে আহার করছি তখন কথাপ্রসঙ্গে হিন্দু 
যুসলযানের মনোমালিন্তের কথা ওঠে । সেই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, আমি বনি 
আযার সাহিত্যে মুসগমান সমাজের কথা দরদের সঙ্গে লাখ, তা' হ'লে এক্‌ 
খনোমালিন্যের অনেকটা সুরাহা! হবে এবং তাতে দেশের কল্যাণ হবে। আখি 
স্টার এ-কথায় সম্থতি জানাই । ভেবে দেখলুম তিনি কিছু অন্যায় বলেননি। 


৪৩৮ শরত্চজ্ের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৬ 


বাস্তবিকই, আমরা যতই মুসলমান সম্প্রদারকে আমাদের বিরুদ্ধবাদী ব'লে মনে 
করিনা কেন, আসলে ওর] আমাদের দেশেরই--এখানেই ওদের সব। আমাদের 
যা মাতৃভাষা ওদের মাতৃভাষাও তাই। সত্যিকারের সহানুভূতি দিয়ে যি 
তাদের কথ। লিখি, তার] তা শুনবেই__ন। শুনে পারে না।? 

১৩৪৩ সালের ১১ই আশ্বিন দমদমে “অলকাভবনে” বুবিবাসরে শরৎচন্দ্র 
সন্বর্ধনার আয়োজন কর। হুইয়াছিল। এঁসভায় সভাপতিত্ব করিবার জনা 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে অনুরোধ জানাইয়ারিলেন। ববীন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিকেতন হইতে জ্রানাইয়াছিলেন যে ২৫শে আশ্বিনে যদি সম্বর্ধনা-সভ' 
অনুষ্ঠিত হয় তবে তিনি উপস্থিত থাকিতে পারেন । সেজন্য ১১ই আশ্বিনের 
সম্বর্ধনা-অনুষ্ঠানের পর পুনরায় ২৫শে আশ্বিন রবিবাসরের সঙ্বর্ধন। অনুষ্ঠানে, 
আয়োজন হুইয়াছিল। রবিবাঁসরের অন্যতম সদশ্য অনিলকুমার দেবের বেলেঘাটা? 
বাগানবাড়িতে এ সম্বর্ধনা-সভা অনুষ্ঠিত হইল। রবীন্দ্রনাথ এ সভায় শব 
উপস্থিত হইয়া! শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানাইয়1 বলিলেন 

“জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন নানা জগং 
নান। রশ্মি সমবায়ে গড়, নান। কক্ষপথে নান! বেগে আবতিত | শরৎচন্দ্র 
দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হৃদয়-রহস্তে। স্বখে-ছুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিং 
বিচিত্র পুষ্টির তিনি এমন ক'রে পরিচয় দিয়েছেন, বাঙালী যাতে আপনা 
প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার অফুরান আনন্দে । যেম' 
অন্তরের সঙ্গে তারা খুশি হয়েছে, এমন আর কারো লেখায় তারা হয়নি 
অন্ত লেখকর]। অনেকে প্রশংস1 পেয়েছে, কিন্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ 
পায়নি। এ বিশ্ময়ের চমক নয়, এ প্রীতি। অনায়াসে যে প্রচুর সফল্ত 
ভিনি পেয়েছেন । তাতে তিনি আমাদের ঈর্যাভাজন। 

আজ শরতের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অনুভব করতে পারতুম, যি তাবে 
বলতে পারতুম, তিনি একান্ত আমারি আবিষ্কাপ্প । কিন্ত তিনি কারে 
স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞানপত্রের জন্তে অপেক্ষা করেননি । আজ তাঁর অভিনন্ 
বাংল! দেশের ঘরে ঘরে ভ্বতঃ-উচ্ছৃসিত। শুধু কথাসাহিত্যের পথে ন 
নাট্যাভিনয়ে, চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার সংশ্রবে আসবার জন্তে বাঙালী 
খৎন্থকা বেড়ে চলেছে। তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্ত্রে আপন বাণী 
স্পর্শ দিয়েছেন। 

সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে অষ্টার আসন অনেক উচ্চে। চিস্তাশতি 


১৯৩৬ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৪৩৯ 


বিতর্ক নয়, কর্পনাশক্তির পূর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত মর্ধাদা পেয়ে থাকে। 
কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই অষ্টা, সেই ভ্রষ্টা শরৎচন্দ্রকে 
মাঙ্গযদান করি । তিনি শতায়ু হ'য়ে বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করুন,--তার 
পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষা দিন মানুষকে সত্য ক'রে দেখতে, স্পষ্ট করে মানুষকে 
প্রকাশ করুন তার দোষে গুণে, ভালোয় মন্দয়--চমৎকারজনক শিক্ষাজনক 
কোনো  দৃষ্টান্তকে নয়, মানুষের চিরস্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত করুন তীর স্বচ্ছ 
প্রাঞ্তল ভাষায় ।” 

এই অভিনন্দনে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে যে-রকম উচ্চুসিত 
অভিনন্দন লাভ করিলেন সে-রকম আর কোনদিন লাভ করেন নাই । সেন্সন্ 
*রুৎচন্দ্রের মন হইতে সকল অভিমান ও অভিযোগ দৃর হুইয়! গিয়াছিল এবং 
খুশিতে তাহ। ভরিয়া উঠিয়াছিল। শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে তিনি ১৩৭৩ 
সালের ১১ই কার্তিক একথানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, “আমার একসটি বছরের 
প্রারস্তকে কবি আশীর্বাদ করেছেন। অকুপণ ভাষায় মন খুলে মঙ্গল কামন। 
করেছেন। আনন্দবাজার পত্রিকায় যেটুকু প্রকাশিত হয়েছিল সেটা তোমাকে 
পাঠালাম। তীর নিঙ্ষের হাতের লেখাটি আমাকে দিয়েছেন, তুমি এলে তার 
অন্তান্ত পত্রের যতে। এখানিও তোমাকে রাখত্তে দেবো । তখন কিন্তু এই 
পত্রাংশটুকু আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে! ।' 

'রসচক্র” নামে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের নিবিড সম্পর্ক 
গড়িয়া! উঠিয়াছিল। কবিশেখর কালিদাস রায় ছিলেন “রস্চক্রে'র সম্পাদক । 
পরে তাহার ভাই রাধেশ রায় সম্পাদক হুইয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র কলিকাতায় 
থাকার সময় এই রসচক্রের বৈঠকে নিয়মিত যোগ দিতেন। বৈঠকে সাহিত্য 
ও শির সম্পর্কে নানাপ্রকার আলোচন1 হুইত। শরৎচন্দ্র রসচক্রের সভাপতি 
নির্ধাটিত হুইয়াছিলেন । রসচক্রের বৈঠকে শরৎচন্দ্র নিজের জীবনের নান! 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথ বর্ণন1! করিতেন। অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী ১৩৪৪ 
সালের ফাল্গুন সংখ্যা “ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে পিখিয়াছিপেন, “শরৎচন্্র রসচক্রে 
এলেই আমরা তাকে ঘিরে বসতাম, আর তিনি তার বিচিত্র জীবনের ছোট 
খাটো নানা ঘটনার কথা আমাদের শোনাতেন। সে সব কথা শুনে আমর 
সত্যই অবাক হয়ে যেতাম ; ,আর মনে মনে ভাবতাম, কত বিভিন্ন প্রকুতির 
বিভিন্ন শ্রের নরনারীর সঙ্গে তিনি মিশেছেন। তাদের সমাজ তাদের 
জীবনযাত্রার প্রণালী, তাদের ধ্যান-ধারণা, বাসনাস্কামনার সঙ্গে 
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কি ঘনিষ্ঠভাবে তার পরিচয় হয়েছে। এইখানে শরৎ-প্রতিভার 


ভিতিমূল।” 

শরৎচন্দ্র ভি, লিট. উপাধিপ্রাপ্তির পর রসচক্রের সভ্যরা শিল্পী অর্ধেন্দু 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বন হুগলীস্থ বাগানবাড়িতে এক উদ্যান-সম্মেলনের আয়োজন 
করেন। সম্মেসনে শরৎচন্দ্রকে অভিনন্দন জানাইয়া বলা হুইল, 'আমর। কোন 
ঘট1 সমারোহের ব্যবস্থা করি নাই। আমর! কোন মামুলি ধচন-বিন্যাফ্রে 
'আড়ম্বর করি নাই, আমর] সভাপতি ভাড়। করিয়। আনি নাই, আমা 
'মভিনন্দন-পত্র রচন। করি নাই আমরা ফুলের মাল। পর্যন্ত পরাই নাই আমবা? 
আমাধের প্রাণের দাদাকে আমাদের অন্তরের গভীর আনন্দটুকু জানাইতেছি। 
রসঅষ্টা হইতে পারা বহু জন্মের সাধনার ফল---রসম্রষ্টা। হইত না পারি, যেন 
রসের পরিপূর্ণ মর্ম উপলব্ধি করিয়া রসচক্রের নাম সার্থক করিতে পারি--এই 
আশীর্বাদ তাহার কাছে চাই।' 

অলমঞ্জ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, "তিনি রসচক্রের চক্রবর্তীরূপে ইহার 
একজন অভিভাবক এবং আস্তব্রিক বন্ুছিলেন। তিনি রসচক্রকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতেন। আমি যেমন মনে করিয়া থাকি তিনি আমাকেই 
খুব ভালবাসিতেন, বসচক্রের সকল সভ্যই ঠিক তেমনি মনে করিয়া থাকেন। 
অর্থাৎ আমরা সকলেই তাহার কাছ হইতে অসীম ভালোবাসা ও গ্রীতি 
পাইয়া আসিয়াছি। সেই আদর পাইয়! আমর] তাহার উপর অনেক 
অত্যাচারও করিয়াছি । কিন্তু তিনি কোনদিন সেজন্য তিলমাত্র বিরক্ত 
হয়েন নাই। মোট কথা, তিনি আমাদের সকল সাহিত্যিককেই আপন 
ঘনিষ্ঠ পরিজন জ্ঞানে আমাদের সর্বপ্রকার অত্যাচার, উপদ্রব নীরবে স্থ 
করিতেন। হয়ত সেজ্ন্ত মনে মনে কখনও তাহার একটু ছুংখ হইত। 
কিন্তু তাা। স্থায়ী হইত না। এই ভাবিয়া সে ছুঃখ দূর করিতেন যে, ইহাদের 
লইয়! করি কি? এর) সব যে আমার ঘরের পরিজন--এদের যে ফেলিতে 
পারি ন1।”৯ 

শরৎচজ্জ্রের স্বাস্থ্য কোনদিন ভালে। ছিল ন1) তাহার সারাজীবনের 
চিঠিপত্রগুলি পড়িলে দেখ! যাইবে, সেগুজির মধো প্রায় সব সময়েই নানা 
অসুখবিস্ৃখের উল্লেখ থাকিত। জ্বীবনের স্যাপ্টিপর্বে তাহার শরীর একেবারে 
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ভাঙ্গিয়া পডে। চিকিৎসকেরা বাস্-পরিবর্তনের উপদেশ দ্িলেন। নিজের 
অনিচ্ছা সত্বেও বন্ধুবান্ধবদের অন্থরোধে তিনি দেওঘর গেলেন। দেওঘরে 
তিনি হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে ছিলেন। সেখানে স্বরেন্ত্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কনিষ্টভ্রাতা ভাঃ সত্যেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাহাকে চিকিৎসা 
কারয়াছিলেন। জ্েওঘরবাসের সম্মতি “দেওঘর-স্বৃতি” নামক একটি গল্পে 
লিখিয়া রাখিয়াছেন। গল্পটির মধ্যে মানুষচরিত্রের ভূমিকা খুবই সামান্য । 
তাহার নির্জনতাবিলাসী, ক্লান্ত, ধুসর মন পশ্্পাধীদের জগতে এক শান্ত 
আনন্দ সন্ধান করিয়া! পাইয়াছিল। গল্পের নায়ক হইল একটি কুকুর। 
কুকুরের প্রতি শরৎচন্দ্রের প্রীতি সর্বজজনবিদিত। 'শ্রীকান্তে'র চতুর্থ পর্বে একটি 
পোডে। বাড়ির বিষ প্রহরী কুকুরের নিকট হইতে শ্রীকাস্তের বিদায়ের সময় 
যে করুণরসের অবতারণা আমরা দেখিয়াছিলাম দেওঘরের ক্ষণিক বন্ধু 
কুকুরটিকে ছাড়িয়। যাইবার সময় শরৎচন্দ্রের লেখনী ঠিক সেই রকম কারুণ্যে 
সিক্ত হুইয়1 উঠিয়াছে। 

৩১শে ভাদ্র আবার ফিরিয়া! আসিল। শরৎচন্দট্রের অন্রাগী ভক্তের 
দল তাভা'র জন্মোৎসব পালনের নানা আয়োজন করিতে জাগিলেব। ১৩৪৪ 
সালের ৩১শে ভাত্র জীবিত শবরৎচন্দ্রের শেষ জন্মোৎসব পাজিত হয়। অল 
ইপ্ডিয়া রেডিয়োতে একটু ঘটা করিয়া শরৎচন্দডের জন্মদিন উপলক্ষে তাহাকে 
সম্বর্ধনা জানাইবার আয়োজন কর হুইয়াছিল। স্টেশন-ডিরেক্টার হিঃ 
স্টেপলটন এই সম্বর্ধনায় বিশেষ ঘ্মাগ্রহ্থী ভিলেন । অস্ুুষ্টানটির নাম দেওয়া 
হইয়াছিল শরৎ-শর্বরী । এই অনুষ্ঠানটি সম্বপ্ধে অসমঞ্ক মুখোপাধ্যায় 
লিবিয়াছেন, “কোলকাতা বেতারের সেদিনকার শরৎ-শর্বরী সভায় ধাল্সা 
উপস্থিত ভিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই শরৎচন্দ্রের দীর্থজীবন কামন! 
কোরে কিছু কিছু বক্তৃত! দান করেন। সকলেরই ভাষণ খুব আত্তরিকতাপূর্ণ 
ছোয়েছিল। সকলের বঙ্গা শেষ হ'লে, শরৎচন্দ্র তাদের ধন্তবাদ দিয়ে, অল্প 
কথায় কিছু বলেন। তীর দীর্থজীবন প্রার্থনা সম্বন্ধে তিনি যা বলেছিলেন 
তার মোটামুটি কথা এই যে দীর্ঘজ্ীবন বাইরে থেকে সাধারণত দেখতে 
ভাল হ'লেও সব সময়ে ও সব ক্ষেত্রে উহ! কামা নয়। যদি স্বাস্থ্য, শান্তি 
ও কর্মশক্তি অটুট থাকে, দেশ, সমাজ ও লোকসেবা করবার ক্ষমতা থাকে, 
কোনও দিকে কোনরূপ অশান্তি ন! থাকে, তবেই দীর্ঘথজীবন কাম্য । কিন্ত 
ষানসিক অশান্তি ও ঠদহিক অনুস্থতার মধ্য ফিয়ে যে দীর্থভীবন-তেমম 
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দীর্ঘজীবনকে তিনি ভাগ্যের অভিসম্পাত বঙ্গেই মনে করেন। ব্যাখিপীডিত 
হয়ে কর্মশক্তি হারিয়ে তিনি একদিনও বাচতে চান ন1।” 

“বেতার-জ্রগৎ'-এ অনুষ্ঠানটি সম্পর্কে যে সম্পাদকীয় প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহা উদ্ধত হইল,--'গত ১৭ই সেপ্টেম্বর শুক্রবারের সান্ধ্য অনুষ্ঠানে স্থপ্রসিদ্ধ 
গপন্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্মাতিথি উপলক্ষে শরৎ- 
শর্বরীর অধিবেশন অসামান্য সাফল্যের সঙ্গে স্ুসম্পন্ন হোয়ে গেছে । এই 
অধিবেশনে নাটোরের মহারাজা, কাশিমবাঙ্জারের মহারাজা, রায়বাহাছুর জলধর 
সেন, রায় বাহাদুর এন. কে সেন, শ্রীযুক্ত কাল্দাস রায়, শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার 
বন্থ, কাঞ্জি নঞ্জরুল ইসলাম, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্তনরেন্দ্র দেৰ. 
শ্রুক্ত মুকুগচন্দ্র দ্েঃ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীযুক্ত অসমরঞ্জ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্তঅবিনাশচন্দ্র ঘোষাল প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিরা উপস্থিত হোয়ে অনুষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমপ্তিত ক'রে তৃলেছিলেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তার বক্তব্য 
বলেছিলেন অতি সংক্ষেপে ও প্রাণস্পশ্শা ভাষায় । ন্বয়ং শরৎচন্দ্র এ সমাগত 
স্বধী বাক্তির! খুবই খুশী হয়েছিলেন শরৎচন্দ্র রচিত “সতী” গল্পের নাট্যরূপ « 
অভিনয় দর্শনে |” 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পূর্বে শেষ যে সম্বর্ধনা-সভাটিতে যোগ দিয়াছিলেন ন্তাহা 
আয়োজিত হইয়াছিল বিদ্যাসাগর কলেজেব ছাত্রদের দ্বারা । ছাত্রদের 
পক্ষ হইতে আমি সেই সভাটির অন্যতম উদ্যোক্ত। ছিলাম। সেজন্য সভাটির 
বিবরণ দিতে যাইয়। সসঙ্কোচে কিছুট। বাক্তিগত গ্রসঙ্গের অবতারণা করিতেছি । 
বিদ্ভাসাগর কলেজে আমরা বাংলা বিভাগের ছাত্রদের পক্ষ হুইতে বাণীতীথ 
নামে একটি সাহিত্য-সংস্থা গড়িয়। তুলিয়াছিলাম। আমাদের উৎসাহুদা'তাদের 
মধ্যে ছিলেন বাংল! বিভাগের পুক্জনীয় অধ্যাপকবুন্দ, যথা, অযুজ্যচরণ 
বিদ্যাভূষণ, বিষুপদ ভট্াচার্য, শ্রীহ্মস্তকুমার চক্রবর্তাঁ প্রভৃতি । আমরা, 
অর্থাৎ বাণীতীর্থের সভাবৃন্দ ঠিক করিলাম, শরৎচন্দ্রকে আনিয়া সম্বর্ধন! 
দিতে হুইবে। 

শরৎচন্দ্র তখন থাকিতেন সামতাবেড়ের বাডিতে। শরৎচন্জ্রের সঙ্গে 
যোগাযোগ করিয়া তীহাকে আমন্ত্রণ জানাইবার জন্য একদিন তীহার 
সাহ্তাবেড়ের বাড়ির উদ্দেশ্তে বওন। হুইলাম। আমার সঙ্গে ছিলেন আমার 
ছুই সতীর্থ বন্ধু, শ্রীহ্ৃখময় সেনগুপ্ত ( ঝাড়গ্রামনিবাসী --বর্তমানে অধ্যাপক ), 
ও প্রীবিশ্বতোষ সেন (ইনিও বর্তমানে অধ্যাপক )। চিরকাল শরৎচজ্জকে 
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হৃদয়ের প্রিয়তম আসনটিতে বসাইয়। পুজা করিয়াছি, দুর হইতে সভাসমিক্কিতে 
তাহার প্রতি নীরব শ্রদ্ধা জানাইয়াছি, তাহার সঙ্গে একটু আলাপ করিবার 
জন্য কবিশেখর কালিদাস রায়, কবি নরেন্দ্র দেব ও শ্ল্পী সতীশ সিংহের 
বাড়ির আনাচে কানাচে উঁকি মারিয়াছি, কিন্ত এ-পর্স্ত কোন দিন কাছে 
ঘেসিতে পারি নাই, আলাপ কর] তো দূরের কথা। এতদিন পরে 
শরৎচন্দ্রের বাড়িতে যাইয়৷ তাহারই একাস্ত সান্নিধ্যে বসিযা কথা বলিবার 
স্থযোগ ঘটিল। আশায় উত্তেজনায় বুক তখন ছৃরুদ্বরু কম্পমান। দেউলটি 
স্টেশনে যখন ট্রেন ভইতে নামিলাম হুর্গ তখন পশ্চিম আকাশে হেয় 
পড়িয়াছে। স্টেশনের গায়েই ছুই একটি দোকান। শরতচন্দ্রের বাড়ির 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেই দোকানের লোকেরা একটি ডিস্টাক্ট নোর্ডের কাচা 
রাস্তা দেখাইয়া দিল। রাস্তার ছুই ধারে দিগন্তটোয়া ধানের ক্ষেহ। 
ধানক্ষেতে আশ্বিনের আগমনীর বড যাখানে'। পানগাচগুলি খুশির 
আবেগে ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চিত ভইয়া উঠিতেছে | মানে মানে ছুই একজন 
পথচারী গ্রামবাসীর সঙ্গে দেখা হয়। শরৎচন্দ্র সম্বন্দে অনেক গ্রামবাসীর 
মনে যে অদ্ভুত অদ্ভূত ধারণা বাস] বাধিয়াছিল তাত তাহাদেক কথা হউতেই 
টের পাইলাম। পথ শেষ হইল, পরমতম লগ্রটি আসিল । দেখিলাম, 
বারান্দায় একটি ইন্জিচেয়ারে শরৎচন্দ্র তাহার ক্লান্ত, অন্ুস্থ দেহটি এলাইয়া 
দিয়] রহিয়াছেন। কাশ ফুলের মত শাদা এলোমেলো চুলগুলির মধ্যে 
ছন্দহীন অনিয়মের সৃযমা, শীর্ণ মুখে অপার করুণার অমেয় জাবপ্য। চেহারা 
দেখিয়া চোখে জল আসিল। এ-যে অন্তগমনের মুখ পূর্ণচন্ত্র, পাওুর জ্যোতি 
এখনও বিকিরণ করিতেছে, কিন্তু ঘনায়মান অন্ধকারের ছায়া বুঝি গ্রাস 
করিতে আসিতেছে! 

আমরা প্রণাম করিতেই তীহ্থার শীর্ণ মৃুখমগুল একটু উজ্জল ছুইয়া উঠিগ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তামরা কোথেকে আসছ হে? আসিলার উদ্দেশ্য 
নিবেদন করিলাম। তখন তিনি প্রথম প্রশ্ন করিলেন, “রবিবাবুঃ কেমন 
আছেন, তোমরা জান? আমি তো এখানে নিয়মিত সংবাদপত্র পাই না, 
তাই তার খবর জানতে পারি ন1।* রবীন্দ্রনাথ তখন অন্থস্থ চিলেন, 
সেইজন্তই শরৎচন্দ্রের এতখানি উদ্বেগ । রবীন্দ্রনাথকে তিনি কতখানি আদ্ধ।' 
করেন সেদিন তীহার পরিচয় পাইলাষ। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য লয়! কিছু. 
আলোচনা! করিলেন। “বঙ্গাকা”ই যে কবির গ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ সে-কখাও বলিলেন । 
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শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক জানিয়াছিলাম, অনেক পড়িয়াছিলাম। তীহার 
সীমাহীন নেচে ও দরদ সম্পর্কে যে ধারণা ছিল তাহা অনেক দৃঢ় হুইল। 
কলেজের কয়েকটি নগণ্য তরুণ ছাত্র । অতি অল্প সময়ে মধ্যে তিনি 
তাভাদিগকে বিদায় দিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি দেন নাই । পরম 
আগ্রছ্থের সঙ্গে পণ্টার পর ঘণ্ট1 "তাহাদের সঙ্জে সমবয়সী অস্তরঙ্গ বন্ধুর যতই 
আলাপ করিয়! যাউতে লাগিলেন। সেদ্নি নালকম্লভ চপলতায় কত না 
নির্বোদ প্রশ্ন করিয়াছি, কত ন1 অনঙ্গত কৌতুহল দেখাইয়াছি কিন্তু তার 


অটল ধৈর্ধের বীধন আলগা ভয় নাই, মুখে একটিও বিরক্তির রেখা! ফুটিয়া 
উঠে নাই। 


আচ্ছা, শেষগ্রশ্রের কমলের কথাগুলি কি আপনার নিজের কথা? 
বোকার মত জিজ্ঞাস! করিলাম। 

_অতবড বইখানি পড়ে লোকে যদি তানা বোঝে তবে আরকি 
বলবো, বল। 

_ শ্রীকান্ত কি আপনার নিজের জীবনকাহিনী? আর একটি নির্বোধ 
প্রশ্ন ছুঁডিরা। দিলাম। অবশ্য সে-প্রক্সের উত্তরে তিনি একটু হাসিয়াছিলেন 
মাত্র। 

শরৎচন্দ্র কোনধিন বক্ত। ছিলেন না, ছিলেন এন্দ্রজালিক কথক । পেদিন 
ধু কথার পর কথা গাখিয়া৷ তিনি আমাদের তরুণ চিত্তের উপর যে সম্মোহিনী- 
মায়া বিস্তার করিয়াছিলেন আজও তাহা স্ুলিতে পারি নাই । কথায় কথায় 
রাঙ্জবন্দীদের কথা উঠিল । রাজবন্দীদের প্রতি তাহার দরদ যে কত গভীর 
. তাহার পরিচয় সেদিন পাইলাম। 

শরতচন্্র শুধু কেবল কথা দিয়া আপ্যায়ন করিলেন না। কিছুক্ষণ পরে 
চ1 ও অরলধাবার আলদিল। সেগুলি নিমেষের বধ্যে সম্থযবহার করিলাম। 
প্রয়োজনের কথা কখন ফুরাইয়। গিয়াছে, কিন্তু অপ্রয়োজনের কথা আর 
“ফুরাইতে চাহে না। সেঙ্ন্ত উঠিবার কথা আর মনে নাই। রসসমুক্রের 
মধ্যে তখন ডুবিয়! পিয়াছি। উঠিবার শক্তি কোথায়? দেখিলাম, এক 
এক করিয়। গ্রামবাসীর তাহার কাছে আসিভেছে। নগ্রগাত্র। মলিনমুখ 
নিতান্তই সাধারণ লোক। “পজীসমাজ”, “পণ্ডিতমশাই', প্রভৃতি বইয়ে তো৷ 
ইছাদিগকেই দেখির়াছি। লক্ষ্য করিলাম, শরৎচন্দ্র পাশে রক্ষিত একটি 
কান কইতে হাতে যাকা। উঠিতেছে আনি, ছু'আনি, সিকি লইয়া! তাহাদিগৰে 
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দিতেছেন। করণায় দীপ্ধ মুখে তিনি বলিলেন, এরাই আমার এখানকার 
বন্ধু। ধনী শিক্ষিত বন্ধু আমার নেই, এদের মধ্যেই থাকতে আমি 
ভালোবাসি । কলকাতা আমার ভালো লাগে না, তাই আমি এদের মধ্যেই 
চলে আসি। 

শরৎচন্দ্র আমাদিগকে লইয়৷ বূপনারায়ণ নদের তীরে গেলেন। পশ্চিম 
আকাশে সুর্য তখন অন্তশিখরধাত্রী । রূপনারায়ণের জলে তখন বিদায়ের লালিমা। 
সেই লালিমার কিছুটা] দীর্তি তখন শরৎচন্জ্ের চোখেমুখে । ক্ষণকালের জন্য 
তিনি বিদায়ী স্থধের পথের দিকে তাকাইয়" যেন একটু আনমন। হইয়া পড়িলেন। 
কেমন যেন এক কান্নীভর1 বিষাদে মনট ভরিয়া আসিল। মুখে আর কথ! 
জোগাইল ন1। প্রণাম কারিয়। ফ্টেশনের দিকে ফিরিলাম। সন্ধ্যার অন্ধকার 
তখন চারিদিকে নামিয়। আসিয়াছে । 

বিস্তাসাগর কলেজের সভা অনুষ্ঠিত হুইজ আধ-সমাজ হলে । অনেকেই 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র হয়তো! আমিবেন না। কিন্তু তিনি 
কয়েকটি ছাত্রের আহ্বানে সেদিন সত্যই আসিয়াছিলেন। বিদায়ের আগে 
শেষবারের মত তাহার জনসংযোগ । রেডিওর সম্বর্ধনা-অন্চষ্ঠানে তিনি যে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন সেগুলি তিনি পুনরায় আমাদিগকে শুনাইজেন, 
“আমার সাহিত্যিক মৃত্যু যদি হয়ে থাকে, তবে আমি আর বাচতে চাই ন1।" 
শ্রীকান্ত একদিন শ্রশানে মৃত্যুকে আহ্বান করিয়াছিল! শ্রীকাস্তের অষ্টাও কি 
মৃত্যুকে বরণ করিতে চাহিলেন? সেদিন এই আশঙ্কাই আমাদের সকলে 
মনে জাগিয়াছিল। 

শরৎচন্দ্রের শেষ রচন! €ভালমন্দ' নামে একটি উপন্তাসের লৃচনা-অংশ 
১৩৪৪ সালের শারদীয় সংখ্য। 'বাতায়ন' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র 
চিরকাল আত্বীয়ন্বঙ্জন ও বন্ধুবান্ধবদের নামে উপন্যাসের চরিত্রদের নাম রাখিতে 
ভালোবাসিতেন। আলোচ্য রচনাটি অবিনাশ ঘোষাল সম্পাদিত বাতায়ন 
পত্রিকায় প্রকাশের জন্ত লিখিয়াছিলেন, সেজন্ত ইহার কেন্দ্রীয় চরিআ্রটির নাম 
রাধিজেন অবিনাশ ঘোষাল । “ভালমন্দ উপন্াসটি দশজন বিশিষ্ট সাহিত্যিকের 
সবার! লিখিত হুইয়া ১৩৫৯ সালের মাঘ মাসে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
ইতিপূর্বে আরও ছুইথানি উপন্তাস শরৎচন্দ্র অন্যান্ত সাহিত্যিকদের সহযোগিতায় 
লিখিয়াছিলেন। “ভারতী' পত্রিকায় বারোজন সাহিত্যিক “বারোয়ারী” নামে 
একখানি উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্র উপন্যাসধানির ২১ ও ২২. 


৪৪৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার ১৯৩৭ 


“পরিচ্ছেদ লিখিয়াছিলেন। উপন্যাসখানি ১২২১ খুস্টাব্ধে প্রকাশিত হয়। 
দ্বিতীয় উপন্তাসখানি হইল 'রসচত্র'। কাশী হইতে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত প্রবাসজ্যোতিঃ পত্ত্রিকায় শরৎচন্দ্র “বাড়ির কর্তা নামে একখানি 
উপন্তাস আরস্ত করেন। উত্তরা সম্পাদক স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর অনুরোধে 
“রসচক্রে'র সদস্থবৃন্দ উপগ্যাসধানি শেষ করেন। উপন্যাসখানির দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, তৃতীয় পরিচ্ছেদ জগদীশ গুপ্ত, চতুর্থ, পঞ্চম 
ও যষ্ঠ পরিচ্ছেদ অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, সদম ও অষ্টম পরিচ্ছেদ নরেন্দ্র দেব, 
নবম পরিচ্ছেদ রাধারাণী দেবী, দশ হইতে চৌদ্দ পরিচ্ছেদ সরোজ রায়চৌধুরী, 
'পনেরো হইতে উনিশ পরিচ্ছেদ মনোজ বন্থ, কুড়ি হইতে বাইশ পরিচ্ছেদ 
বিশ্বপতি চৌধুরী, তেইশ হইতে পচিশ পরিচ্ছেদ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছাব্বিশ হইতে আটাশ পরিচ্ছেদ রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় এবং উনত্রিশ 
হইতে একত্রিশ পরিচ্ছেদ লেখেন নবেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । বইখানি প্রকাশিত 
“হয় ১৯৩৬ খুস্টাব্দে। 


দীপনিরাণ 


শরুৎচন্দ্রের শেষ সময়কার অস্থুথ সম্বন্ধে তাহার অন্তরজ সুহৃদ শ্রীকালিদাস 
রায় বাতায়নসম্পাদক অবিনাশচন্দ্র ঘোযালকে লিখিয়াছিলেন-- 

“গত আড়াই বছর ভন্রন্বাস্থ্য ও রুগ্রদেহ নিয়েই তিনি বেঁচেছিলেন। 
বছদিন হতে তার অশরোগ ছিল--এই সময়ে বেড়ে গিয়েছিল । সামতাবেড 
-হ'তে একদিন রোদে স্টেশনে হেঁটে এসে তিনি গাড়ীর মধ্যেই অবসন্ন হয়ে 
পড়েন। সেদিন হ'তে একপ্রকার শিরঃগীড়ায় আক্রান্ত হন। প্রায়ই 
মাথা! ধরত--মাথাধরার জন্য কিছুদিন ধরে খুব কষ্ট পান। কপালের 
নিয়ভাগটায় সব সময়েই বেদনা অন্ুভৰ করিতেন । একদিন শ্টামবাজারে 
একটি আমন্ত্রণ রক্ষ/ করতে গিয়ে তিনি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পডেন। মাঝে 
মাঝে জর হতো । ঢাকায় 0০7/50০880-এর ডিগ্রী আনতে গিয়ে সাহিত্যিক 
অধ্যাপক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে জরে বিশেষ কাতর হয়ে পডেন। 
সেখান হ'তে ফেবার পর মাঝে মাঝে জরে পড়তেন--শেষে অবিচ্ছেস্ত জরে 
'কিছুকাল শধ্যাগত থাকেন--তীর জর বি-কোলাই ইনফেকশনের ফল বলে 
স্থির হুয়। তাকে ম্যালেরিয়াও ধরেছিল। তিনি বলতেন--সামতাবেড়ে 


১৯৩৭ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৪৭ 


ম্যালেরিয়া নেই-ম্যালেরিয়া কিছুতেই হতে পারে না। ম্যালেরিয়া! যদিই 
হয়ে থাকে তবে তোমাদের বালিগঞ্জেই ধরেছে। যাই হোক-_ম্যালেরিয়ার 
চিকিৎসাতেই তীর জবর সেবে যায়। ম্যালেরিয়ার চিকিৎসাতেই তার 
নাথাধরা। ও রোগের বেদনাও দূর হয়ে যায়। ০198086€-এ যাওয়া তিনি 
পছন্দ করতেন না। তবু ডাক্তারের পীড়াপীড়িতে কিছুদিনের জন্ত তিনি 
দেওঘরে গিয়াছিলেন। ওধধপত্রে তার বিশেষ বিশ্বাস ছিল ন।--তবু 
ডাক্তারের নির্দেশে উষধপত্র যথেষ্টই খেয়েছিলেন-_কিছুদিন কবিরাঁজী 
চিকিৎসাও করেছিলেন। তিনি বলতেন, এই ছুই বছরে আমার শরীরের 
ভিতর একট প্রকাণ্ড ডিসপেনসরি গডে উঠেছে। মাঝে যাঝে জেদ করে 
বসতেন, আর ওষুধ কিছুতেই খাব ন1। কেউ তাঁকে ওষুধ খাওয়াতে পারত 
না। তার বন্ধু ভাক্তার কুমুদশঙ্কর রারের উপর তার অগাধ বিশ্বাস ছিল-__ 
শিশুকে আত্মীয়ম্বজনের! যেমন করে ভোলায় তেমনি করে তিনি শরৎচন্দ্রকে 
ভুলিয়ে আবার ওষুধ খাওয়াতেন। 

জর সেরে গেশ, মাথার অন্থখ সেরে গেল, কিন্তু শরীরের সে সামথ্য 
সে স্বাস্থ্য, মনের সে প্রফুল্পতা আর ফিরল না| । তার পর গত আশ্বিন মাস 
হতে নৃতন ব্যায়রামের স্থত্রপাত হলো। তারই পরিণতির ফলেই ভার 
জীবনাবসান। 

গত দুই বৎসর তিনি মনে মনে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হুচ্ছিলেন। তীর 
কথাবার্তায় এরূপ আভাস পাওয়া যেত। একটা মৃত্যুভয় তার জীবনের 
স্বাভাবিক প্ররচুল্লতার ওপর ছায়াপাত করেছিলো । এই মৃত্যুভয় ধমণ করবার 
শক্তিও তার ছিল অসাধারণ । কোনদিন কথাবার্তায় তিনি সে ভয় প্রকাশ 
করেন নি। 

ছুবংসর আগে একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন, দেখ, যারা অনেক 
টাকাকড়ি খরচ করে নানাপ্রকার ধর্মাচরণ করে, তাদের বিশ্বাস স্বর্গ 
আছে-্পম্বর্গে গিয়ে পুরস্কার পাবে । আমার কোন ধর্যাচরণও নেই, স্গও 
নেই, সেদিক হতে কোন আশ্বাস বা সাস্বনা পাইনা । আমার নরকও 
নেই-_-নরকভয়ই মৃত্যুভয়কে ভীষণ করে তোলে, আমার নরকভয়ও নেই। 
আমার পরলোকও নেই, প্লোকের জন্য প্রস্তত হওয়ার দন্ত তাই 
তাপিদও নেই। 

শরত্চক্জের শরীর দিন দিনই খারাপ হইতে লাগিল। তাহার গিকল। 


৪৪৮ শরৎচজ্জের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৭ 


ও সেবাপরিচর্যার তন্বাধান করিবার অন্ত তিনি তাহার আবাল্য হৃদ 
সম্পকীয় মাম! সুরেন্ত্রনাথকে ভাগলপুর হইতে কাছে আনাইয়া রাখিলেন। 
সামতাবেড়ের বাড়িতে অস্থখ বাড়িম্নাই চলিল, তখন শরৎচন্দ্রকে চিকিৎসার 
জন্ত কলিকাতায় আন! স্থির হইল। বাড়িতে খাওয়া দাওয়ার কোন নিয়ম 
ছিল না। কোন স্ুনিয়মিত চিকিৎসাও হইতেছিল ন1। স্থরেন্দ্রনাথ ভাবিলেন, 
কলিকাতায় ন৷ আনিতে পারিলে তাহাকে আর কিছুতেই রক্ষা কর! যাইবে না। 
এক্সরে কর! দরকার । তাহা ন৷ হইলে প্রকৃত অস্থখ নির্ণয় কর! যাইবে ন1। 
শরৎচন্দ্র সবই বুঝিলেন, তবুও এক অজানা ভয়ের হাত হইতে নিজেকে 
কিছুতেই যেন মুক্ত করিতে পারিতেছিলেন ন।। অবশেষে তাহাকে রাজি 
করান গেল। হিরখামী দেবী সঙ্গে যাইতে চাহিলেন। কিন্তু তিনচার দিনের 
মধ্যেই তিনি ফিরিয়া আসিবেন এই আশ্বাস দিয়] তাহাকে নিরম্ত করিলেন । 

রূপনারায়ণের তীরব্তা তাহার প্রিয় বাড়িটি ছাডিয়! যাইতে শরৎচজ্ের 
মন আর চাহে না। কথায় কথায় স্থরেন্দ্রনাথকে তিনি বজিয়াছিলেন, 
বাড়িটা--আমায় যে কি মর্মান্তিক আকর্ষণে টানে! যেন আমাকে পেয়ে 
বসেছে! কিন্তু তবুও যাইতে হইবে । রওন! হইবার সময় গোবিন্দক্জরীকে 
প্রণাম করিয়া শরৎচন্দ্র গান ধরিলেন, “পথের পথিক কোরেছ আমায় সেই 
ভালো, ওগো! সেই ভালে।। আলেয়! জ্বালালে প্রান্তর ভালে সেই আলে! 
মোর সেই আলো 1 ঘর ছাড়িয়া! পথিক পথে বাহির হুইয়। পড়িলেন, লেই 
পথ অনস্তের দিকে বিস্তৃত। ক্ষুদ্র গৃহে আর তীহার ঠাই হইল না। 

ডাঃ কুমুধশস্কর রায় ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়কে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিলেন। 
ডাঃ রায় শরৎচন্দ্রকে পরীক্ষা করিয়। বলিলেন, “কিং কিংস।* ডিকসানারা 
ঘণটিয়া বুঝ গেল “কিং কিংস' হুইল অস্ত্রের ব্যাধি-_-নাড়ি জট পাটফেল। 
এক্সরে করার পর ধরা পড়িল পেটের মধ্যে দুরারোগ্য ক্যান্সার বাসা 
বাধিয়াছে। অবিলদ্ষে অস্ত্রোপচার প্রয়োজন, কিন্তু তাহাতে বিভ্রাট বাধিয়? 
গেল। শরৎচন্দ্রের বাড়িতে ডাক্তারদের একটি বৈঠকে অস্ত্রোপচারের সিদ্ধান্ত 
লওয়। হইল। কিন্তু শরৎচন্দ্র ভাঃ বিধান বায় ছাড়া আর কাহারও হাতে 
অস্ত্রোপচারে রাজী হইলেন না। ভাঃ ললিত বন্দ্যোপাধ্যায় অস্ত্রোপচারের 
অন্ত বারে। শ টাক চাহিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র অত টাক বাহির করিতে রাজি 
হইলেন না, ডাক্তাররা আবার একটি সম্মেলনে যোগ দিবার জন্ত কিছু দিনের 
জন্য মাজ্রাজ চলিয়া গেলেন । স্ৃতরাং অস্ত্রোপচার স্থগিত রহিল । 


১৪৩৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাকিতাবিচার "৭৪৯ 


একদিন অধ্যক্ষ মুকুল দে ডাঃ ম্যাকেকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিঙ্গেন। 
তিনি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, বাড়িতে রাখিয়া চিকিৎস৷ চলিবে না, নাসিং 
ভে'মে রাখিয়া চিকিৎসা করিতে হুইবে। ডাক্তারের জানা নাপিং হোমে 
শরৎচন্্রকে লইয়। যাওয়া হইল। নাপিং হোমটি ইউরোপীয় পদ্ধতিতে চালিত, 
সেখানে নিয়মের খুব কড়াকডি। শরৎচন্দ্র ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। নাপিং 
ভোমের নিয়মকানুন যেষন তিনি মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিলেন না, 
তেমনি এদেশীয় লোকেদের প্রতি নাদের ব্যবহারেও তিনি অতিশয় 
অপমান বোধ করিলেন । রাত্রে তো তাহাদের সঙ্গে খণ্ড-প্রলয় ঘটিয়া গেল! 
স্বতরাং চবিবশ ঘণ্টার বেশি সেখানে থাক] পোষাইল না! স্থরেন্দ্রনাথ অনেক 
খোজার্ুজির পর আর একটি নাপিং হোমে শরৎচন্দ্রকে ভি করাইবার ব্যবস্থা? 
করিলেন। কথায় কথায় প্রকাশ পাইল, নাপিং হোমের ডাক্তার সুশীল 
চট্টোপাধ্যায় স্থরেজ্্নাথের আত্মীয় । 

নাসিং ছোমে অনেকেই শরৎচন্দ্রকে দেখিতে আসিতেন। শরতচন্দ্রের 
অনুরোধে ছুইটি ক্যানেরি পাখী তাহার ঘবে আনিয়। রাখা হইল। তাহার 
গান গাহিত আর তিনি শান্ত মনে দেই গান শুনিতেন। একটি গোলাপের 
টব আনিয়াও তীহার ঘরে বাখা হইল। একদিন বিকালে ভাঃ বিধান বাধ 
শরুতচন্দ্রকে পরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, অপারেশন না করিলে পরশুদিন তি'ন 
মারা যাইবেন। অপারেশন করা স্থির হইল। ডাঃ লপিত বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
বিধানবাবু চারশ টাকায় রাজি করাইয়াছিলেন। স্থরেজ্রনাথ ও অশিনাশ 
ঘোষাল হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কাছ হইতে হাজ্জার টাকা জোগাড করিয়া 
'মানিলেন। 

শরৎচন্দ্রের গুরুতর অন্ুস্থতার কথ। জানিয়া সমগ্র দেশ উদ্বিগ্ন হইয় 
উঠিল। সংবাদপত্রে প্রতিদিন নান উদ্বেগজনক সংবাদ বাহির হইতে লাগিগ ॥ 
শান্তিনিকেতন হুইতে রবীন্দ্রনাথ পত্র লিখিয়া জানাইলেন, "সমগ্র বঙ্গদেশ 
তোযার নিরাময় সংবাদ শুনিবার জন্ত উদ্িগ্ন হইর। প্রতীক্ষা করিতেছে) 

শরতচন্দ্রের পেটে অস্ত্রোপচার করা হইল। দেখা গেল যে ধরুংটা 
একেবারে পচিয়! গিয়াছে । তরল থাগ্য শরীরের মধ্যে 'দিবার জন্ম সামরিক 
ডাবে পেটের মধ্যে একটা নল বসাইরা দেওয়া! হইল। শরৎচন্দ্র শরীরে 
রক্তের অভাব হওয়াতে তাহার ছোট ভাই প্রকাশচঞ্জ দাদার শরীরে নিজে 
রক্ত দিলেন। শর্ৎচজ্জের অবস্থ! সামান্ত একটু ভাঙর দিকে গেল! ললিতবাকু 


হও 


৪৫০ শরংচন্ত্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৬৮ 


একদিন বলিলেন, “বৃথা! নাদসিং হোমে রেখে টাক খরচের প্রয়োজন কি? 
বাডি নিয়ে যান।* বাড়িতে তাহাকে নীচের ঘরে রাখার ব্যবস্থা! হইল। ললিতবাবু 
রাত নট1 দশটার সময় আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, «কাল ভোর ছটার সময় 
বযান্থলেন্দ করে নিয়ে এলে আমি বাড়ি পৌঁছে দেব।” 

কিন্তু এসব ব্যবস্থা যখন হুইতেছিল তখন বোধ ছুয় কেহ ভাবিতে পারেন 
নাই যে, সেই রাতই শরৎচন্ত্রের জীবনের শেষ রাত। কিভাবে সেই ভয়ঙ্কর 
রাতটি কাটিল তাহা স্থুরেন্্রমাথের “শরৎ-পরিচয় হইতে উদ্ধৃত হইল--. 

“সব ঠিক ছোল। সন্ধ্যের কিছু আগে আমি বাড়িতে থেতে যাবার সময় 
শরথকে ৰোললাম, কাল সকালে তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাব। একটি কথ! মনে 
রেখে মুখ দিয়ে কিছু খাবে না। শরৎ বোললেন, দেখ, তুমি আঙ্বীকে খুব 
€চেন। কারণ না বোললে আমি কোন আদেশ উপদেশ মানিনে ) বুঝিয়ে দাও 
কেন খাব না। 

মৃখ দিয়ে খেলে তোমার নিশ্চয় বমিহবে। যদি বমি হয় তে! পেটের সব 
বাধন কেটে গেলে আর রক্ষা কর] যাবে না। এ তো অতি সহজ কথা। শরং 
আদর কোরে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে বোললেন, এবার আমাকে তুি 
খাইয়ে দিয়ে যাও। 

খাওয়ান, মানে টিউব কোরে আঙ্গুরের রস--খাইয়ে দিয়ে বোললুম--থেতে 
যাচ্ছি। নট' দশটার সময় ফিরবে | 

শরৎ বোললেন, কেন কষ্ট কোরে আসবে? 

বাঃ সকালে ললিতবাবু এসে তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাবেন, ঠিক হোয়ে 
গেছে, আজ তোমার খাট, বিছান। বাইরের ঘরে আন। হোয়েছে, এধেনে থেকে 
মিছে খরচপত্র হচ্ছে। তৃমি একটু সারলে তোমাকে কুমুদবাবু ইয়োরোগে 
নিয়ে গিয়ে উচিত বাবস্থা! কোরে ফিরিয়ে আনবেন। 

বাড়ি এলাম। বড়মাকে বোললাম, তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে আজ, কাল 
সকালে শরৎচন্ত্রকে বাড়ি আনতে হবে। 

খেতে বললে ছোটমা (গ্রকাশচন্ত্রের স্ত্রী) রসে বসে বললেন,--ভীকে 
সঙ্গে আনলেন না! কেন? 

আসার সময় তাকে দেখতে পাই নি। আমি হেঁটে এসেছি। এক্ষুনি 
€খেয়েই ফিরবো । এমন সময় প্রকাশ এসে বললেন, দাদ] বলে দিলেন-আপনি 
সকালে বাবেন। আমি গাড়ি ছেড়ে দিলাম। 


১৯৩৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যষিচার 


বেশ, আমি হেঁটেই যাব। 

কি দরকার? প্রকাশ বললেন। 

উত্তরে বললাম,--শেষ রক্ষা দরকার, হেঁটেই যাব। 

ছেঁটে যাবার সময় হুই বৌ আমার যাওয়ায় বাধা দিতে লাগলেন। 

বোকা মানুষ তো,-_তীদের তুষ্ট কোরলাম। 

তখন রাত দুটো হবে। ফোন্‌ বেজে উঠলো। 

কে? 

রয়টার। 

ইংরাক্জিতে প্রশ্ন হোল। ডাঃ চাটাঞ্জি কেমন? 

ভালই। 

কোথা থেকে বোলছেন? 

বাড়ি থেকে। 

ফোন স্তব্ধ হোল। 

বড়ম! দৌডে এলেন। কি মামা? 

কিছু না,--কাগজওয়ালার! জানতে চাচ্ছে । 

শুনে মনে হোল কিছু একটা গোলমাল হয়েছে। রয়টার জানতে গা 
কেন? 

নাপিং হোমে ফোন করতেই জবাব এল--ডাঃ চ্যাটাঞ্ছি বমি করছেন। 

সর্বনাশ ! 

উঠে পোড়লাম। ছুটে পাইখানায় যাচ্ছি--বড়মা বেরিয়ে বোগঙ্গেন, 
কি হয়েছে মামা? 

আমাকে যেতে হুবে। 

চাকোরেছি? বোলে তিনি ষ্টোভ জাললেন। 

চা খেয়ে-_তখনও বেশ অন্ধকার--ছুট দিলাম | 

পৌছে দেখি শরৎচন্দ্র বমি কোরছেন এবং মৃত্যুঞ্জয় পাশে দাড়িয়ে ৭.1 
ঠকতেই তিনি অনৃস্ত হোলেন। 

একি শরৎ? 

আমি মুখ দিয়ে আফিং-এর জল খেয়ে_ 

চারিদিকে জন্ধকার দেখলাম! 

ভাঃ সুশীলকে ভাকতে তিনি এলেন। 


৪৫২ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৮ 


তিনি ফোন কোরলেন কুমুদবাবুকে । তিনি এলেন 

বমির পর বমি ! 

অবশেষে শরৎচন্দ্রের জ্ঞান লোপ হুল । আমাদের সকগ্গ প্রচেষ্টার শেন 
হোল। 

ললিতবাবু এলেন। 

ফিরে গেলেন ।, 

সকাল হইতেই অক্সিজেন দেওয়া হইতেছিল। ডাক্তারের! যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ১৯৩৮ খুষ্টাব্বের ১৬ই জানুয়ারী 
(বাং ১৩৪৪ সালের ২র! মাঘ ) বেলা দশটার সময় ৬১ বৎসর ৪ মাস বয়সে 
শরৎচন্দ্র শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কথাসাহিত্যের দেউলে যে দীপটি 
এতদিন উজ্জ্রতম শিখা বিকিরণ করিয়া জ্বলিতেছিল তাহ! নির্বাপিত 
হইয়া গেল। 


মহা প্রাণ 

শরৎ্চন্দ্রের মৃত্যুর সাত মিনিট পরে সেই সংবাদ টেলিফোন যোগে 
কলিকাতার নান। স্থানে ও সংবাদপত্রের দপ্তরে পাঠান হয়। বেতার মারফত 
এই সংবাদ ভারত ও পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হয়। কলিকাতার কয়েকটি 
ইংরেজি ও বাংল। দৈনিকপত্র বিশেষ শরৎ-সংখ্যা বাছির করিল। সমগ্র দে* 
গভীর শোকে মুহুমান হইয়া পড়িল। 

মৃত্যুশষ্য। পার্থে উপস্থিত ছিলেন ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায়, ক্যাপ্টেন ললিত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, এন-নি- 
চ্যাটার্জী, নরেন্দ্র দেব ইত্যাদি । তীহারু! শরৎচন্দ্রের ম্বতদেহ মোটর যোগে 
শরত্চন্দ্রের বালীগঞ্জের বাড়ি, ২৪নং অশ্বিনী দত্ত রোডে লইয়! আসেন। 
সম্ুধের দালানে একখানি পালক্কে সেই বিনীর্ঘ, নিশ্রাণ দেহটি শারিত হুইল, 
নিম্পন্দ মুখে বেদনা ও করুণার মান ছায়া। দেখিতে দেখিতে কলিকাতা; 

রির্দিক হইতে সকল শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ শেষ শ্রদ্ধা জানাইবার জন 
শরৎচন্দ্রের গৃহ্প্রাঙণে সমবেত হুইতে লাগিলেন মর্মছেড়া আকুল শোকে? 
যে ভাষাহীন মৃত্তি সেদিন শরৎচন্দ্রের গৃহুপ্রাজণে দেখিয়াছি, ম্মরণীয় কালে? 
মধ্যে কোন সাহিতাকের মৃত্যুতে সেরকম দেখিয়াছি বলিরা মনে হয় না 


১৯৩৮ শরত5ন্দ্রের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৪৫৩ 


বিনি সকলের জন্ত এতদিন বেদনা বহুন করিয়াছেন তাহার মৃতাতে সেই 
বেদনাই সকলের হৃদয়ে চিরস্থায়ী হইয়া জাগিয়া রহিল। 

বেলা ৩-১৫ মিনিটের সময় অদংখ্য পুষ্পমাল্যে ও স্তবকে সজ্জিত 
শবাধারটি লইয়া শোভাযাত্রা বাহির হয়। অশ্বিনী দত্ত রোড, মনোহর 
পুকুর রোড, ল্যান্সডাউন রোড, এলগিন রোড, আশুতোষ মুখাজি রোড 
হইয়া শোকযাত্র! কালীঘাট কেওড়াতল শ্রশানের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিস। এলগিন রোডে স্থভাষচন্দ্রের বাড়ি, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ি ও খালসা স্কুলের শিখ গুরুত্বারের সম্মুখে শবাধারটি থামাইয়৷ নালাদান 
করা হয়। শবশোভাযাত্রায় চলিবার ঞ্সময় সেদিন এক অবিস্মরণীয় দৃশ্তয 
দেখিয়াছি । শোভাযাত্রায় অংশকারীদের মধ্যে আমর! ছিলাম অধিকাংশই 
ছাত্র । ধাহারাই পথপার্খ হইতে তাহাদের প্রিয়তম সাহিত্যিকের অস্তিম 
বাত্রা দেখিলেন তাহার! সঙ্গে সঙ্গে সেই শোভাযাত্রার অংশীভৃত হইয়া! যাইতে 
লাগিলেন। চলমান গাডি থামাইয়া সাহেবরা টুপি খুলিয়]! সম্মান দেখাইতে 
লাগিলেন, সেই দৃশ্াও বারবার চোখে পড়িগ। সেদিন শোভামাত্রীদের 
মুখে অপরাজেয় কথাশ্ল্লীর জয়নাদ যেমন ধ্বনিত হুইতে লাগিল, তেমনি 
“পথের দাবী”র উপর হুইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়! লইবার জন্য ঘন ঘন সম্মিলিত 
দাবী উত্থাপিত হইল। 

শরতচজ্জ্রের শেষকৃত্য সম্পর্কে ১৩৪৪ সালের ফাল্গুন সংখ্য। “ভারতবধেোর 
বিবরণী হইতে উদ্ধৃত হুইল, “আদিগঙ্জার তীরে যেখানে ভারতবর্ষের কয়েকজন 
বরেণ্য মহ্থাপুরুষের ম্বৃতদেহ চিত়াগ্রিশিখায় ভম্বীভৃত হইয়াছে, যেখানে 
চিত্তরঞ্জন, যতীন্দ্রমোহন, আশ্ততোষ, শাসমল, যত্তীনদাস প্রভৃতির নশ্বর দেত 
লয় প্রাপ্ত হইয়াছে, সেখানে শ্রীকাস্তর অমর রচয়িতা, চিরছুঃখদরদী, আধুনিক 
কখা-সাহিত্যের নবজন্মদাতা, দরিক্রবান্ধব শরৎচজ্ের রোগক্রিষ্ট কষ্কালখানি 
চিতায় তুলিয়া দেওয়া! হইল। শরৎচজ্র্রের সহোদর প্রকাশচন্্র চটোপাধ্যায় 
ও উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শেষরুত্য সম্পন্ন করিলেন। সেই চিতাশয্যার 
চতুদিকে মহীশূর উদ্ানে, পথে ঘাটে; আদিগজ্জার ওপারে নদীর তীরভূমিতে 
সেদিন যে বিপুল জনপমাগম হইয়াছিল, তাহা জাজ পর্ধস্ত ভারতবর্ধের কোনও 
সাহিত্যিকের মৃত্যুতে ঘটে নাই." *** 

শীতকালের মলিন নৃন্ধ্যা) ৫৪৫ মিনিটে শরৎচন্জ্রের চিতার অগ্রিগ্রদান 
করা হ্য়। প্রকাশচন্ত্র ভোষ্ঠ ভ্রাতার মুখাগ্সি করেন। উষাগ্রসাদ শবদেছের 


৪8৪ শরৎচক্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যিবিচার ১৯৩৮ 


বস্তগ্রস্থিগুলি মোচন করিয়া দেন। দেখিতে দেখিতে চন্দনকাঠ সঙ্জিন 
চিত] লেলিহান শিখায় জলিয়া উঠে। যে শিখায় পুড়িয়াছিল দেবদাস, 
নীরুদিদি, জ্ঞানদার মা, দুর্গাঙ্থন্দরী লেই শিখায় আধুনিক বাজলার 
সমাজবিজ্রোহের মন্ত্রগুর জলিয়! ভম্মরাশিতে পরিণত হইলেন 1, 

শরৎচন্দ্র মৃত্যুতে যে-সব বিশিষ্ট ব্যক্তি তাহার বাড়িতে অথবা শ্বশানে শেষ 
শ্রদ্ধ1! জানাইবার জন্য উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তীঁছাদের মধ্যে তৎকালীন মেয়র 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী, অনারেবজ সত্যেন্দরচন্্র মিত্র, স্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
কিরণশঙ্কর রায়, বমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরঞ্জন সরকার, জ্যোতির্ময়ী দেবী, 
জে. সি. ৩, নির্মলচন্দ্র চন্দ্র, রাজা ক্িভীন্দ্রদেব রায়, জ্ঞানাঞজন নিয়োগী, কুমান 
মুণীন্্রদেব রায়, কে. আমেদ, মুকুল দে ও তাহার পত্বী, রায় বাহাছুর জলধর সেন, 
যতীন্ত্রমোহন বাগচী, কালিদাস নায়, কুমুদরগ্জন মল্লিক, চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শৈপজ্ানন্দ মুখোপাধ্যায়। প্রবোধকুমার সান্যাল প্রভৃতির নাঃ 
উল্লেখযোগ্য । 


শোকসভা ও শ্রদ্ধাঞ্জলি 


শরৎচন্জ্ের মৃত্যুতে বাংল! দেশের সর্বত্র এবং ভারতের বহু স্থানে অনুিত 
শোকসভায় তাহার প্রতি শ্রদ্ধাগ্ুলি অর্পণ করা হৃইয়াছিল। মৃত্যুর তিন দিন 
পরে কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় শরৎচন্দ্রের মৃত্যুতে শোকপ্রকা* 
করা হয় এবং তীহার পরিবারবর্গ ও আত্মীয়ম্বজনের শোকে গভীর সমবেদনা 
আপন কর হয়! নিয্লোক্ত শোকপ্রস্তাবটি সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়-- 

প্রসিদ্ধ ওঁপন্তাসিক, কথাশিল্পী এবং সহজ সাধারণ বাঙালী সমাজের 
নিপুণ ও দরদী চিত্রকর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে কর্পোরেশন গভীর 
£থপ্রকাশ করিতেছে। 

তীথার মৃত্যুতে বাংলা! সাহিত্যের যে অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
স্বীকার করিয়। তীহাদের সহান্ভূতি ও সমবেদনা ম্বতের পরিবারবর্গকে জানান 
হুইবে।+ 

১৯৩৮ খৃষ্টাবের ২৪শে জ্বাহুয়্ারী বজীয় ব্াতস্থাপক সভার শীতকালীন 
অধিবেশনের প্রথম দিনে একটি শোকপ্রত্তাৰ "গৃহীত হয়। কলিফাতার 


১৯৩০ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ন্‌ 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে একটি মহতী শোকসভা! অনুষ্ঠিত হয় এবং বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিও একটি সভায় শোক জাপন করে। গুক্গরাটের 
হরিপুরায় অনুষ্টিত কংগ্রেসের ৫১তম সম্মেলনের প্রথম দ্িনকার অধিবেশনে 
অন্যান্ত পরলোৌকগত নেতার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের শ্বৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া 
প্রশ্মাব গৃহীত হয়। কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতি রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বস্থ 
সভাপতির ভাষণে শরতচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধ1৷ নিবেদন করিয়! বলিজেন, «সাকিততাচার্ধ 
*রংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে ভারতের সাহ্িত্যগগন হতে একটি 
অত্যুজ্জল জ্যোতিষ্ক খসে পডল। যদ্দিও বভবর্ষ তার নাম বাঙ্গলার ঘরে ঘরেই 
গ্ুধু পরিচিত ছিল, তথাপি তিনি ভারতের সাহিত্য-জজগতেও কম পরিচিত ছিলেন 
ন"। সাহিতাক হিসাবে শরৎচন্দ্র বড ছিলেন বটে, কিন্তু দেশপ্রেমিক হিসালে 
প্ভিনি ছিলেন আরও বড ।ঃ 
ব্যক্তিগতভাবে শরৎচন্দ্রের প্রতি বনু নিখ্যাত সাহিত্যিক, মান্না দেশনেতা 

9 শ্রস্ধাভাজন শিক্ষাব্রতী শ্রদ্ধাগুলি অর্পণ করিক্নাছিলেন। শাক্জিনিকেতনে 
শরংচন্দ্রের মৃত্যুসংবাদ পৌছিলে রবীন্দ্রনাথ শোকাভিভূত হুইয়। বলেন, যিনি, 
বাঙালীর জীবনের আনন্দ ও বেদনাকে একান্ত সহানুভূতির ভ্বার চিত্রিত 
করিয়াছেন, আধুনিক কালের সেই প্রিয়তম লেখকের মঙ্থাপ্রয়াণে দেশবাসীর 
সহিত আমি গভীর মর্বেদন! অন্ুভন করিতেছি । কয়েকদিন পরে কলি 
শরৎচন্দ্রের অমর স্বতির প্রতি সম্মান জানাইয়! তাহার বশ্রুত কলিাটি, 
রচন। করিয়াছিলেন-_. 

যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 

ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে। 

দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 

দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি । 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর “ভারতবর্ধ' মাসিক পত্রের যে শরত-স্থতি সংখা! 

প্রকাশিত হইয়াছিল 'তাহাতে রবীন্দ্রনাথের শোকবাণী গোড়াতেই মুদ্রিত 
তইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, "আমার কাছ থেকে শরতের যে প্রশস্তি 
পাওন। ছিল, নিতান্ত অবিবেচকের মত শরতের মৃত্যুর পূর্বেই তা অকুপণ 
লেখনীতেই সেরে রেখেছি। . আমার মৃত্যুর পর শরৎ এই কথাটি সরুতজ্ঞ 
চিত্তে স্বর্ণ করবেন, বোধ করি এই লুন্ধ আশা যনের মধ্যে গ্রচ্ছর ছিল। 
আমার ভাগ্যে উন্টোটাই ঘটে, তাই আমার জীবিতকালে অকারণে 


৪৫৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৮ 


'অসহিষু হয়ে আমার প্রতি শরৎ অবিচারই করেছেন--যদি ঠিক সমর মনে 
মরতে পারতুম, তা হ'লে নিঃসন্দেছেই যথোচিতভাবে সেই গ্রানিট। মার্জনা 


রি আধুনিকের সঙ্গে তার যেমন নৈকট্য ঘটেছে, তীর পূর্ববর্তী 
আর কারো তেমনি ঘটেনি। তিনি সম্পূর্ণভাবে নিজের দেশের এবং 
কালের 1*****, 

বলা কওয়। নেই, শরৎ হঠাৎ এসে পৌছিলেন বাংল! সাহিত্য মণ্ডলীতে। 
অপরিচয় থেকে পরিচয়ে উত্তীর্ণ হ'তে দেরি হোলে| না। চেন] শোন] হবার 
পূর্ব থেকেই তিনি চেনা মানুষ হ'য়ে এসেছেন। ছ্বারী তাকে আটক করেনি ।” 

স্থভাষচন্দ্র শোকাভিভূত চিত্তে বলিয়াছিলেন, “করাচীতে অবতরণ করবা 
মাত্রই আমি ভারতবর্ষের উপন্যাসসম্রাট শরৎচন্দ্রের হ্র্গারোহছণের শোক সংবাদ 
পেলাম ।"*"তার সঙ্গে আমার অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদনা! আজ 
অতি গভীর। তীহার মৃত্যুতে আমার ব্যক্তিগত ক্ষতি যে পরিমাণ হুইল 
তাহ! কোন দিনই পূর্ণ হইবে ন1।” 

শরতচন্দ্রের তিরোধানে শোকসস্তপ্ত হইয়া ধাহার। তাহার স্বাতির প্রতি 
শ্রদ্ধানিবেদন করিয়াছিলেন তাহাদের কয়েকজনের শোকোচ্ছাস উদ্ধৃত হই : 


রাজেজ্রপ্রপাদ 


বজসাহিত্য তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে হারাল। আধুনিক 
€লেখকগণের মধ্যে তাঁর পাঠকমহুল ছিল সকলের অপেক্ষা বিস্তৃত। কংগ্রেসের 
ব্যাপারে তিনি অংশ গ্রহণ করতেন এবং তার মৃত্যুতে বাংলার কংগ্রেস একজন 
প্রধান সমর্থনকারীকেও হারাল। বাংলার সাহিত্যিকগণের এবং তীর 
পরিবারবর্গের এই শোকে আমরা সকলেই শোকার্ত। 


শরৎচন্দ্র বন 
বাংলা যাষের নয়নের মণি হারাইয়া গেল। তিনি ছিলেন উদার, 
€কোমল-হদয় ও আবেগময় । তীর অন্তরে ছিল সর্বগ্রকারের অত্যাচারের 
প্রতি অপরিসীম ত্বণা। হৃতসর্বত্ব পদদলিতের জন্ত তীহার হৃদয়ে ছিল 
ীযাহীন করুণার শ্বোতধার]। 


১৯৩৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৫৭ 


সি. এফ. এগু জ. 


শরত্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের মত একজন মহিমময় সাহিত্যিকের মৃত়্াতে স্যগ্র 


বাংলায় যে বেদন৷ ফুটিয়া উঠিয়াছে. আমার সমবেদনা তাহার সত যুক্ত 
করিলাম । 


মাদ্রাজের মন্ত্রী বি. গোপাল রেডডী 


শরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অকালমৃতাতে শুপু বাংলা দেশের বিরাট ক্ষতি 
হয়নি, সাহিত্য জগতেরএ ক্ষতি হয়েছে। শরৎচন্দ্র বাংলার তথা ভারতের 
অপ্রতিদ্বন্দী সাহিত্যিক | 


শরতৎচন্দ্রের মৃত্ার পর বন মনীষী পণ্ডিত ও সমালোচক শরৎ-সাহ্িত্য 
সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তীহাদ্দের কয়েকঙ্গনের মতামত 
উদ্ধা হইতেছে £ 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


যতদিন বাংলা ভাব! বাচিয়] থাকিবে, ততদিন বাঙালীর সখছুঃখের সাথী 
শরৎচন্দ্রকে কেহ ভূলিবে ন1। সাহিত্যজগতে শরৎচন্দরের অহাদয় কল্পকথার 
মতই বিস্ময়কর । বিশ বৎসর পূর্বে বাঙালী তাহার পরিচয় জানিত না। অতি 
হস কিন্তু সহছ্গভাবেই তিনি একজন শ্রেষ্ঠ সাহিতাক ও অপরাজের 
কথাশিল্পীরূপে বাঙালীর হৃদয় অধিকার করিলেন । 


নলিনীরগ্রন সরকার 


একবার জেনেভায় লীগ অব নেশন কার্ধালয়ে জনৈক বাঙালী বন্ধুর নিকট 
' আমি দুঃখের সহ্বিত বলেছিলাম যে, এক রবীন্দ্রনাথ ছাডা পাশ্চাত) দেশে জার 
কোন বাঙালীর নাম শুনা যায় না। এই কথায় নিকটে উপবিষ্টা এক বিদেেশিনী 
মহিঙ্গা এগিয়ে এসে বললেন--শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় নামে একজন বাণ্ালী 
লেখকও তো! পাশ্চাত্য দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন। তীর ছু-একখানা বই 
নাটকরুপে রূপান্তরিত হয়ে ল্যাটিন প্রভৃতি ভাবায় অনূদিত হয়েছে এবং 


৪৫৮ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৮ 


বিদেশীয় রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হচ্ছে।-_বলা বাহুল্য সুদূর পাশ্চাত্য দেশে এ 
ংবাদে আমি বাঙালী হিসেবে গর্ববোধ করেছিলাম । 


যছুনাথ সরকার 


ভাষার উপর তাহার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা ছিল। বিগ্যাসাগর বা বক্ষিমচন্দ্রের 
ভাষার কখন কখন দরকার হয় বটে; কিন্তু যে-ভাষা মানুষের সঙ্গে মানুষকে 
পরিচিত করে সেই ভাষায় তিনি অপরাজেয় ছিলেন৷ এগ্ারসন সাহেব বিলাতের 
টাইমস পত্রিকার দেড় কলম প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, “ছোটবুলী” লেখায় শরৎচন্ত 
সিদ্ধহত্য ছিলেন। পাঠকের উপর তিনি ইন্দ্রজালের মত প্রভাব, বিস্তার 
করিতেন। শরতচন্দ্রের জেখ। চন্দ্রকিরণের মতই ন্সিষ্ধশীতল ছিল। তাহার ভিতর 
ম্দিরা ছিল না, ঘরের কথার মতই তাহা শীতল ছিল। সেই চন্দ্রকে হারাইয়। 
আজ বাংলার লাহিত্যগগন অন্ধকার হুইয়। গিয়াছে । 


স্থরেন্দ্রনাথ দাশণডধ 


তাহার কতকগুলি গল্প যাহা মাসিক কাগজে ক্রমশ প্রকাশিত হইত-_আর্দি 
নাই, অস্ত নাই, চরিত্র বিশ্লেষণ জানি না,-তাহার ৩9 পৃষ্ঠা পড়িয়াই 
বলিয়াছি বাংলাসাহিত্যে অমন লেখা দেখি নাই। যেখানে যে কথাটি 
প্রয়োগ কর। আবশ্তক সে কথাটি যদি সেখানে প্রয়োগ করা হয়, তাহাকে 
সাহিত্য-প্রাতিভা বল! হয় । মনের ভাবকে ভাষায় প্রকাশ করার ভঙ্গী দ্বার! 
কবি কবি হন এবং সাহিত্যিক সাহিত্য রচন1! করেন। শরৎচন্দ্রের যদি সমস্ত 
গ্রস্থ বিলুপ্ত হয়, মান্র তাহার ৩।৪ খানি পাতা থাকে এবং তাহা যদি বাংলা- 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ইতিহাসলেখকের হাতে পড়ে ও তিনি তাহা অর্তদৃ্টি 
দিয়া দেখেন, তাহা! হইলে তিনি অনায়াসে বলিতে পারিবেন লেখক বাংলা- 
সাহিতো শ্রেষ্ঠ স্থান পাওয়ার উপযুক্ত ।... 


কেহ কেহ বলেন, সাহিত্যের উদ্দেশ্তট সমাজকে শৃঙ্খলাবন্ধ পথে চালান। 
আবার কেহ কেহ বলেন রূপ ও আনন্স্তিই সাহিত্যের উদ্দেস্ট । শরৎচ্জ 
যেভাবে মানুষের প্রেম উপলম্ধি করিতেন সেইভাবে প্রকাশ করিবার সৎসাহ্‌স 
ত্বাহার ছিল। নীতিশাস্ত্রবিদ্ বা ধর্মশান্ত্রবিদের স্তায় এক পক্ষে ওকালতি করিবার 


১৯৩৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৫৯ 


জন্ত তিনি লেখনী ধারণ করেন নাই। জীবনের উপলব্ধিকে প্রকাশ করিবার 
জন্য ছিল তাহার ব্যস্ততা । যেখানে দেখিয়াছেন, হুচ্ছ প্রাণের প্রবাহ প্রবাহিত 
হইতেছে তাহা পক্ষিল হইলেও সমাজবিরোধী হুইলেও উহ! বলিবার সাহস 
তাহার ছিল । মানুষের কাছে যাহা সতা হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে তিনি 
রূপ দিয়াছেন, স্থপতি করিয়াছেন, রূপে অভিষিক্ত করিয়াছেন -ইহাই শরৎচন্দ্রের 
সবচেয়ে বড কৃতিত্ব । 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 

কেছ কেহ মনে করেন, শরতচন্দ্রের উপন্যাসে কামগন্ধ ছিল। আমি তাহা 
মনে করি না। তীহার রচনার মধ্যে একটা অমোঘতা ছিল-_সেইজন্য পড়া 
শেষ না করিয়া পাঠকের] তাহার উপন্যাস হত্ুচ্যুত করিতে রাজী 
ইতেন না। ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয় তাহাকে ডাক্তার উপারধধি দিয়াছেন কিজ্ঞ 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দেন নাই, কারণ গেয়ে যোগী ভিক পায় না। 
শরৎচন্দ্রের নামের চন্দ্র শবধে আমি আপত্তি প্রকাশ করি, কারণ চন্দ্রের আলো 
ধার করা কিন্তু শরৎচন্দ্রের লেখার মধো বিলক্ষণ মৌলিকত। ছিল। তিনি 


স্পপ্রকাশ। অপরে যে পথে চলেন নাই তিনি সেইপথে চলিয়া সাফলালাভ 
করিয়াছেন। 


শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


তিনি দেখাইয়াছেন--আমাদের সঙ্কীর্ণ জীবনে গভীর ঘা'তগ্রতিঘাত 
চলিয়াছে। যাহাকে আমরা অত্যন্ত তৃচ্ছ ও সামান্ত মনে করি সেই তুচ্ছ 
দৈনন্দিন কথাবাতার মধ্যেও নাটকীয় ঘাতপ্রতিঘাত চলিয়াছে। তাহার 
ভিতর কত বিচিত্ররূপে কত ছল্সবেশে প্রেম দেখা দিয়াছে, তাহা নানারকমে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে । নানা বৈচিত্যপৃণ সনাতন ভালবাসার রূপ তিনি 
দেখাইয়াছেন--যাহা। বাংলাসাহিত্যে স্থান পায় নাই তাহাকে তিনি স্থান 
দিয়াছেন ? ইহার 88801508706 সম্বন্ধে আহ বন্গিতে পারি না। যোট কথা 
আমাদের উপন্তাসসাহিত্য মৃযূয্ট অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছিল। বিষয় 
নির্বাচন বা রসহ্ষির দিক হইতে তাহার কোন অবসর ছিল না, মুয্যুুকে 


৪৬৯ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ১৯৩৮ 


তিনি জীবনদান করিয়াছেন, অবরুদ্ধ ধারাকে আ্োতম্বিনী করিয়াছেন। 
আমাদের সম্পদকে অন্থভব করিবার শক্তি দিয়াছেন। যাহাকে অবজ্ঞা 


করিয়াছিলাম তাহার মধ্যে কতখানি ভাবসম্পদ আছে প্রকৃত কবির অস্তদৃষ্টির 
সহিত তিনি তাহ] দেখাইয়াছেন। 


কুমুদরপগ্তন মল্লিক 
অন্নদ৷ দিদি 


ত্বামীর লাগিয়। প্রাণ দেছে বহু সতী 
তাদের চরণে বারবার করি নতি। 
পিতার মুখেতে শ্বামীর নিন্দা শুনে, 
দেবী আমাদের পুডেছেন হোমাগুনে। 
শুনি সাবিত্রী দময়স্তীর কথ! 

ধন্য তাহার? ধন্য পতিব্রতা। 

তব সতীত্ব অতি অপূর্ব নিধি 

তুলনা তোমার নাহি অন্নদ1 দিদি। 


চিতায় পোড়াতে বেশী কথ কিছু নয় 
গ্রামে গ্রামে তার পাওয়া যায় পরিচয় ! 
স্বামীর লাগিয়া দেখায়ে অসতী সাজা 
জগতের মাঝে অতি নিদারুণ সাজ।। 
অরুতস্তদ এ বসতি স্বামীর সনে, 

বরণ কিয়! কলম্ক-জবরণে। 

লোহ। হলে, নিজ্ধে হইয়। পরশমণি 
কমল হইয়া! হলে দীন ভিখারিগী। 


১৪৯৩০ 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


৪৩ 


৮১০ 


অপ কলঙ্কে কঠিন ছুর্গ গড়ি, 

স্বামীরে রাখিলে তুমি নিরাপদ করি। 
মরণ অধিক যাতন। সহ্ছে সতী-_. 
তবনেশ্বরী হ'য়ে হলে ধূমাবতী । 

তব অপবাদ কৈলাল গিরিচুড়ে 
ভাঙ্গর ভোলারে লইয়! রহিলে দৃরে | 
তোমারে দেখিয়া অবাক হয়েছে বিধি 
তুলন1 তোমার নাহি অন্নদ1 দিদি । 


কাজিদাস রায় 


এই তব মাতৃভূমি । এর সারা অঙ্কটি ব্যাপিয়। 

ছিলে তুমি এতদিন । মনঃপ্রাণ নিঃশেষে ঈপিয়া 
ইহারে বাসিলে ভালে! | প্রীত্িভর! এর প্রতিদান 

এর প্রতি লতাতকু, এর প্রতি পাখীটির গান 

এর প্রতি ধুলিকণা, বারিবিন্দু, প্রতি তৃণাঙ্কুর 

লাগিল তোমার কাছে অপরূপ । চন্দন-মধুর 

এন প্রতি স্পর্শথানি তব তথ হৃদয় জুড়ালো, 

প্রতি প্রাণীটিরে এর প্রাণ দিয়ে বেসেছিলে ভালো! । 
প্রতিদানে অবিরল প্রীতিধার যা পেয়েছ তুমি 

কোথায় মিলিবে তাহা? দিদ্বাছে যা! তোমা মাতৃভূমি 
পাবে ন! পাবে না, বন্ধু, কোন স্বর্গে কোন পরলোকে । 
তারে ছেড়ে যেতে অশ্রু হে দরদী ঝরেনি কি চোখে? 
হৃদয়ে হৃদয়ে বাধ! শত পাকে, সহশ্র বন্ধনে 

নিসর্গে, সংসারে, ভক্ত বন্ধুসজ্ঘে জাতীয় জীবনে 

ছিলে তুমি, একে একে থে বাধন ছেদিবারে, আহা 

কি যে ব্যথ! পেলে তুমি, ভিষকের। জানিল কি তাহা ?৯ 


১। রূসচক্রের শোকসভায় পঠিত। 


৮.১) 


শরৎচক্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ১৯৩৮ 


কাজী নজরুল ইসলাম 
সেদিন দেখেছি আকাশের শোভা 
শরৎচন্দ্র তিলকে। 
শৃহ্য গগন বিষাদ মগন 
সে তিলক মুছি দিল কে॥ 

অবমাননার অতল গহুরে যে মানুষ ছিল লুকায়ে, 
শরৎ-টাদের জ্যোতন্সা তাদের দিল রাজপথ দেখায়ে, 
জগতে আছ্ধিকে চলে অভিযান তাদেরই তীব্র আলোকে ॥ 
ভীরু গুঠনতলে যে নারীর প্রাণ-শিখ ছিল নিভিয়া 
স্তিমিত সে প্রাণ উঠিল জলিয়! সে চাদের জ্যোতিঃ লভিয়! 


'সে চাদ কোথায়, কোটি আধিদীপ খু-ছিয়া ফিরিছে ত্রিলোকে ॥ 


পৃথিবীর চাদ অন্ত গিয়াছে, আলে! তার প্রতি ভবনে 
€তেজপ্রদীপ্ত তেমনি জলিছে, নিভিবে ন। তাহু। পবনে। 
ঝরিবে তাহার রসধার! চির-অমরাবতীর শ্রীলোকে ॥ 
প্রেমেক্দ্র ত্র 
জলে আক। ছবির মতন 
আমরাও মুছে যাব 
আমাদের সাথে 
মুছে যাবে আমাদের এদিনের শোক, 
যে গেল চলিয়া আর যার। কাদে পিছে 
সকার পায়ের দাগ ঢেকে দেবে বিস্বৃতির ধূলি 
তারপরে কি রহিবে বাকি ! 
জীবনের স্তি তব ! পুণ্যঙ্সোক নাম? 
হায় তার দাম কতটুকু! 
বিবর্ণ সে মনে রাখা হৃদয়ের নয় ১ 
নাম, সে ত' অক্ষরের শুফ শবাধার ! 
. নাম নয়, নয় স্বতি নহে পরিচয় 
বাকি বা রহিবে তাহ! অমূল্য বিশ্বৃতি। 
রেখে গেলে বীর্ধবস্ত কল্পনার বীজ, 
তার] কু হবে না বিফল। 


১৯৩৮ 


শরৎচজ্ঞের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার ৪৬৩ 


মহারণ্য সম্ভাবন। 

ঘুখাস্তরে সঙ্গোপনে করিতে বহন 
ধরণী শ্টামলতর করিবার লাগি। 
ুঃসাহসী স্বপ্ন আর আশ! 
অনাগত ভবিষ্কেরে দিবে নব ভাবা । 
বিস্বৃতির দেওয়া সেই মহান গৌরব 

নামহীন অমরত্ব তব 

দেবতা ঈধিত। 


নরেজ্দ দেব 

গেয়েছ তাদেরি বন্ধু বেদনার গান 
যার! হেসে ভালোবেসে 

আপনারে নঃশেষে 
প্রেমাস্পদ প্রীতি আশে করেছিল দান। 
মানে নাই কোনো বাধা 

সমাজের অমধাদ। 
শিবে বহি সমহয়াছে তীব্র অপমান ! 
গেয়েছ তাদেরি বন্ধু বেদনার গান ।- 


বিমলচত্র ঘোষ 

জ্যোৎনারিক্ত ইরাবতী তটে একদ] অন্ধকারে 

কুন্ধ নগর-জীবনে শাস্ত ক্লান্ত পাস্থ তুমি 
সুদুর ব্রহ্মদেশের বক্ষে আত অশ্রধারে 

বেদনার ছবি একেছিলে কবি ম্বর্ণতৃলিকা চুষি 

শ্রমিকের শ্রমরক্ত শুধিয়। যন্ত্রের মহাধূমে 
আকাশ সেদিন দৈত্যদলের দুষিত নিশাস লম, 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া উড়িত, মানুষ ঘুযাত হরণতুমে 

সে অণ্ডভ রাতে ঘুমহারা তুমি এক। ছিলে প্রিযতম। 


8৬৪ 


শরৎচন্জ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩১ 


তোমারে দেখেছি, তোমার পরশ লভিয়াছি এজীবনে, 
কতরুতার্থ অস্তর মম লভিয়! আশীর্বানী ; 

গভীর বাত্রি, ডুবে গেছে ঠা বিরহ বিভল যনে-- 
রেখেছি ধ্যানের মণিকোঠা মাঝে অভয় মন্ত্রধানি। 


সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


'* নিরবধি কাল, বিপুলা পুরী, কীতি চিরস্তনী 
সবার উধ্রে রচিল সিংহাসন, 
ছ্যুতি-প্রদীপ্ত মৃকুটে তাহার জলিছে মধ্যমণি 
দেবতা পাঠাল প্রণয় সভভাষণ। 
আকাশপ্রদীপে আলো! জালি মোর] দেবতারে ঘরে ডাকি 
আকাশে বাতাসে তাহারি চঞ্চলত।, 
শরতের চাদে শীতকুহেলিক] ঢাকিয়। রাখিবে নাকি, 
মত্যে রছিবে চিরবিরহের ব্যথ।? 


রি তু 


$ ৃত্যুর পরবর্তী রচনা 


এ আল রন দা ও এ পপ পর 





'শুভদা' ও 'শেষের পরিচয় 

“শুভদা উপন্যাসটি শরৎচন্দ্রের মৃত্ার পর ১৩৪৫ বঙ্গাব্ধ (৫ই জুন, ১৯৩৮ ) 
প্রকাশিত হুয়। শরৎচন্দ্র এই উপন্তাসটি সম্পর্কে নিজকে বলিয়াছিলেন, থম 
যুগের লেখা ওটা ছিল আমার শেষ বই, অর্থাৎ “বডদিদি”, “চন্দ্রনাথ, 'দেবদাস 
প্রভৃতির পরে |» শরৎসাহিত্য-সংগ্রহের গ্রন্থ-পরিচয়ে লেখা হইয়াছে, 
“শুভদার রচনাকাল ১৮৯৮ শ্রীঃর ২০শে জুন হইতে ২৬শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে এবং 
*চনাকালের মোট সময় ৩৩ দিন। এই সময় শরতচন্দ্রের বয়স ২২ বংসর 
মাত্র। পরবর্তাকালে ইহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিমার্জিত করিয়া প্রকাশ করিবার 
তাহার ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত প্রথম দুই তিন পৃষ্ঠায় সামান্ত ছুই-একটি কথা বদঞান 
বাতীত আর কিছুই তিনি করিয়া যাইতে পারেন নাই।" হ্থরেন্রণাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় 'শরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, "শ্ুভদ 
বালির আর একথানি অসমাপ্ত বইও এই ' সময়ে লেখ! হয়। এগ্াল ইংপেঙ্জি 
১৮৯৪ হইতে ১৯০১ সালের মধ্যে লেখা ।* স্থরেন্দ্রনাথের কথা হইতে জানিতে 
পারাযায় যে, “শুভদা” সমাণ্চ হয় নাই। ছাপা বইথান। পড়িয়াও মনে হয় মে, 
সবরেন্্রনাথের কথাই সত্য। কারণ বইয়ের কাহিপী হঠাৎ যেন শেম হইয়া 
গেল, শুভদা এবং বিশেষ করিয়া তাহার কন্তা ললনার শেষ পরিণতি যেন 
দেখান হইল ন]। 

শরৎচন্দ্র নিঙ্জে বলিয়াছিলেন যে, “শুভদা'র পাওুপিপি ভারাইয়। গিয়াছিঞ। 
কন্তু তাহ! হুইলে পাগুলিপি আবার পাওয়। গেল কি করিয়া? কেহ কেহ 
বলিয়াছেন যে, ভাগ্যক্রমে মৃত্যুর পরে হঠাৎ পাঙুলিপিটি আবার পায়! 
গিধাছিল। কিন্তু শরৎচন্দ্রের শেষ জীবনের অন্ত তম অন্তর স্থহ্বদ্‌ অধিনাশশন্্ 
ঘোষাল পাতুলিপিটির বছশ্য সম্বন্ধে ভিন্ন বিবরণ [দয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “বইখানি পাগু,লিপি অবস্থায় (কালো রঙের বাধান এক্সারসাইজ 
বুক) চিরদিনই তার একটা আলমারিতে ছিল, এক সময়ে ওটি তিনি তা? 
বড়দিদ্ি অনিলাদেবীর জায়ের পুত্র ঠোদলকে পুড়িয়ে ফেলার নিদেশও 
দিয়েছিলেন কিন্তু সে তাকে পুড়িয়ে ফেলা হ'য়ে গেছে বলে মিথ্যা কথা বলে 


১। বাল্যশ্থতি। 
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এবং একট আলমারির মধ্যে লুকিয়ে রাখে । পরে শরৎচন্দ্র এব্যাপারটি যখন 
“জানতে পারেন তখন তিনি আশ্চর্য হয়ে যান কিন্তু আর নষ্ট করতে উৎসাহী 
'হননি।'৯ শরৎচন্দ্র *শুভদ্বা'র পাগুলিপি কাহাকেও পড়িতে দিতে চাহেন 
নাই, অবিনাশচন্দ্রকে দেন নাই এবং হুরিদাস চট্রোপাধ্যায়কেও দেন নাই! 
'অবিনাশচন্দ্র বলিয়াছেন যে, হোদল একদিন শরৎচন্দ্রকে বইখানি প্রকাশ ন' 
করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ওরে, এ-বই বেরুন্ 
একজন মস্ত বড লেখিকার ক্ষতি হয়ে যেত?২ আমাদের মনে হয়, এ-বই 
প্রকাশ করিবার অনিচ্ছার মূলে ছিল, শরৎচন্জরের প্রথম যৌবনের গল্প-উপন্া সগ্ঙগ 
সম্বন্ধে নিদারুণ অবজ্ঞা । এ-প্রসঙ্কে স্মরণ করা যাইতে পারে যে, শরৎচন্ত্রের 
্রন্ষদেশে থাকাকালে যৌবনে লিখিত যে বইগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল সেগুল্র 
প্রকাশ সম্বন্ধেও তাহার ঘোর আপত্তি ছিল। 

শুভদা'র মধ্যে কাচা হাতের ছাপ অনেক জায়গায় স্পষ্ট বটে, কিন্তু তবু 
ইহা! অন্বীকার কর! যায় না যে, ইহাতে শরৎচন্দ্রের নিজন্ব পারিবারিক 
জীরনের অনেকখানি আভাসও ফুটিয়া! উঠিয়াছে। হারাণ মুখুজ্যের ছুঃখ- 
দারিদ্র্যজর্জরিত পরিবারের সঙ্গে শরৎচন্দ্রেরে অভাবঅনটনক্িষ্ট পরিবারের 
'সাদৃশ্ঠ খু'জিয়া পাওয়। যাইবে । ভবঘুরে, উদাসীন এবং সংসার পালনে অক্ষ: 
'হারাণ মুধুক্ষযের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পিতা। মতিলালের কিছুটা মিল আছে, অবস্থ 
হারাণের দুশ্রবৃত্তি ও নীচাশয়ত' মতিলালের মধ্যে ছিল না। তবে শুভদাকে 
শরৎচন্দ্র যে নিজের মাতা ভ্বনমোহছিনীর আদর্শে অস্কন করিয়াছেন সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। তুবনমোহিনীর মতই শুভদ] সর্বংসহ1 ধরিত্রীর মতই সব 
আঘাত সহা করিয়! নেহ-মাধুরষের অনাবিল উৎসটি উন্মুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
শুভদার চরিত্রচিত্রণের সময় শরৎচন্দের মনে তাহার মাতৃমুৃতিটি হয়তো দৃঢ়ভাবে 
অস্কিত ছিল, সেঞ্জন্ত কাহিনীর মধ্যে তাহার সক্রিয় গুরুত্ব না থাকিলেও তাহার 
নাম অনুসারেই উপন্যাসের নামকরণ করিয়াছেন। 

“শুতদা” উপন্তাসটি ছুই অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম অধ্যায়ের নায়িকা! শুভধা 
এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের নায়িকা ললন!। প্রথম অধ্যায়ে হারাণ মুখুজোর 
পারিবারিক জীবনের কাহিনীই বণিত হুইয়াছে। এই কাহিনী একটানা 


১। শরৎচন্ত্রের গ্রস্থ-বিবরণী, পৃঃ ১২১। 
২। দিরুপম! দেখী কি? 


১৯৩৮ শরৎচন্দ্রেরর জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার ৪৬৭ 


ছুখভোগের করুণরসপ্লাবিত কাহিনী। এই ছুঃখভোগের মধ্যে স্বখ ও 
সাত্বনার প্রসন্ন ও উজ্জল একটি রেখাও নাই। আশা করিবার, ভরস! 
করিবার ক্ষীণতম পথও খুঁজিক্বা পাওয়া যায় না। এ-যেন তিল তিল 
করিয়া একটি পরিবারের স্থনিশ্চিত মৃত্যুর দিকে আগাইয়া যাওয়!। 
অথচ মৃত্যু আসিয়াও আসে না, কিন্তু তাহার দৃতগুলির নিত্যকার ভয়াবহ 
নির্যাতন আর থাহিতে চাহে না। এই দৃতগুলির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
জন্তই বোধ হয় ললনা ও তাহার ছোটভাই মাধব খোদ মৃত্যুর কাছে যাইবার 
সন্য লালায়িত হুইয়! উঠিল। মাধবকে মৃত্যুর জন্য আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
করিতে হইল, কিন্তু লনা মৃত্যুর বুকে ঝাঁপাইয়া পড়িল। তবে মৃত্যুর হাতে 
সে আর ধরা দিতে পারিল না, নৃতন জীবনের কৃলে গিয়া পৌছিল। এই 
নূন জীবনের কাহিনীই দ্বিতীয় অধ্যায়ে নণিত হুইয়াছে। ভ্বিতীয় অধায়ে 
শুভদা ও তাহার সংসার গৌণ স্থান অধিকার করিয়! আছে, দারিদ্রের সেই 
ভয়াবহ বূপও আর নাই। এই অধ্যায়ের পায়িকা ললনা, আর নায়ক 
শ্বরেন্দ্রনাথ। ছুঃখদাক্সিদ্রাপিষ্ট সংসারের অন্ধকার পরিবেশ আর নাই, 
ঘন্গরাগের বাগরঞ্জিত জীবনের মধু-উৎসব যেন শুরু হইয়াছে। ললনা আর 
দুর্গত পরিবারের ভাগ্যহীন! বিধবা কন্তা' নহে, তাহার চতুদিকে স্খ- 
সৌভাগ্যের শতগপ্রকার অভ্যর্থনা নিয়ত প্রস্তত হইয়! রহিয়াছে। 

শরৎচন্দ্র যখন শশুভদা' রচনা করিয়াছিলেন তখন বন্ধিমচক্জের প্রভাব তিনি 
একেবারে কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই, সেজন্য এউপন্তাসের ঘটন] ও 
বচনারীতির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। অবস্তা 'দেবদাসের 
যত শিল্পসার্থক উপন্যাস তিন "শুভদা'র 'মাগেই লিখিয়াছিলেন যেখানে 
বস্কিমচন্দ্রের প্রভাব অস্তৃত রচনারীতির দিক দিয় খুবই কম। “উঁভদা'র মধ্যে 
নক্কিমচন্দ্রের উপন্তাসের মতই ঘটনার রোমাঞ্করত্ব বড় বেশি দেখা যায়। এই 
রোমাঞ্চকর ঘটনার আতিশয্য দ্বিতীয় অধ্যায়েই বেশি পরিস্ক্ট। লঙনার 
বাড়ি হইতে চলিয়। যাইয়। গঙ্গায় ঝাপাইয়! পড়া, আবার হ্ৃরেজ্নাথের দ্বারা 
উদ্ধারপ্রাপ্ত হুইয়! বজরায় আশ্রয় পাওয়া, শেষকালে আবার স্থরেক্্রনাখেরই 
রক্ষিতার মত তাহার বাগানবাড়িতে অশেষ এশ্ববধ ও বিলাসের মধ্যে অবস্থান 
করা--সব কিছুই অতিশরিত করনাগ্রন্থত রোমাঞ্চকর ঘটন বলির মনে হয়। 
জয়াবতীর হঠাৎ বজরা ভুবিয়। মৃত্যু খুবই কষ্টকজিত, সন্দেহ নাই । 
হ্রেন্দ্রনাথের হদয়গগনে দ্বিতীয় চন্দ্রের উদয় হওয়াতে বোধ হয় লেখক প্রথম 
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চন্দ্রকে রাহ্গ্রন্ত করিয়া ফেলিলেন। একট জটিল সমস্যার যেন চট করিয়' 
স্থলভ সমাধান ঘটিয়া গেল। উপন্যাসের একট! পরিচ্ছেদে জয়াবতীর যাকে 
টানিয়া আনিষ। তাহার উন্মাদ আচরণের বর্ণনা দেওয়াও খুবই অপ্রাসঙ্গিক 
ও অপ্রয়োজনীয় হইয়াছে । 
রচনারীতির মধ্যেও বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাব মাঝে মাঝে খুবই স্থম্পষ্ট। এস্ট 
উদাহরণ দেওয়া যাক--ুরু! একাদশী রজনীর প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হই 
গিয়াছে। ভাগীরথী তীরের অর্ধবনারৃত একটা ভগ্র শিবমন্দিরের চাভালের 
উপর একজন দ্বাবিংশ ব্ষাঁয় যুবক যেন কাহার জন্য পথ চাহিয় বহুক্ষট হইতে 
বসিয়া! আছে। ভারী সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার ও বাক্যপ্রয়োগরীতির মণ 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট। মালতীর এরশ্ব্যসস্তারপূর্ণ গৃহের বর্ণনা যেখানে 
লেখক করিয়াছেন সেখানে কুষ্ণকান্তের উইলের প্রসাপপুরের কুঠির কথাই মে 
হয় যথা, “আশেপাশে বনুবিধ দ্নেয়ালগিরি গৃহসজ্জা! বৃদ্ধি করিবার জ্ঞন 
দাড়াইয়া আছে, তাহাদের বেলওয়ারি কাচের ভিতর দিয়া লাল নীল সু 
নানা বর্ণের আলোকথগ্ড ইতম্তত ঠিকরিয়! পড়িয়াছে, ছুই পার্খে প্রন 
আয়না--আলোকরশ্মি প্রতিফলিত করিয়া গৃহের উজ্জলতা চতু্ড৭ বদ্ধ 
করিয়াছে, তৎসংলগ্ন মর্মর-প্রস্তরের মেজ এবং শ্বেতপ্রস্তবের ঝরণা তদুপরি 
স্থাপিত রহিয়াছে, চতুধিকে শ্বেতকুষ্ণ পীত বর্ণের মন্থুম্ত-প্রতিকৃতি সে আলোকে 
জীবন্ত বোধ হইতেছে । এই বাজোচিত হন্যে মালতী-_জীবস্ত হ্থ 
প্রতিমা-একাকী বসিয়া আছে।” অবশ্থ বহ্কিমচন্দ্রের রচণাবীতির কিছু কিছু 
প্রভাব থাকিলেও শরৎচন্দ্রের নিজন্ব রচনারীতির বহু প্রশংসিত বৈশিষ্ট্য গুলি 
এই উপন্তাসে অনেক পরিমাণে আছে। তাহার রচনার মাধুধ ও প্রসাদ” 
এখানেও যথেষ্ট রহিয়াছে । নাটকীয় রীতিতে বর্ণনার পরিবর্তে দীর্ঘবিস্তৃত 
ংলাপের অবতারণার মধ্য দিয়! এই উপন্যাসেও তিনি ঘটনার মধ্যে চমক প্র“ 
সজীবতা৷ আনিয়াছেন। 
শুভদ চরিত্রটি আদর্শ বাঙালী গৃহবধূরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । এ-ধরণে, 
চরিত্র আগেকার নাটক উপন্যাসে খুব বেশি দেখা যাইত। ইছাদে? 
; ধৈধ, সহিষুত। ক্লেশভোগ, আত্মত্যাগ প্রভৃতি দেখিয়! আম] প্রশংসা, 
পঞ্চমুখ কিন্তু যে-সমাজে অন্যায়“অবিচারের ফলে ইহারা কেবল নিঃশেখে 
নিজেদের বলি দিয়! গিয়াছে, বিনিময়ে কিছুই পায় নাই সেই সমাজে 
বিরুদ্ধে আমর! কোন নালিশ জানাই নাই । শুভদার নীরব ছুঃখভোগ্ের একঘেছে 
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ধ্ন। পড়িতে পড়িতে আমাদের সমবেদন। প্রায় বিরক্তির পধায়ে আসিয়া 
পড়ে। নীচাশ্রয় নরাধম স্বামীর অশেষ ছৃষর্মের বিরুদ্ধে একদিনও মুখ 
কুটয়া সে নালিশ করে নাই, বরং নিজে না খাইয়! ভাত লইয়া তাহার জন্ঠ 
নীরবে অপেক্ষা করিয়াছে এবং নিজের বৃতৃক্ষু ছেলেমেয়েদের জন্য রক্ষিত আঁ 
সামান্ত পুঁজি হইতে আবার স্বাঙ্জীর নেশার পয়সা জোগাইয়াছে। উপন্বাসের 
পনাপ্তি অংশে যে চুণকালি-মাথা ব্যক্তিটি তাহাকে মারিয়া ফেল্লিবার য় 
দেখাইয়া পঞ্চাশটি টাকা লইয়৷ চম্পট দিল সে যে তাহার অশেষ গুণপর 
স্বানীদেবতা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই লোকটিকে ভালোবাসা ৭ 
ভক্তি ঢালিয়! দিয়! শুভদ সতীত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইল বটে, কিন্তু কোন 
আত্মমর্ধাদার পরিচয় দিল না। নিত্যকার নিদারুণ দারিব্রের সঙ্গে শুভদাল 
নিরুপায় সংগ্রাম এবং তাহার অবিচল ম্বামীভক্তির দিক দিয়া “বিরাজ বৌ' 
উপন্তাসের বিরাজের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য দেখাযায়। কিন্তু বিরাজের 
মধ্যেও শেষ পর্যন্ত ম্বামীর প্রতি সাময়িক আভমান দেখা গিয়াছিঙ, কিন্তু 
শুভদার বিন্দুমাত্র অভিমান ও নালিশ কখনও দেখা যায় নাই। শ্বামীর 
অমানুষিক উদ্দাসীনত। ও কর্তব্যহীনতার ফলে সংসারের সকল ক্লেশকর ভারই 
তাহার কাধে চাপিয়াছে, ছেলেমেয়েদের বাচাইবার জন্ত প্রাণাস্তকর চেষ্টা! করিয়াএ 
সে বাচাইতে পারিল ন1। ললনা গৃহত্যাগ করিল, মাধব শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিল, সে শুধু একাকী শুন্তঞ্ীবনের ছুঃসহু বেদনা! ভোগ করিবার জন্য এত কষ্ট 
সহ করিয়াও বাঁচিয়। রহিল, অথচ কাহারও বিরুদ্ধে সে একটি কথ। বলিল না, 
ভাগ্যের বিরুদ্ধেও অভিযোগ জানাইল ন। | শুভদাকে মানবীর মাঝে দেবীপ্রতিন। 
বলিয়৷ মনে হুয় বটে, কিন্তু সে যেন পাযাণী দেবী প্রতিমা--নীরব, নিম্পন্দ অথ5 
চির-অম্লান ও পবিত্র । 

হারাণ মুখুজ্যেকে বিরাজ-বৌ'-এর নীলাম্বরের সঙ্গে তুলনা করিতে 
ইচ্ছা হয়--তেমনি নেশাখোর+ উদাসীন ও অক্ষম। কিন্তু নীলাম্বরের 
উদারতা ও পরার্থশরত। তাহার নাই। সে ঘোর নীচাশয় ও স্বার্থপর 
এবং সকলপ্রকার ছুষ্বর্ষে তাহার অবাধ আসক্তি। স্ত্রী তাহাকে জেলে 
যাওয়ার নিশ্চিত সপ্ভাবনা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিল, কিন্তু তাহাতে 
তাহার লজ্জা ও আত্মধিকার আসিল না। বরং শুভদার সহিষ্কৃতা ও 
পাতিত্রতোর সুযোগ লইর় সে নিশ্চিন্ত যনে সংসারের প্রতি বৃদ্ধা দেখাইয়! 
নেশার আড্ডা জমাইয়াছে। তাহার শেষ আচরণটিই তাহার চরিত্রের 
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খাটি ক্র্যাইম্যাক্স হুইয়াছে। তবুও মনে হয়, চুনকালি মাথিয়! আসিয়া 
তাহার অমন স্ত্রীকে মারিবার ভয় দেখান তাহার মত চরিত্রের পক্ষেও যেন 
বাড়াবাড়ি হুইয়াছে। অন্তত তাহার এরূপ নারকীয় নৃশংসতার পরিচয় 
আগে পাওয়া! যায় নাই। চুনকালিমাখা লোকটিই যে সে আমাদের 
তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না বটে, কিন্তু লেখক তাহা খুলিয়1 ন1 বলিয়া 
শেষ ঘটনার মধ্যে একটু রহুম্ত জমাইয়! রাখিয়াছেন। উপন্যাসটি অসমাপ্র 
রহিয়া গেল, তাহা! না! হইলে এই কাৌতিমান পুরুষটির আরও অনেক 
কীতিকাহিনী আমর জানিতে পারিতাম। 

শরতচন্দ্রের স্যষ্ট বন বিধবাচরিত্রের মধ্যে ললনা অন্ততঙম বটে, কিন্তু 
তাহার অন্যান্য বিধব1 চরিত্রের সঙ্গে ললনার পার্থক্য ব্রহিয়াছে। ললন' 
শারদাচরণকে ভালোবাসিয়াছিল, আবার সদানন্দের উদাসীন মনে অজ্ঞাত 
স্তরে ললনার জন্য গোপন দুর্বলতা জন্মিয়াছিল, কিন্তু লেখক ললনার সঙ্গে 
শারদাচরণ অথবা সদানন্দের সম্পর্ক ঘন্ববেদনার মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তোজেন 
নাই। ললনার সঙ্গে তৃতীয় আর একজন পুরুষের ভালোবাসার সম্পর্কই 
চিত্রিত করিয়াছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্ুরেক্জনাথকে যখন ললন' তাহার 
দেহ ও মন সমর্পণ করিয়] প্রিয়া বসিয়াছে তখন শারদাচরণ ও সদানন্দের স্মৃতি 
তাহার মনে ছিল বলিয়! মনে হয় না। ললনার আচরণে অনেক জায়গায় 
অসঙ্গতি চোখে পড়ে। তাহার মত মেয়ের পক্ষে উপার্জনের জন্য কলিকাতার 
দিকে রওনা হওয়া! অবিশ্বান্ত যনে হয়। নৌকার হাল ধরিয়া! কলিকাতায় 
যাওয়ার যে অভিনব উপায় সে অবলম্বন করিল তাহাও অন্বাভাবিক ও হাস্যকর 
হইয়াছে । হ্বরেন্দ্রনাথের আশ্রয়ে আসিয়া সে তাহার বাগানবাড়িতে 
রক্ষিতার মত বাস করিতে লাগিল, স্থরেন্দ্রনাথকে দেহ মন সব দিয় বসিল 
অথচ কিছুতেই তাহাকে বিবাহ করিতে রাজি হুইল না, ইহাও যেন খুবই 
অসঙ্গত বোধ হয়। ললন] বিধব। বটে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের অন্যান্য বিধব! চরিত্রে 
ভালোবাসার সঙ্গে সংস্কারের যে ঘন্ব দেখ! যায়, ললন। চরিত্বে তাহা 
অন্ুপস্থিত। বস্কিমচন্দ্রের নারীচরিজ্রে প্রবৃত্তির ষে প্রবলতা দেখ! যায় ললনা 
চরিঞ্রেও তাহা পরিক্ফুট । তাহার ভালোবাস কামনার আগুনে দগ্ধ হুইর়। 
তপ্ত ও উজ্জ্বল রূপ ধারণ করিয়াছে। 

পভদা উপন্যাসের একটি স্থ-অস্কিত গ্রীতিপদ চরিত্র হুইল সঘানন্দ । 
স্দানম্দ সত্যই সার্থকনামা পুরুষ, সে তাহার আনন্দের শতদলটি সবসময় 
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ূর্ণপ্রন্ষুটিত করিয়া রাধিয়াছে। সংসারের কাহারও সঙ্গে তাহার কোন 
শত্রুতা নাই, কাহারও সঙ্গে কোন বিশেষ বন্ধনও নাই। সে মুক্ত, আত্মভোলা 
পুরুষ আপন মনে গান গাহিয়া সে দিন কাটাইয়া দেয় । কিস্তু এই উদাসীন, 
বিমুক্ত মানুষটির মধ্যেও হয়তো। গোপনে গোপনে ভালোবাসার স্পর্শ 
লাগিয়াছিল। তবে ললনার প্রতি তাহার হছূর্বলতা কখনও ঘুণাক্ষরে প্রকাশ 
পায় নাই, প্রচ্ছন্ন প্রেম শুধু কেবল যহুৎ ও সর্বাত্মক উপকারের মধ্যেই নিজেকে 
বিলাইয়1 দিয়াছিল। এই আনন্দময় লোকটিকে শুধু কেবল এক জ্জায়গায় 
প্রচলিত হুইতে দেখিয়াছি। যখন সে জানিতে পারিজ, লবন বাচিয়! আছে 
এবং স্ুরেন্দ্রনাথের আশ্রয়েই রহিয়াছে তখন সে তাহার প্রসন্ধ ভাবজগৎ হইতে 
ঠঠাৎ যেন কঠিন মাটির উপরে আছাড় খাইয়? পড়িল। বোপ হয় সেদিন 
সদানন্ৰ দুঃখের সত্যকার আঘাত পাইল। 

“শেষের পরিচয়** উপন্যাসটি “ভারতবর্ষে ১৩৩৯ সালের আমাঢ-আশ্বিন 
অগ্র্থায়ণ ও ফাল্গুন-চৈত্র, ১৩৪৭ সালের বৈশাখ, আশ্বিন ও অগ্রন্ায়ণ, ১৩৪১ 
সালের আধাটঢ-শ্রাবণ, কাতিক ও ফাল্গুন এবং ১৩৪৯ সালে টৈশাখ 
নখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হয়। শরৎচন্দ্র পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ পরাস্ত লিখিয়াহিলেন 
এবং ত্ীহার মৃত্যুর পর শ্রীযুক্তা বাপারাণী দেবী বাকী অংশটুকু পিখিয়া শেষ 
করিয়াছিলেন। পুস্তকাকারে উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৩৪৬ সালে 
( ই জুন, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে )। 

রাধারাণী দেবী শরৎচন্দ্রের বিশেষ মেহুপাত্রী ছিলেন । তিনি শরহচন্দ্রের 
সাহিতে)র মূল প্রেরণা, জীবনদৃষ্টি এবং রচনারীতি গভীরভাবে অনুধাবন 
করিয়াছিলেন । সেজন্ত শরতচন্দ্রের অসমাঞ্চ রচনা সমাঞ্চ করিবার মোগাতা 
তাহার ছিল। রাধারাণী দেবী শরৎচন্দ্র লিখিত ১৫টি পরিচ্ছেদের পর 
উপন্যাসটি ২৬ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। সেঙ্গন্ত কাহিনীর 
জটিলতাস্থষ্টিতে এবং চরিজ্রবিকাশে তীহ্নাকে নিজের কল্পনাশক্তি ও চরিত্রাঙ্কণ 
ক্ষমতার উপরে অনেকখানি নির্ভর করিতে হইয়াছে । অবশ্য তাহার স্বপক্ষে 
এ কথা বলা ধায় যে, এউপন্তাসের কাহিনী ও চরিত্পরিণতি শরৎচজের 
ভাবাদর্শবিরোধী হয় নাই । তবে ছুই একটি জাগায় যে প্র্থ জাগে না তাছা 
নহে। লেখিকা বিমলবাবুর সঙ্গে সবিতার সম্পর্কের দিকটির উপরে একটু 
বেশি গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন এবং উভয়ের মধ্যে প্রৌঢ় বয়সের গোধুলি 
রাগরঞজিভ দেহাতীত প্রেমের সন্বন্ধ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। শরৎচজ্রের লিখিত 
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পরিচ্ছেদগুলির মধ্যেই বিমলবাবুর চরিত্রের পরিবর্তন দেখা গিয়াছে বটে, কিছু 
বিমলবাবুর সঙ্গে সবিতার জীবনকে অতখানি ঘনিষ্ঠভাবে কীধিয়া দেও 
তাহার অভিলধিত ছিল কিনা তাহা। লইয়া বিতর্ক চলিতে পারে । বিমলবাবু 
ও সবিতার সম্পর্কের উপরে অত্যধিক প্রাধান্য দেওয়ার ফলে ব্রজ্ববাবুর সঙ্গে 
সবিতার সম্পর্ক শেষ দিকে প্রায় উপেক্ষিত হইয়াছে, সবিতার চিত্তঘন্ছ এ 
নিরুপায় বেদনার ধিকও সেজন্য শেষ দিকে পরিস্ফুট হয় নাই। চবিভ্রপরিণণি 
ক্রুটি ঘটিয়াছে প্রধানত রাখাল ও বেধু চরিজ্র দুইটি সম্পর্কে। রাখালকে 
লইয়া উপন্যাসের আরম্ভ এবং বেচার নিঃম্বার্থভাবে সকলের উপকার করিয়া 
সকলের কাছ হইতে প্রায় শৃন্ত হাতেই ফিিয়াছে। তাহার চরিত্রও শেষকালে 
বিমলবাবু ও সবিতার ঘটনাপ্রাধান্যে আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছে। আর যে ছোট 
মেয়েটি মায়ের প্রতি নীরব প্রতিবাদে দুঃস্থ ও নিরুপায় পিতার পাশে থাকিয়া 
সকল ছুঃখকষ্ট বরণ করিয়া! লইয়াছে, কঠিন আত্মমর্ধাদার মহার্ঘ ভূষণে যে 
তাহার উপেক্ষামলিন দারিদ্র্যজীর্ণ সত্তাটিকে ভূষিত করিয়াছে সে লেখিকার 
কাছেও কোন ্বীরৃতি পাইল না। আকম্মিক কলেরার আক্রমণে মরিয়া 
সে নিজে যেমন সকল জ্ালাযস্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল তেমনি সং 
সমস্যারও সমাধান ঘটাইয়া গেল। লেখিক। রাখাল ও রেণুর প্রতি স্থবিচার 
করেন নাই, ইহ] না বলিয়া উপায় নাই। চরিত্রদুইটির পরিণতি শরৎচন্ত্র 
হয়তো অন্যভাবে দিতেন, ইহ] অঙ্গুমান করিলে অসঙ্গত হইবে না। 

“শেষের পরিচয়* উপন্যাসের কাহিনীর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের অন্য কোন 
উপন্তাসের কাহিনীর মিল দেখা যায় না। সবিতার মত কোন নারাচরিত্রও 
শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে কোন উপন্যাসে দেখান নাই। কুলত্যাগ করিয়। আসিয়া 
অপর পুরুষের আশ্রয়ে শিশ্চিন্তে ।থাকিয়াণ পূর্বতন ম্বামী ও কন্তার জন্য আস্থির 
আকর্ষণ বোধ কর! এবং তাহাদের সঙ্গে একটি স্বাভাবিক ও নিঃসক্কোচ সম্বদ্ধ 
বজায় রাখা, এ ধরণের নারীচরিত্র শরৎসাহিত্যেও অভিনব বটে। সবিতার 
সমস্যাটি যেন আধুনিককালের বিবাহব্যবচ্ছিন্নী নারীর মতই--বিবাহ 
ব্যবচ্ছেদের ফলে যেমন হ্বামী ও সন্তানের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে বটে, কিন্ত 
শ্থাভাবিক স্বায়াঁমমতা৷ মন হুইতে বিচ্ছিন্ন করাযায় নাই। সবিতাকে বারবার 
'মহীয়সী নারীরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, কিন্তু তাহার কাজে ও আচরণে 
'মহিষ্বান্র প্রকাশ যে কোথায় হইয়াছে তাহা! বুঝ মুস্বিল। ব্রঙ্গবাবুর মত 
শান্ত, নিধিরোধ, ক্ষমাশীল ও পর্মপরারণ ন্বাধীর প্রেম ও নির্ভরতাক় কোন মূল্য 
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নাদিরাসে বমণীবাবুর সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত হইল। প্রণয়ীর হাত ধরিয়া 
স্বামী ও কন্যাকে ছাড়িয়া! যাইবার সময় তাহার যে খুব একট! কষ্ট হইয়াছিল 
তাহারও, কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। ন্বামীকে ছাড়িয়া আস 
রমণীবাবুর আশ্রয়ে স্থথৈশ্বর্ষের মধ্যে সে বেশ ভালোই ছিল বলিয়া মনে হয়। 
শৃতন অবস্থার সঙ্জে ভালোভাবে খাপ খাওয়াইয়া নিতে এবং বৈষয়িক বি 
খাটাইয়া নিজের বিষয় সম্পদ বুৰিয়া লইতেও তাহার বিশেষ পটু তি 
স্বামীকে ছাড়িয়া আসিলে কি হয়, তাহার কাছ হইতে নিজের গহনা] এবং 
বাহান্ন হাজার টাকার চেক হস্তগত করিতেও তাহার আগ্রঙ্ক কম নহে। 
স্বামী সর্বস্বান্ত হুইয়া ভাড়াবাডিতে ভাত রা-ধিতেছেন, কন্া অস্থথে শয্যাশায়ী, 
মথচ সবিত1 তখন গীত-মুখরিত, আলোকোজ্জ্র্খ। উৎসবের রাণী ভইয়া 
নসিয়াছে। রাখাল তাহারই কন্যার চিকিৎসার জন্য কয়েকটি টাক] চাকিঙ্, 
কিন্তু সেই সামান্য কয়েকটি টাক দেওয়াও তাহার পক্ষে সম্ভব নভে । এই 
নারীটির জন্যই শরৎচন্দ্র সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা ঢালিয়া দিয়াছেন! স্বামী ও 
কন্যার চরম ছুর্দশ। দেখিয়া! তাহার যে চিত্তচাঞ্চলা দেখ। গিয়াছিল তাহাও 
খুব ক্ষণস্থায়ী ও অগভীর মনে হয়। কারণ ক্ষণকালের মধ্যেই তাভার হদয়- 
রঙ্গমঞ্চ রমণীবাবুর বিদায় ও বিমলবাবুর প্রবেশ ঘটিল। বারো বছর এক 
সঙ্গে বাস করিবার পরু সবিত! হঠাৎ আবিষার কৰিল যে. রমণীবাবুকে 
কোনদিন সে ভালোবাসে নাই । অতএব তাহার শূন্য হৃদয়ে বিমপবাবুর 
প্রবেশের আর কোন বাধ! নাই । সবিতার হৃদয় যে খুবই উদাব ছিল তাঙ্কাতে 
সন্দেহ নাই, কারণ সেখানে ব্রহ্গবাবু, রমণীবাবু ও বিমঞ্জবাবু সকঙ্গেরই ঠাই 
হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন এই, সবিতার চিত্তে পরিত্যক্ত ও ভূতপূধ 
স্বামীর জন্য যদি সত্যই কোন অন্ুতাপপিদ্ধ প্রেম জাগিয়া থাকে তাহা হইলে 
বিমলবাবুর দিকে আবার সে আকুষ্ট হইলকি ভাবে? সবিতা সন্বদ্ধে 
আমাদের এই ধারণ হয় যে,সে বুঝি কোনদিন কাহাকেও বথার্থ 
ভালোবাসিতে পারে নাই, অথব! ভালোবাসা তান্বার কাছে একটা৷ ক্ষণস্থায়ী 
বিলাস মাত্রই ছিল। কন্যার প্রতি জেহই যদি তাহার হৃদয়ের লর্বাপেক্ষা 
বড আবেগ হইয়া থাকিত তবে তাহার চিন্তায়, কাছে ও আচরণে তাহার 
অন্তিত্ব টের পাওয়া যাইত। কিন্ত নেই আবেগও প্রবল ও স্থায়ীভাবে 
তাহার মধ্যে দেখা যায় নাই। রেণু তাহার প্রতি স্বাভাবিক কারণেই প্রবল 
"অভিযান করিয়াছে, কিন্ত সেই অভিমান ভাঙ্গাইর়া উচ্ছুলিত যাতৃন্েছে 


১৯৩৯ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৭৪ 


কন্তাকে কাছে টানিয়া আনিবার কোন আগ্রহ তাহার মধ্যে দেখি নাই। 
সবিতা শেষ পর্বস্ত কন্তাশোকাতৃর নিরালম্ব স্বামীর কাছে রহিল কিনা স্পষ্ট 
বুঝা যায় না, কারণ, বিমলবাবুর শেষ চিঠিতে জান! গেল, স্তাহার কৃলের 
নোঙ্গর হইয়া রহিল সবিত1। সেই নোঙ্গরের টানে আবার তাহার অকৃলে 
ভাসা জাহাজ কুলে আসিয়া লাগিল কিনা তাহা অবশ্ গ্রন্থ মধ্যে লেখা 
নাই। 

সবিতা অপেক্ষা ব্রজবাবুর চরিত্র অনেক বেশি উদার ও মহৎ্। প্ররুত 
পক্ষে এরূপ একটি ভদ্র, বিনীত, ক্ষমাশীল সাধু চরিত্র শরৎসাহিত্যেও খুব বেশি 
নাই। তীহার বিশ্বাস ও ভালোবাসা বুঢুভাবে বিপর্যস্ত করিয়া! সবিতা 
কুলত্যাগ করিল। তিনি এই আঘাত সামলাইতে না পাৰিয়। হাউ হাউ 
করিয়া কীদিলেন বটে, কিন্ত ক্রুদ্ধ হৃদয়ের কোন তিরস্কারবাণী তাহার মুখ 
হইতে নির্গত হইল না। দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি সবিতার দেওয়া এই নিষ্ঠুর 
আঘাত সহা করিয়া শিশুকন্তাটিকে স্সেহযত্ব দিয়! মানুষ করিয়! তুলিলেন। 
অপরাধিনী স্ত্রীর প্রতি কোন আক্রোশ ও বিদ্বেষের কালো ছায়। তাহার 
স্কটিকের ন্যায় স্বচ্ছ হৃদয়কে কখনও মলিন করিয়াছিল বলিয়। মনে হয় না। 
দীর্ঘকাল পরে সবিতার সঙ্গে যখন তীহার দেখা হুইল তখনও বিন্দুমাত্র 
অভিযোগও তাহার মন হইতে প্রকাশ পাইল না। যে শ্ষেচ্ছায় সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াছে তাহারই সহিত সাগ্রহে গুরুত্বপূর্ণ বৈষয়িক আলোচন! 
করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, সবিতার গহনা ও তাহার নামে জমানো 
টাকাও তিনি তাহাকে ফেরত দিয়াছেন। সবিতার কথায় কন্যার স্থিরীরুত 
বিবাহ পর্যন্ত বন্ধ করিয়। দিয়াছেন । সবিতার গহুন। ও টাক। ফেরত দিবার 
পরে ব্রঙ্গবাবুর ছুঃসময় আরম্ভ হইল। এ-ছুঃসময় অপরের পক্ষে অবর্ণনীয় 
কষ্টের হুইত, কিন্তু স্থখ ও দুঃখ তাহার কাছে' সমান সামগ্রী ছিল বলিয়াই 
সবকিছু যেন প্রশান্ত ও প্রসন্নচিত্তেই তিনি যানিয়। লইলেন। প্রথম স্ত্রী 
তাহাকে অনেক আগেই ত্যাগ করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় আও ছুরবস্থার হছচনাতেই 
তাহাকে ত্যাগ করিল। এখানে উপন্যাসের ঘটনা একটু অস্পষ্ট ও অবিশ্বাসা 
হইয়া উঠিয়াছে। ব্রজ্জবাবুর দ্বিতীয়! স্ত্রী ফস করিয়া! ম্বামীর আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া গেল, স্বামীকে ছাড়িয়া সে ভাইয়ের ঘরে এমন কি সথখশাস্তি পাইল। 
দীর্ঘকালের মধ্যে সে ম্বামীর কাছে আর ফিরিয়া আসিল না, আমন কি 
বুন্দাবনে শোককাতর স্বামীকে চরম শোচনীয় অবস্থার মধ্যে এক1 ফেলিয়া 


১৪৩৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪৭৫ 


রাখিয়া চলিয়া গেল। ইহা যেন অবিশ্বান্ত মনে হয়। দেশে গিয়াও রজ্ধবাবু 
নিজের বাঁড়িতে থাকিতে পারিলেন না, সেজন্য অবশেষে তাহাকে অনাশ্রয়ের শেষ 
আশ্রয় বৃন্দাবন যাইতে হুইল। ব্রহ্গবাবু ভগবানের চরণে নিজেকে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন বলিয়াই মান্ুষের দেওয়া সকল অপরাধ তিনি নীরবে সহা করিতে 
পারিলেন। ভগবানের চরণে তাহার এই নীরব ভক্তিরসান্র আত্মসমর্পণের 
ভাবটি রাধারাণী দেবীর লেখনীতে বিকৃত ধর্মাতিশয্যে পরিণত হৃইয়াছে। 
চরিত্রটিকে লইয়া লেখিক1 যেন শেষ দিকে একটু বাজবিদ্রপ করিয়াছেন । তীভার 
সংযত ধর্মপরায়ণত]। ও ভগবদ্নির্ভরতার ভাবটুকু বজায় রাখিলেই বোধহয় চরিত্রটি 
সুসঙ্গত হইত। 

ব্রঙ্গবাবুর মতই আর একটি প্রীতিকর চরিত্র হইল রাখাল। ব্রহ্গবাবু 
যেমন পরের অপকার সর্বক্ষণ মাথ। পাতিয়৷! লইয়াছিলেন, রাখালও কেমনি 
পরের উপকারে অন্ুক্ষণ মাথা দিয়? রাখিয়াছিল। নতুন-মার কাছে সে আশ্রয় 
পাইয়াছিল, সে-উপকারের ধণ সে সারা জীবন শোধ করিয়া চশিয়াচিল। 
নতৃন-ম! তাহার বয়সের মর্যাদা না রাখিয়! নিত্য নতন প্রেমের লোতে তাহার 
জীবনতরণী ভাসাইয়াছে, কিন্তু রাখালের শ্রদ্ধা কখনও বিন্দুমা্জ বিচলিত হয় 
নাই। নতুন-মার দুর্যবহারেও একটি কটু কথাও তাহার মুখ দিয়া বাহির 
চয় নাই। ক্রঙ্জবাবু ও রেণুর স্হায়হীন নিরালম্ব জীবনে একমাত্র সেই সাহাযা 
৭ সান্বনার চিরনির্ভরযোগ্য দৃঢ় আশ্রয়রূপে ঘর্তমান ছিল। সার্ধার মত একটি 
মাশ্রঘুহীন। তৃলুষ্ঠিতা লতা সংসারের নির্মম চাকার পেষণে পিষ্ট হইয় মরিতে 
চলিয়াছিল, সেই এই লতাটিকে সযত্বে বীচাইয়া তুলিয়া স্েহরসে ইছাকে 
মুকুলিত করিয়া তৃলিল। তাহার বন্ধু তারক যখন সকলের আদর ও প্রশ্রয়ে 
নিজের ভবিষ্যৎ বেশ গুছাইয়া লইতেছিল তখন সে একবার ব্র্জবাবু ও রেণু 
আর একবার সারদাকে প্রতিকূল শক্তির তান] হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
প্রাণাস্তকর চেষ্টা করিয়া চলিতেছিল। সারদার হৃদয় গোপনে গোপনে 
তাহারই জন্ত সযত্ব অর্থ্য রচন! করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু সেই অধ্য গ্রহণ 
করিবার সময় রাখালের কোথায়? সবিতার মত স্থাচ্ছন্দ্যলালিত পরিবেপে 
আলম্তমদির চিত্তে দুঃখ লইয়া বিলাস করিবার সময় তাহার ছিল ন1। অকুান্ত 
কর্োস্তম লয়! ছুর্বারশক্তির জে তাহাকে প্রবল সংগ্রাম করিতে হুইয়াছে। 
জীবনের মধূ-উৎসবে যোগ দিবার সমর তাহার কোথায়? উপক্াসের শেষ 
অংশে লেখিক! বিমলবাবু ও সবিতার “নিকফিত হেম' সদৃশ প্রেমের বর্ণনাতে 


৪৭৬ শরংচন্ত্রের জী বনী ও লাহিত্যবিচার ১৪৩১ 


এত বেশি মনোযোগ দিয়াছেন যে, রাঁধাল ও সারদার সম্পর্ক আরও বিকাশ 
করিয়া দেখাইবার হ্থযোগ পান নাই। 

উপন্তাসের আর একটি উপেক্ষিত চরিত্র হইল রেণু। রাখালের মত 
রেখুরও উৎসগাঁকৃত জীবম। তাহার সর্বপরিত্যক্ত পিতার পাশে থাকিয়া দে 
ন্নে-পরিচর্ধার অমৃতধারায় পিতার ক্ষতবিক্ষত জীবনটি জুঁড়াইয়া দিতে 
চাহিয়াছিক্ল। নারীজ্ীবনের কোন আশা ও কামন। তাহার হয়ে মঞ্জুরি 
হইতে পারিল না। মায়ের গ্রতি এক ছূশিবার অভিমান তাহাকে বোধহ্য 
এপ নীরব, বিবর্ণ ও অনতুষীন করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার কোন আকাজ্ষ 
নাই, কোন অভিযোগও নাই। লেখিক| তাহাকে লইয়। কি করিবেন 
ভাবিতে নাপারিয়াই বোধহয় তাহাকে হঠাৎ মারিয়া ফেলিয়াছেন। ভাগই 
করিয়াছেন। রেগুর মত একটি অবিকশিত পুষ্প অকালে ঝরিয়া গড়ি 
'সংগারের কি ব! ক্ষতি! 


পরিশি্ 


শরতসাহিত্যের মূল্যায়ন 


সাহিত্য-মূল্যায়নের শেষ কথাটি কি তাহা আজ পযস্ত স্মিশ্চিতভাবে 
নির্ধারিত হয় নাই। জনপ্রিয়তা সাহিত্যবিচারের একটি মাপকাটি ধরা ই, 
কিন্ত সেই জনপ্রিয়তার কোন স্থায়ী ও অপরিবতিত রূপ নাই । অনেক বই 
জনপ্রিয়তার একেবারে শিখরে উন্নীত ভয়, কিন্ধ পমঝদার সমাঙ্গোটকের 
দৃষ্টিতে তাহা শিল্প ও রসের দিক দিয়া হয়তো] শিকি্ বিবেচিত হয়। আবার 
কোনে! কোনো লেখক হয়তো! অসাধারণ জনপ্রিয়তার অবিচ্ছিন্ন উত্তাপে 
লালিত হুন, কিন্তু সমসাময়িকতার মীমানা অঠিক্রম করিপেই তাহারা বিশ্বতির 
অন্ধকারে নিক্ষি্ধ হন। আবার বিপরীত দ্িকটাও ঘটে। নেক গেখক 
সমসাময়িককালে অনাদৃত ও উপেক্ষিত হইলেও ভবিষাতে হয়তো দ্বলণভ যশো- 
মুকুটের অধিকারী হইয়! থাকেন। ভবভূতির মত অনেক গ্গেথকই ভবিগ্াতের 
সমানধর্মা পাঠকের দিকে তাকাইয়া সাহিত্য স্থটি করিয়! থাকেন। আগতের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার শেক্সপীয়রের কথাই ধরা যাক। শেক্সপীয়রকে কত সময়ে 
কত যে পরম্পরবিরোধী সমালোচনার সন্বখীন হইতে হইয়াছে তাহার ইয়। 
নাই। প্রশংসার পুষ্পস্তবক যেমন অজশরভাবে তাহার শিরে বধিত হইয়াছে, 
তেমনি নিন্দার কণ্টকঘাতে ভ্টা্থাকে ক্ষতবিক্ষত হইতে হইয়াছে । সমসাময়িক 
লোকেদের কাছে শ্বীরূতি ও প্রশংসা পাইতে সব লেখকই ইচ্ছা! করেন, কিন 
অনেক বড় লেখকই তো জীবিতকালে সেই ম্বীকৃতি ও প্রশংস। পাভ কহিতে 
পারেন না। কীটসকে প্রতিকূল সমালোচকদের কাছে কম নিগ্রহ সহ কারতে 
হয় নাই | ফরাসী নাট্যকার মলিয়ের এতই অপ্রিয় হইয়] উঠিয়াছিলেন যে মরিবার 
পর তাহাকে কবর দিবার লোকের অভাব হুইয়াছিল। ইবসেন নিজের দেশে 
স্থান পাইলেন না, দুঃখে ক্ষোভে তান তাহার প্রতিশোধ নিলেন “20 
50900 ০ 006 780016' নাটক লিখিয়া। বাংলা সাহিত্যের ছুই দিকপাগ 
মধুহ্দন ও বঙ্কিমচন্দ্রকে সমসাময়িককালে কাত যে বিরূপ সমালোচনার আঘাত 
সহা করিতে হইয়াছিল তাহা.তো৷ আমরা সকলেই জ্বানি। শ্বয়ং রবীন্তনাথও 
নোবেল প্রাইজ পাইবার পূর্বে প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দাই অনেক বেশি 
পাইয়াছিলেন। 


৪ ৭৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ১৯৩৯ 


সাহছিত্যবিচারের মানদণ্ড কি? নিশ্চয়ই সর্বধন্মত মানদণ্ড আজও পযন্ত 
সাহছিত্যবিচারের ক্ষেত্রে খু"জিয় পাওয়। যায় নাই। সাহিত্যের আদি ইতিহাস 
হইতেই একটি দৃষ্টান্ত দেয়] যায়। গ্রীক নাট্যকার এস্কাইলাস, সফোক্রিস ও 
ইউরিপিভিলের মধো সমসাময়িককালে ইউরিপিডিসের খ্যাতি ছিল সবচেয়ে 
কম, কিন্তু পরবত্তাঁকালে বিশেষ করিয়া! ল্যাটিন ও এলিজাবেথীয় নাটকে 
ইউরিপিডিসের নাট্যবস্ত ও নাট্যরীতি সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাব বিস্তার 
'করিয়াছিল। এ-প্রসঙ্গে আযরিস্টোফ্যানিসের ৪:০৪ নামক একটি নাটকের 
কথ। বল যাইতে পারে। নাটকটিতে এস্কাইলাস ও ইউগ্সিপিডিসের একটি 
'কাল্পনিক প্রতিত্বদ্বিতার ঘটন1! বণিত হইয়াছে । বিচারক ছিলেন স্বয়ং 
ডায়োনিলাল। এস্কাইলাস আদর্শবাদী দৃষ্টিভঙ্গির প্রবক্তা ছিলেন। তিনি 
-বলিলেন-_ 
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ইউারপিডিস কিন্তু বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গিতেই বিশ্বাসী ছিলেন, প্রাত্যহিক 
'বাস্তবতা হইতেই তিনি তাহার চরিজ্গুলিকে গ্রহণ করিয়াছিলেন-- 85 
00090958836 01060065086 ড6:6 ০0150617960 ভা100 6৬৪: 085 
25818. সেজন্য সমাজের সকল রকম চরিত্রই তাহার নাটকে স্থান পাইয়াছে-_ 
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আযরিস্টোফ্যানিল সমসাময়িক গ্রীক দৃষ্টিকোণ দিয় বিচার করিয়া 
“এস্কইলাসকেই বিজ্ক্বীর সন্মান দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আধুনিক মনের 
কাছে ইউরিপিডিসের সাহিতারীতিই যে অধিকতর গ্রাহথ সে-সম্বস্ধে বোধহয় 
কোন সন্দেছে নাই। সেজন্ত সাহিত্যের মুল্যায়ন সম্পর্কে শেষ কথাটি বলিবার 
ক্ষমতা ও অধিকার বোধহয় কাহারও নাই। টি. এস. এলিয়ট তাহার 
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সাহিত্যবিচারে সকলেই শাস্ত্রের দোহাই দেন বটে, কিন্তু শান্ত্রকারদের 
€তে। মতের কোন মিল নাই-_“নাসৌ যন্ত মতং ন ভিন্নমূ।' সেজন্ত দেখা যায়, 
উপন্যাসের বিচারে কেহ আদর্শবাদী দৃষ্টি অনুসরণ করিয়াছেন, কেহ বা 
বাস্তববাদী দৃষ্টি গ্রহণ করিয়াছেন। কেহ জীবনবাদী সাহিত্যে বিশ্বাসী, 
আবার কেহ ব1 কলা-কৈবল্যবাঁদই দৃঢ়তার সঙ্গে ধরিয্বা রাখিয়াছেন। কেহ 
সাহিত্যের বক্তব্য অন্ধযায়ী সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ করেন, এবং কে বা 
রসোতীর্ণতার দিক দিয়! তাহার দর যাচাই করেন। কেহ ঘটনাসংস্থাপনার 
কৌশলের দিকে গুরুত্ব দেন, আবার কেহ বা চরিত্রস্থিকেই উপন্তাঙের 
মুখ্য দিক মনে করেন। এমনিভাবে আমর। একই সাহিত্যকে আমাদের নিজন্থ 
রুচি, প্রবৃত্তি, মতবাদ ও রলসবোধ দিয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিচার করিয়া থাকি। 
এ-সম্পর্কে ফরাসী ওঁপন্তাসিক আনাতোল ফ্রান্স একটি সুন্বর কথ। বলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, যখন কেহ বলেন, “আমি রেসিন কিংবা! শেক্সগীয়র সম্বন্ধে 
আলোচন। করছি+ তখন তিনি আসলে ভূল কথা বলেন। তাহার বল। 
উচিত, *রেসিন অথব। শেক্াপীয়র সম্বন্ধে "্বামার নিজের কথাই আমি আলোচনা 
করছি।* অর্থাৎ, আনাতোল ফ্রান্স এখানে বলিতে চাছেন যে, গ্রত্যেকেই 
নিজের মধ্য দিয়াই সাহিত্যিকদের বিচার করিয়। থাকেন। আসলে বৈজ্ঞানিক 
ও বস্তুনিষ্ঠ সমালোচন] শুধু কথার কথা। অনেকে নিরপেক্ষতার ভান করেন 
বটে, আসলে কিন্তু তাহারাও গোপনে গোপনে কোন ন। কোন মত ও 
বাসনার সঙজে বাধা  রহিয়াছেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা সেরানা সমালোচক 
হইতেছেন তাহারা ধাহারা আচমকা সবজ্ধান্তার মত এক একটা মন্তব্য করিয়া 
বসেন। তীহার। নজীর দেখান না, যুক্তির অবতারণ। করেন না, প্রমাণ দেন 
না, কিন্তু প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত ধারণা সম্পর্কে উণ্টা কথ! বলিয়৷ রাতায়াতি 
নাম কিনিয়। বসেন। নাম কিনিবার সহন্বতম পথ হইল বড়কে হেয় করিবার 
চেষ্টা করা॥ সরলচেতা, অন্মবুদ্ধি পাঠকরা তাবেন ও পরম্পরে বলাবলি 
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করেন, লোকটি অনেক জানে শোনে, তা” না হ'লে এমন না-শোন। কথ: 
বলিতে সাহস করিল কিরুপে? সাহিত্যের অনেকপ্রকার বিচারপদ্ধতি 
প্রয়োগ করা যাইতে পাবে, কিন্তু শেষ কথা বৌধহুয় ইহাই যে,যদ্ি কোন 
সাহিত্যের প্রতি আমাদের আকর্ষণ অটুট থাকে তবে তাহাকে নিকুষ্ট বলিবাহ 
উপায় নাই। ফরস্টার £3960605 ০£ 0১০ [০৮৪1-এ যাহা বলিয়াছেন তা; 
ক্বীকার্ধ-__156 77081 6656০ ৪. 1706] 1] ৮৪ ০0 87500073 01 
10 83 10 18 006 06৪6 01 5001: 1121505) 800 01 21250081086 €156 
ড/1)101) ০ ০80 1800 00106. 

শরৎচন্দের সাহিত্াযরচনার আরম্ভ কাল হইতে বর্তমান কাল পর্যস্ত তাভ'র 
মূল্যায়ন কাহাদের কাছে কি ভাবে হইয়াছে তাহার একট আন্ুপৃিক 
আলোচন। করা যাইতে পারে। শরৎচন্দ্র যখন ভাগলপুরে সাহিত্যরচন] শুর 
করিয়াছিলেন তখন সেখানে ছোট একটি সাহিত্যগোঠী গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
শরৎচন্দ্র ছিলেন গোষ্ঠাপতিৎ এবং সেই গোষীতে ছিঙ্গেন স্বরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, গিবীন্দত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সৌবীন্দ্রমোহ, 
মুখোপাধ্যায়, বিস্ৃতিতৃষণ ভট্ট, নিরুপমা দেবা প্রভৃতি । ইহারা সকলেই 
পরুবত্ণাকালে যে শরৎচন্দ্রকেই আদর্শ করিয়। গল্প-উপন্যাস বচন] করিয়াছিলেন 
তাহ নহে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের প্রতি তাহাদের একটি স্েহাম্থুগত্য বরাবর বজায় 
ছিল এবং প্রধানত ইহাদের চেষ্টাতেই পরবর্তাকালে শরৎচন্দ্রের লেখাগুলি 
সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ পাইয়াছিগ। ভাগলপুরে সাহিত্যরচনার সময়ে তাহা? 
কোন লেখা প্রকাশিত হয় নাই, সেজন্ত নিন্দাপ্রশংসার বিষাম্ৃত পান করিবার 
সময় তখনও আসে নাই । 
পু ব্রদ্মদেশে থাকিবার সময় “বড়দিদি' প্রকাশিত হইলে তাহার সাহিত্যিত 
খ্যাতি ছড়াইতে শুরু করিল। 'বড়দিদি' গল্পে বিধবার যে ভালোবাসার চিত্র 
রহিয়াছে সে-ধরণের চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে পাঠকের" 
ইতিপূর্বে পাইয়াছে। কিন্তু “বড়দিদি' ভাহাদের সপ্রশংস বিশ্রয় উদ্রেক করিল 
কেন? তাহার কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার ভালোবাসার জন্য তাহাকে শা 
দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ অনেকটা অপক্ষপাতী ও নিধিকার দৃষ্টি লইয়া এই 
ভালোবানা বিচার করিয়াছেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহার হৃদয়ের সীমাহীন 
সহানুভূতি এই ভালোবাসার প্রতি উজাড় করিয়া দিয়াছেন। শরৎচন্দ্র 
বিধবাও স্থখী হয় নাই, কিন্তু তাহার প্রতি লেখকের সমর্থন এত স্পষ্ট ফে 
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হৃদয়বান, আবেগচালিত পাঠকলমাজের কাছে *বড়দিদি' খুবই আকর্ষণীয় 
হইয়। উঠ্রিল। বিশেষভাবে শরৎচন্দ্রের রচনার অন্তনিহিত স্িষ্ক মাধুধ 
তাহাদের মনের উপরে এমন মোহজাল বিস্তার করিল যে, শরৎচন্দ্র তাহাদের 
হৃদয়-আসনে চিরকালের জন্য প্রতিষ্ঠিত হুইয়। গেলেন। ব্রক্ষদেশে থাকিবার 
সময় তিনি যখন সাহিত্যসাধন! শুরু করিলেন তখন তিনি এমন কতকগুলি 
গ্-উপগ্ভাস লিখিলেন যেগুলি সকল শ্রেণীর পাঠক ও সমালোচককে অশেষ 
তৃঞ্চি দিয়াছিল, যথা, “রামের স্থমতি”, “বিন্দুর ছেলে" “বিরাজ বৌ” 'পরিশীতা”, 
'পঞ্ডিতমশাই”, “মেজদিদি” ইত্যাধি। এই গল্পউপন্তাসগ্ডলিতে তিনি বাঙালী 
পারিবারিক জীবনের স্সেহ্মাধূর্ধ অতিশয় ্সিদ্ব-ককুণ ভাষায় ফুটাইয়া তৃলিলেন। 
এই সব লেখায় তিনি আমাদের চিরম্বীকৃত সমাজনীতিকে যেমন রক্ষা কার 
চলিলেন তেমনি বাৎসল্যরসের এক অভিনব মাধুর্বসিক্ত-রূপ মুগ্ধ-পা১ক 
সমাজের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিলেন। অবশ্য এই পর্বে আধারে আগে", 
'পলী সমাঙ্গ' প্রভৃতি কয়েকখানি এমন বইও লিখিলেন যেগুলিতে প্রচাঁঞ্তি 
সমাজনীতির বিরুদ্ধতা তিনি করিলেন। কিন্তু সেই বিরুদ্ধত! তখনও পন 
শপ কেবল নিরুপায় অশ্রধারার মধ্যে প্রকাশিত, তাহার সতেজ, উদ্ধত ও 
বাপ রূপ তখনও দেখি নাই। অর্থাৎ সমাজসমস্যার রূপায়ণে ও তাবাদশ 
পরিন্ফুটনে তখনও পধস্ত ভাগলপুর পর্ব হুইতে বেশি দূর অগ্রসর হুল নাহইী। 
কিন্ত 'শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রাীন সংস্কারাচ্ছন্ন সামাজিক মনের প্রকাশ্টা সংঘাত শুরু 
হুইল “চরিত্রহীন' রচনার সময় হইতে | চরিক্রহীনে” একজন মেসের পিকে 
খন নায্রিকারূপে উপস্থাপন কর! হুইল তখন গতাহ্থগতিক ভাবে পাপিত 
সমাজ হঠাৎ চমকিত ও ক্ষিপ্ত হুইয়। উঠিল। “ভারতবর্ষে ইহা মুদ্রিত হইবার 
মোগ্য বিবেচিত হুইল না এবং যমুনায় যখন ইহা আংশিকভাবে প্রকাশিত 
হইল তখন ক্রুদ্ধ পাঠকদের নিষ্টুর নিন্দার বাংল সাভিত্যক্ষেত্র মৃখগ্সিত হুইয় 
উঠিল। শরৎচন্দ্র ষেন পাঠকদের এই নিন্দা ও তিরস্কারের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করিলেন এবং ইহার পর হুইতে সচেতন ভাবে সমাদ্ধের পুঞ্জীভূ্ত তামসিক 
শাক্তর সঙ্গে তিনি সংঘাতে লিঞ্চ হুইলেন। যান এতদিন আবেগের বরুণবাণ 
শু প্রয়োগ করিয়াছেন, “চরিঅহীন, হুইতে তিনি মননের অপ্রিধাশ নিক্ষেপ 
করিতে শুরু করিলেন) ব্রহ্মদেশে থাকিবার সময় তিনি যে শেষ উপন্যাস 
'শ্রকান্ত' (১ম) রচনা করিয়াছিলেন তাহাতেও ভাবের সঙ্গে ভাবন। মুক্ত 
হইল, হ্বদয়বেদনা অশ্রুসিক্ত ব্ূপ লা করিল বটে, কিন্তু সেই হদয়বেদনার মূলে 
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যে নিষ্ঠুর সমাজশক্তি বিস্তমান তাহার বিরুদ্ধে যে মত ব্যক্ত হইল তাহাতে 
বিদ্রোছের বহ্ছিজ্জাল। মিশিয়াছিল। 

ব্রন্ষদেশ হইতে হাওড়া-শিবপুরে আসিয়া যখন তিনি সাহিত্যসাঁধন' শুরু 
করিলেন তখন তাহার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পর্বের সুচনা হইল। এই পরকে 
বিদ্রোহপর্বগ বলা যাইতে পারে। শিবনাথ শান্ত্রী বহ্কিমচন্ত্র সন্ধে 
বলিয়াছিলেন, “আমাদের দেশের প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের সাধারণ 
'নিয়মাহ্ছসারে বন্কিমের প্রতিভার শক্তি পয়তাল্লিশ বৎসরের পর মন্দীভূত হইয়া 
আসিল।' কিন্তু এই মন্তব্য বোধ হয় সকল লেখকের সম্পর্কে প্রযোজা নে । 
শরৎচন্দ্রের প্রতিভার পূর্ণ শক্তি তীহার চল্লিশ বৎসরের পরেই প্রকা* 
পাইয়াছিল। এই পর্বে শরৎচন্দ্র হৃদয়ের বসে যেমন তাহার চরিভ্রগুলিকে 
অভিষিক্ত করিলেন, তেমনি বিচার ও মননের তীব্র আলোকে সমাজের প্রচলিত 
ধারণ। ও সংস্কারের মধ্যে নিহিত অন্ঠায় ও অবিচারের স্বরূপ উদঘাটন করিলেন। 
সাধারণ পাঠকদের মধ্যে যেমন শরৎচন্দ্রের অসাধারণ জনপ্রিয়ত। ছড়াইয়! পড়িল, 
তেমনি প্রাচীনপন্থী বর্ধায়ান্‌ ব্যক্তি এবং পণ্ডিত ও সন্তান্ত সমাজে তিনি বহু- 
নিন্দিত ব্যক্তি হইয়া রহিলেন। শরৎচন্দ্র সকলের হৃদয়ে এক ইন্দ্রজাল বিস্তার 
করিয়। সম্মোহিত করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তখন লোকেদের ধারণ! ছিল যে' 
-শরৎচন্দ্রকে গোপনে ভালোবাস! যায় বটে, কিন্তু প্রকাশ্ঠভাবে সমর্থন করা চঙ্গে 
না। তাহাকে হাদয় হইতে সরাইবার উপায় নাই, কিন্তু বুদ্ধি দিয়! তাহাকে 
যেন গ্রহণ কর! চলে ন1। 

শরৎচন্দ্রের বিরোধী শক্তিগুলিকে কষ্েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে। 
শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিজীবন সম্বন্ধে তখন নানাপ্রকার আজগুবি ধারণা প্রচলিত 
ছিল। তিনি অশিক্ষিত, মগ্যপাক়ী, বেশ্টাসক্ত--তীহার সহিত মেশ! যায় নঃ 
তাহাকে সম্মান করা তো! দুরের কথা-_এই ধারণাই শিক্ষিত ও সম্তাস্ত সমাজে 
প্রচলিত ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও বিদঞ্ধ সমালোচকগণ এই মুর্খ ও 
বামাচারী সাহিত্যিকের লেখ! অবজ্ঞার চোখেই দেখিতেন। শরৎচন্দ্র হিন্দু ও 
ব্রাহ্ম উভয় সমাজকেই আঘাত করিয়াছিলেন, সেজন্ত নিষ্ঠাবান, ধর্মপ্রাণ হিনু 
ও ব্রাক্ধ উভয় শ্রেণীর মান্থষের কাছে তিনি ত্বণার পাত্র ছিলেন। 'দত্তা», "ৃহ্দাহ' 
প্রভৃতি উপন্তাসে তিনি ব্রাহ্ম সমাজকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
এ-অভিযোগ অনেক ত্রাক্ষর মধ্যে বদ্ধমূল ছিল। কিন্তু এ-অভিযোগ যে কত 
“্্াস্ত তাহা! পূর্বে আমরা গেখাইয়্াছি। শরৎচজ সম্বন্ধে মিথ্যা ধারণা ও 
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ভিত্তিহীন অভিযোগগুলি প্রশ্রয় পাইয়াছিল, কারণ শরৎচন্দ্র নিজে কধনও এগুলি 
নম্পর্কে প্রতিবাদ করিতেন না। নিজের ব্যক্কিজীবন সম্পর্কে তিনি একেবারেই 
শীরব ছিলেন, সেজন্য তাহার ব্যক্তিজীবন লইয়া! এত সব সরস অথচ স্বণাবাুক 
গলপ প্রচারিত হুইয়াছিল। শরতচজ্ত্রের আর এক শ্রেণীর প্রতিকূল সমালোচক 
ছিলেন, তীহার্দিগকে বল যায় বঙ্কিমবাদী। বাংলাসাহিত্যে তখন বস্কিমবাদী 
ও শরতবাদী এই ছুই শ্রেণীর পাঠক ও সমালোচক ছিলেন। প্রবীণ ও পতিত 
নাক্তিরা ছিলেন বন্ধিযবাদী এবং নবীন ও সাধারণ লোকের! ছিলেন শরৎবাদী । 
সাহিত্যক্ষেত্রে এই বস্কিমবাদ ও শরৎবাদের উৎপত্তির কারণ হুইল, বাংল 
নাহিত্যের এই ছুইজন শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিকের লেখার বিষয়বস্ত্ব অনেকস্থলে 
এক ছিল কিন্তু তাহাদের দৃষ্টিভজি ছিল সম্পূর্ণ বিপরীতধমী। পূর্বে এস্কাইঙ্সাস 
এ ইউরিপিডিসের আদর্শবাদী ও বাণ্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গির যে পার্থকোর কথা 
উল্লেখ কর? হইয়াছে সেই পার্থক্যই ছিল বঙ্কিমচন্দ্র ও শরতচন্জ্রের মধো। এই 
পার্থক্য আরও প্রকটিত হুইল শরৎচন্দ্র কর্তৃক বঙ্কিমসাহছিত্যের বহু স্থানে 
অসঙ্গতির উল্লেখের ফলে। শরৎচন্দ্র বঙ্ধিমচন্ত্রকে জোরের সঙ্গে আক্রমণ 
করিলেন, এবং ততোধিক জোরের সঙ্গে বস্কিমবাদীরা শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ 
করিলেন। হেযেন্ত্রপ্রনাদ ঘোষ, হীরেজ্্রণাথ দত্ত, মোছিতলাশ মভুষদার 
প্রভৃতি মনীষী সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্রের গৌড। সমর্থক ছিপেন। তখনকাএ 
প্রভাবশালী পত্রপত্রিকাগুপি অধিকাংশ ছিল শরতচন্দ্রের প্রতি বিরূপ। 
“প্রবাসী'র মালিক ছিলেন ক্রাক্ম। সেঙ্জগন্ত 'প্রবাসী'তে শরৎচন্দ্র ছিঙ্েন ' 
অপাংক্তেয়। তবে শরৎবিরোধিতার প্রধান মুখপত্র ছিল “শনিবারের চিঠি” | 
“শনিবারের চিঠি'তে অনেকবার শরৎচন্দ্রকে অন্তায় ও অশোভন ভাবে আক্রয়ণ 
করণ হইয়াছিল এবং ক্ষমাহীন ব্যঙ্গবিদ্রেপের দ্বারা বারবার তীহার মানসিক 
শাস্তি বিপরস্ত কর! হুইয়াছিল। 'শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক সজ্জনীকাস্ত দাস 
অবশ্ট তাহার 'আত্মস্বতি'র মধ্যে শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করিবার জন্ত ছুঃখ ও 
অনুতাপ বোধ করিয়াছেন এবং শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাহার প্রীতির সম্পর্কের কথ। 
উল্লেখ করিয়াছেন। শুধু কেবল গ্রাচীনপন্থী প্রবাঁণ লোকেরাই যে শরৎচস্তরেন 
বিরূপ সমালোচক ছিলেন তাহ! নহে, প্রগতিবাধী নবীনদের মধ্যেও কেহ কেহ 
শরৎচন্তর সম্বন্ধে প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ করিয়া নিজেদের গুরুত্ব জাহর ককতিতে 
চেষ্টা করিতেন । এই সব সমালোচন! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছি ভ্রান্ত, অজ্ত! 
প্রন্ছুত ও ঈর্ষাপ্রণোদিত। নবীন লেখকদের অগ্ঠতম শ্রীগ্রবোধ সান্যালের 
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অশোভন আক্রমণের কথাও এপপ্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রবোধবাবু 
অবস্ত শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর “ভারতবর্ষের শরত্স্থতি-অংশ সম্পাদনা করিয়া 
তাহার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন। 

মুষ্টিমেয় পণ্ডিত ও প্রবীণ ব্যক্তিরা যাহাই বলুন না কেন সাধারণ পাঠক 
সমাজে শরতচন্দ্রের জনপ্রিয়তা ছিল অসামান্য । বাংলার কোন সাহিত্যিকই 
তাহার মত জনপ্রিয়তা লাভ করিতে পারেন নাই । সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষায় ব্রতা 
বিজ্ঞ ও মান্যজনের সফঙ্গ সাবধানবাণী সত্বেও আপামর জনসাধারণ উন্মন্ 
আগ্রহে তাহার বইগুলি গলাধঃকরণ করিতে লাগিল । তরুণ সম্প্রদায়ের 
কাছে, বিশেষভাবে কলেজের ছাত্রছাআীদের কাছে তিনি দেবতারও অধিক 
হইয়া উঠিলেন 1/ঘ্ধিমচন্দ্র সকলের সম্মান পাইয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সকলের 
শ্রদ্ধা পাইয়াছেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র পাইয়াছেন সকলের ভালোবাসা,--অফুরস্ত, 
স্বত:ম্ফ রা “ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের লেখা নিয়মিত প্রকাশিত 
হইয়াছে । “ভারতবর্ষ সম্পাদক সর্বজনপ্রিয় জলধর সেন ছিলেন তাহার 
অকুত্রিম অনুরাগী ও শুভাকাজ্ষী । বিচিত্র" সম্পাদক ছিলেন তাহার সম্পকীয় 
মাতুল ও সাহিতাশিষ্য উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । সেজন্য “বিচিত্রা” গো 
সঙ্গে তাহার গভীর অন্তরঙ্গত। ছিল। শরৎচন্দ্রের সাহিতাজী“নে থেমুন।” 
“ভারতী” ভারতবর্ষ” ও “বিচিত্রা” এই চারটি সামগ্তিক পত্রের উৎসাহ ও প্রেরণ 
' বিশেষ ভাবে স্মরণীয় । তবে তাহার শেষ জীবনে তাহার সর্বাপেক্ষা গৌঁড? 
ভক্ত ছিলেন, «বাতায়ন, পত্রগোষী । “বাতায়ন” সম্পাদক অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
তাহার সর্বশক্তি নিয়া শরৎসাহিত্যের আদর্শ প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। বাতায়ন ছিল সাপ্াহিক পত্রিকণ, তাহার প্রচার ও প্রভাবও 
ছিল সীমাবন্ধ। কিন্তু পত্রিকাটি শরৎ-অন্থরাগী তরুণ সাহিত্যান্ুরাগী সমাজের 
মুখপত্র হইয়া উঠিয্াছিল। 

শরৎচন্দ্র সর্বশ্রেণীর সাহিত্যিক ও সমালোচকের কাছে অকুন্তিত স্বীকৃতি 
পাইলেন বোধহয় ম্ৃতাুর পরে। তাহার মৃত্যুর পরে বাংলাদেশর এমন কোন 
সাহিত্যিক ছিলেন না, ধিনি শরৎচন্দ্র সম্পর্কে কিছু ন! কিছু প্রশংসা-বাক্য 
উচ্চারণ করেন নাই । বাংলাদেশে এমন কোন পত্র-পত্রিকা ছল ন৷ ধাহ' 
শরত-শ্বতি সংখ্য। প্রকাশ করে নাই । শরতচন্দ্রের'কীবিতকালে ধাহার। তাহার 
সম্বন্ধে সংশয়ী ও বিরূপ ছিলেন, মৃত্যুর পর তাহাদের সকল সংশয় ও বিরূপত' 
উচ্ছৃপিত প্রশংসাদ্ রূপান্তরিত হুইয়! সর্বব্যাগী জাতীয় অন্্রাগের ধারায 
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৪৮৫ 
মিশিয়া গেল। প্রায় দশ বৎসর কাল শরতচন্্র জনপ্রিয়তার হ্ণশিখরে প্রদী 
গৌরবে বিবাঙ্গিত ছিলেন। 

শ্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর বাংলাদেশের সামাজিক জীবনে ও মানসিক ক্ষেত্রে 
গুরুতর পরিবর্তন ঘটিস। শরৎচন্দ্র বাংলার যে মাটি হইতে ক্বীবনরস গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই রসের উৎস শুকাইয়া আসিতে জাগিল, এবং তিমি যে 
সমাজজীবনের চিত্র তীহার সাহিত্যে অঙ্কন করিয়াছিলেন সেই জীবনেহও 
দ্রুত রূপাস্তর ঘটিতে লাগিল। বঙ্গবিভাগের ফলে দেশের বৃহত্বর অংশের 
জোকেরা পিতৃপিতামহের ভিটামাটির সম্পর্কচযুত হুইযা নিষ্ঠর বটিকাতাডিত 
পত্ররাঙ্জির স্যাঁয় নিরালম্ব শুন্যে ভাসিতে লাগিল। এক টুকরা মাটি তাহারা 
সন্ধান করিতে লাগিল, কিন্তু মাটি যে তাহাদের কাছে পাথর হইয়া গিয়াছে! 
সেই পাথরের এক এক টুকরায় তাহারা আবার ঘর বীপিতে চেষ্টা করিল। 
মাটর সরস দাক্ষিণ্য হুইতে বঞ্চিত হইয়া! জীবিকা-অর্জনের তাগিদে তাহারা 
লোহা! ও ইস্পাঁতের কঠিন বেষনীতে ধরা দ্িল। জীবনের প্রশাস্তি, লাবণ্য 
ও মাধুর্য বিলুপ্ত হুইয়! গেল, আরম্ভ হইল সংঘাত, বিক্ষোস্ এ উত্তেজনার 
অশান্ত ঘূর্ণ্যাবর্ত। বর্ণবিভেদ লুপ্ত হুইল, সামাজিক রীতিনীতি, গ্রথ এ 
সংস্কারের ওলট-পালট ঘটিয়! গেল, গ্রামীন জীবনধারার ক্রমবিলুপ্তি ও ভ্রু 
শিল্পায়নের ফলে আমাদের ভিতরকার কতকগুলি মূল্যবোধের আমুল পরিবর্তন 
ঘটিয়া গেল। আমাদের সরকার এমন কতকগুলি আইন পাশ করিলেন যেগুলি 
আমাদের সামাজিক ও নৈতিক যুল্যবোধের উপর কঠিন আঘাত হানিঙ্গ। 
বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন-সম্মত হওয়াতে সতীত্বের চিরকালীন ধারণা বিপধত্ 
হইয়া গেল। একাক্নবর্তা বাঙালী জীবনের আদর্শ বিলুপ্ত হইতে চলিল, এবং 
তাহার ফলে পারিবারিক জীবনে সম্মান, ভক্তি ও ক্বাবোধের যে সব আদর্শ 
আমরা চিরকাল সাগ্রহে রক্ষা! করিয়াছি সেগুলি ধুলায় লুটাইয়! পড়িল। 
অর্থনৈতিক পেষণের ফলে নারী আর গৃহে আবদ্ধ ন| থাকির়] জীবিক1 অর্জনের 
আশায় বাহির হইয়া পড়িল। বহিজঁবনে পুরুষ ও নারীর অবাধ মিশ্রণে এবং 
অনিবার্ধ সংঘাতে নান। জটিল পরিস্থিতির উত্তব হইল। নারী-পুরুষের সদদ্ধ 
এক নৃতন ক্ষেত্রে আসিয়া! উপনীত হুইল । 

সামান্বিক জীবনের এই "সর্বব্যাপী বিপয়ের ফলে যে পরিবেশে শরৎচন্ 
সাহিত্যরচনা! করিয়াছিলেন তাহা বেমন ক্রমে দূরে সরিরা৷ খাইতে লাগিল, 
তেমনি যে সব নরনারী তাহার সাহিতোর আঙ্গিনায় আনাগোন] করিয়াছিল 
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তাহারাও ক্রমে ক্রমে অপারচয়ের অন্ধকারে অদৃশ্য হইতে লাগিল । শরৎনন্ত্ 
যে বিধবা! নারীর অন্তর্বেদনার অশ্রুসিক্ত চিত্র আ্াকিয়াছিলেন তাহার স্মশ্ত। 
আর এই নূতন সমাজৃ্টিতে সমন্তা বলিয়া বোধ হুইল না। যে-সমাজে বিবাহ 
বিচ্ছে্দ দ্বীকৃত এবং নারীর পুনবিবাহে কোন চাঞ্চল্য ও প্রতিবাদ নাই সেখানে 
বিধবার সমন্তা আর কোন সমস্যাই নহে । বিধবা নারীকে যতদিন পরনির্ভরশীণ। 
হইয় থাকিতে হইত ততদ্দিন তাহার সমশ্ার গভীরতা ও ছুঃখের তীব্রত। 
সকলের অন্তর স্পর্শ করিত, কিন্তু বিধব। নারীর সম্মুথ যখন অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইয়া! গেল তখন আর তাহার সমস্ত ও দুঃখ কাহারও 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হুইল ন1। একান্নবর্তা পাবিবারিক জীবনের 
ক্রমিক অবলুপ্তির ফলে শরৎচন্দ্র একান্নব্তাঁ পারিবারিক জীবন অবলম্বন করি: 
স্নেহপ্রীতি ও কর্তব্যবোধের যে সব চিত্র জাকিয়াছেন সেগুলি দুরবর্তা চিহ 
বলিয়! মনে হইল। পতিতাসমস্তা অর্থনৈতিক সমস্তা হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে 
বলিয়৷ পতিতাদের প্রতি শুধু দরদ ও সহাম্ুতূতি না দেখাইয়া! অর্থনৈতিক বৈষম্য 
দূরীকরণের মধ্য দিয়! তাহাদের মুক্তিবিধানের দিকেই বর্তমানকালের চিন্তাশীল 
সামাজিক মন জাগ্রত হুইয়াছে। আধুনিক জীবনের সর্বাপেক্ষা শোচনীয় ছুর্ভাগ্য 
হইল হৃদয়বৃত্তির মূল্যহাস। নেহপ্রেম. মায়ামমতার কোমল ও করুণ আবেদন 
আজিকার দেহসর্বন্বঃ বুদ্ধিবাদী মানুষের কাছে উপেক্ষিত ও উপহসিত। হৃদয়ের 
সরস-মধুর আবরণ ছিন্ন করিয়া মাচুষ এখন বামাচারী কাপালিকের মতই 
দেহুসাঁধনায় নিরত। জীবনের ব্যন্ততা ও বিক্ষোভ তাহার মনকে আজ করিয়াছে 
অসহিষ্ণু ও অসন্তষ্ট, জীবনের অস্থির সংঘাত ও নিষ্ঠুর বঞ্চনা তাহাকে করিয়াছে 
আস্থাহীন, বীতশ্রদ্ধ ও পরবিদ্বেধী। শরৎচন্দ্র যে অশ্রর অতথানি মূল্য দিয়াছেন 
আজ তাহা উত্তপ্ত চোখ হইতে একেবারে আকাইয় গিয়াছে । শরৎসাহিত্যে 
ন্নেহ্প্রীতির লীল1 দেখিয়া সেজন্য আজ অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি বিরক্ত হন এবং 
তাহাতে ভাবাবেগের প্রাবল্য লক্ষ্য করিয়া শরৎসাহিত্যের মৃল্য সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

প্রত্যেক সাহিত্যিক তীঞ্ছার সমসামরিক সমাজকেই সাহিত্যে পরিস্ফুট 
করেন। তিনি সমাজ সম্বন্ধে যত বেশি বাস্তব দৃষ্টিসম্পন্ন ও বিশ্লেষণশীল 
হুইবেন ততই সামস্সিকতার গণ্ডির মধ্যে তিনি আবদ্ধ জ্ইয়া পড়িবেন। কারণ 
সমাজের বাহ সামগ্রিক রূপ তত ভ্রত পরিবতিত হুয় না, যত ক্রুত তাহার 
আভ্যন্তরীণ, অনৃষ্ঠ ও সুত্র ক্ষুত্র অংশগুলি পরিবতিত হয়। শরৎচন্দ্র ফে 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৪০৮৭ 


সমাদ্দ্রের বর্ণশা করিয়াছিলেন তাহা স্বাভাবিক কারণে কিছুকাঠের মণ্োেই 
অনেকখানি রূপান্তরিত হুইয়। গিয়াছে। সেজন্য শরৎচন্দ্র প্রদণিভ সামাজিক 
সমস্যাও তাহার তীব্রত! অনেকখানি হারাইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু এখন 
বিচার করিতে হুইবে যে, শরৎচন্দ্র যে সব চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন সেগুলি শুপু 
ত্র সামাজিক সমস্যার গণপ্ডির মধ্যেই আবদ্ধ, অথবা সেই গণ্তি উত্রীর্ণ হইয়া 
চিরকালের মান্থুষের স্বাধীন বিচরণক্ষেত্রে চলিবার যোগ্য। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
সমপামক্সিককালের দাবী মেটান আবার চিরকালের আশাও পূর্ণ করেন। 
শনি সমাজের অনুগত, আবার তিনি সমাজের অতিক্রমকারীও বটে। 
স্বংচন্দ্রের স্ষ্ট চরিত্রগুলি সমাজের গণ্ডি শ্বীকার করে, আবার সেই গণ্ডি 
উল্লজ্ঘনও করে। সেজন্য তিনি এতবড শিল্পী। 'বামুনের মেয়েতে বমিত 
কলীনশাসিত সমাজ এখন নাই বটে, কিন্তু গোলোক চাটুমোে এখনফার 
পাঠকের কাছেও অতি সত্য ও জীনস্ত চরিত্র । মাপবী, রম" সাবিত্রী, 
ধ্জলক্ী প্রভৃতি চরিত্রের বৈধব্য-সমস্তা এখন সমাজ হইতে বিলুপ্ হইয়। 
গয়াছে, কিন্তু ইহাদের রস ও রহস্য আধুনিক মনকে এখন ৭ সমানন্ভাবে 
ঘাকর্ষণ করে। একান্নবর্তঁ পারিবারিক জীবনধার! বিলুপু হইয়! আসিতেছে, 
'কন্ত “বিন্দুর ছেলে, “বৈকুঠের উইল" ও “নিষ্কৃতিণতে একান্নবতা জীবনের যে রস 
পরিবেষিত হুইয়াছে তাহা অতিক্রান্ত জীবনের এক অবিশ্মরণীয় আনন্দে 
আমাদের মন পরিপূর্ণ করিয়] তোলে । ভৈরবী ক্ীবন ভয়তো এখন আএ 
ছামাদের চোখে পড়ে না, কিন্ত *দেনাপাওন্নার ভৈরনী চরিত্র তো আমাদেন 
কাছে এখনও সত্য হইয়া রহিয়াছে। স্বাধীনতাপ্রাপ্রির পর প্রবল 
জাতীয় আবেগ এখন আমাদের কাছে অর্থভীন ভইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু 
স্যসাচীর জলম্ত খ্বদেশপ্রেম এখনও আমাদের শিরায় শিরায় আগুন 
স্বালাইয়! তোলে, তাহার কারণ সন্যপাচী শুধু রাজনৈতিক চরিত্র নভে, সে যে 
শিল্পীর রসের তুলিকায় স্্বাকা চরিত্র। রাজনীতির মৃত্যু আছে কিন্তু রসের 
যেমৃত্যু নাই। শরৎচন্দ্র বাঁণত সমাজ অনেকখানি বদলাইয়! গিয়াছে, কিন্ত 
তাহার স্থষ্ট জীবন এখনও অমর, এবং আশা কর! যায়, চিরকালই অমর 
হইয়া থাকিবে । শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর আটত্রিশ বৎসর অতিক্রান্ত হইয়া গেল, 
কিন্ধু তাহার প্রতি লোকের, আকর্ষণ তো! এখনও কমিল না। শরতচন্রোর 
সমসাময়িক কত সাহিত্যিক বিশ্বৃতির অতলে তলাইয়। গেলেন, কিন্তু তিনি 
এখনও অক্পলান ও অপরাজেয় । তাঁহার পরবর্তীকালে কত দিক্পাল লেখকের 


৪৮৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যিবিচার 


আবির্ভাব হইল, কিন্তু তাহাদের কাহারও কোন বই তো! একবারের বেশি পড়িতে 
ইচ্ছ! হয় না, অথচ তাহার মৃত্যুর আটত্রিশ বছর পরে এখনও তো তাহার বই 
বারবার পড়িয়াও তৃপ্তি হয় না| এখানেই কি তাহার শাশ্বত মূল্য চিরতরে 
“নির্ধারিত হুইয়। যায় নাই? 

শরৎচন্দ্র সাহিত্যসম্বন্ধে ধাহার1 হৃদয়াবেগের আতিশয্য ও চোখে 
জলের প্রাবল্য লইয়া অভিযোগ করেন তাহার! শরৎচন্দ্রের প্রতি অত্যন্থ 
অবিচার করেন। ব্রহ্ষদেশে লিখিত কয়েকটি গন্প-উপন্তাসে আবেগ এ 
কারুণ্যের আতিশয্য আছে বটে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ট উপন্তাসগুলিতে 
"আবেগ ও মননের অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে। “ঘেনাপাওনা”, “চরিত্রহীন”, 'গৃহদাহ” 
“পথের দাবী" প্রতি উপন্তাসে কোথাও তরল ভাবাবেগের প্রাবল্য ঘটে নাই। 
“চরিত্রহীন” ও “শেধপ্রশ্নে” যে তীক্ষ মননশীলতা। রহিয়াছে তাহা! সমগ্র বাংলা 
সাহিত্যেও স্থলভ নহে। তবে হ্ৃদয়াবেগের সামান্যতম প্তকাশে যাহার। ভীত 
হুইয়! পড়েন তাহাদের পক্ষে গল্প-উপন্যাস না পড়াই ভালো । রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “যে সকল জিনিস অন্যের হ্বদয়ে সঞ্চারিত হুইবার জন্য প্রতি ভাশালী 
হৃদয়ের কাছে স্থর রঙ ইঙ্গিত প্রার্থনা করে, যাহা! আমাদের হৃদয়ের দ্বারা কৃ 
না হইয়া! উঠিলে অন্য হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না, তাহাই 
সাহিত্যের সামগ্রী।” শরৎচন্দ্র ' তাহার গল্প-উপন্তাসে কাহিনী ও চরিত্র 
ব্বদয়রসে সিক্ত করিয়া তুলিয়াছেন বলিয়াই তাহা চিরকালের সাহিত্যের 
সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। হ্ৃদয়াতবেগের পূর্ণ প্রাবল্য দেখাইয়াও সাহিত্যকে 
কিরূপ উচ্চাঙ্গের শিল্পকলার অন্তর্ুক্ত করা যায় ইংরেজী সাহিত্যে তাহার 
ৃষ্টান্ত হইলেন ডিকেন্স ও হাডি। এঁ দুইজন লেখকের হ্ৃদয়রসাশ্রিত সাহিত্যের 
সঙ্গে শরৎসাহছিত্যের অনেকখানি মিল দেখা যায়। শরৎসাহিত্যে হৃদয়াবেগের 
'যে প্রকাশ রহিয়াছে তাহাতে সাধারণত ছুর্দম প্রবৃত্তিলীলার উত্তেজনাজনক 
রূপ নাই, তাছাতে প্রধানত হুন্ষ, শাস্ত ও কোমল অনুভূতির দ্দিঞধ করুণ রূপই 
রহিয়াছে । বক্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পার্থক্য এখানে । বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য 
জীবনের ক্ষুদ্র প্রবৃত্তির প্রচণ্ডতা ফুটাইয়৷ তৃলিতেই উল্লাস বোধ করিয়াছেন, 
সেন্ড তাহার সাহিত্যে পাশ্চাত্য ট্র্যান্বেডির তীব্রতা ও বলিষ্ঠতা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কিন্ত শরৎচন্দ্র বাঙালীর হৃদয়রস মন্থন করিয়! তাহার সাহিত্যের 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, এন্ন্ত তাহার সাহিত্যে হৃদয়ের রুদ্র রূপ অপেক্ষা 
শান্তরূপই প্রাধান্ত পাইক়্াছে, দাহ অপেক্ষা দীপ্তিই বড় হুইয়! উঠিস্বাছে। 


শরৎচজ্ের জীবনী ও সাহিতাবিচার ৪৮৯ 


শরৎ্সাছিত্যের হৃদয়লীলায় যিনি সংশয় প্রকাশ করেন, বুঝিতে হইবে তার 
মধ্যে বাঁঙালীত্বের অভাব ঘটিয়াছে, বাঙালীর জীবনধারার সঙ্গে তিনি পরিটয়ও 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। শরৎসাহিত্যের নরনারী বড় বেশি চোখের ভর 
ফেলিয়াছে এ অভিযোগ ধাহারা করেন, তাহারাও অশ্রপেশহীন নর্ভমান 
জগতের বিশুষফ ক্ষেত্র হইতেই ভ্রান্তভাবে সাহিত্যের বিচার করিয়া থাকেন। 
(11005 ৪100 70171519011 উপন্যাসে নায়ক যখন কাদে তখন আমর 
আপত্তি করি না। ওথেলে। যখন বলে, [20050 ৮০০], 20০ 0065 96 
০:০০] 62৪1৪” তখন উচ্চাঙ্গের ট্র্যাজিক মহিম। দেখিয়া আমর! অভিভূত হই, 
আর শরৎচন্দ্রের নায়িকার চোখের জ্বল ফেপিয়াই কি যত দোষ করিয়াছে? 
শরৎচন্দ্র যে-সময়ে সাহিত্য রচনা কারয়াছিলেন তখন ইউন্সোপীয় 
সাহিত্যের অবস্থা কিরূপ ছিল এবং সেই সাহিত্যের সঙ্গে শরৎচন্জ্রের যোশ 
কিরূপ ছিল তাহা আলোচনা করিয়৷ দেখা যাইতে পারে। ইতিপূর্বে আমরা 
শরৎ-সাহিত্য আলোচনার সময় দেখাইয়াছি, কখন কোন্‌ সাগিতািকের 
প্রভাব তাঁহার উপরে পড়িয়াছিল। প্রথম যৌবনে ভাগপপুরে থাকিনার 
সময় তিনি হেনরী উড, মেকী করেলি, জেন অষ্টিন প্রভৃতির ভক্ত ছিপেন। 
হেনরী উড ও জেন অষ্টিনের বইয়ের মধ্যে পারিবারিক জীনণের চিত্র এবং 
সামাজিক রীতিনীতি সম্পর্কে নানা প্রশ্ন উত্থাপিত হুইয়াছে। শরৎচন্দ্র 
উপন্যাঁসগুঙ্িতে পারিবারিক জীবনচিত্র ও সামাঞ্জিক সমস্তার অবতারণা 
পিছনে এঁ-সব ইংরেক্গ ওউপন্তাসিকের প্রেরণা আছে তাহা অনুমান কত। 
অসঙ্গত নহে । ডিকেন্সের ভক্ত যে তিনি বরাবর ছিলেন তাহ। পূর্বেই উল্লেখ 
করা হ্ইয়াছে। ব্রচ্ষদেশে থাকিবার সময় জোলা এবং অগ্যান্ত ফয়াসী 
সাহিত্যিকের প্রতি তিনি আকুষ্ট হন। কিন্তু ফরাসী সাহিত্যের প্রক্তিবাদ 
(বব৪08:81157) তিনি কোন সময়েই গ্রহণ করিতে পাবেন নাই । ত্রহ্মদেশে 
তিনি যখন ছিলেন তখন টলস্টয়ের সাহিত্যের সঙ্গে যে পরিচয় ঘটিয়াছিল 
তান পূর্বেই একাধিক বার উল্লেখ কর! হইয়াছে। শরৎচন্দ্র খন ব্রহ্মদেশে 
ছিলেন তখনও কিছুট। সময় পর্বস্ত টলস্টয় জীবিত ছিলেন (মৃত্যু ১৯১৭ খৃষ্টাব )। 
স:65০:০০$০০-এর প্রভাবের কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে । টলস্টয়ের 
ভূমিসংস্কার ও কৃষকদের উন্নতিবিষয়ক চিন্তাও হয়তো শরৎচন্দ্রকে প্রভাবান্থিত 
করিয়াছিল। রুশ সাহিত্যের কথ! শরৎচন্ত্র নিজেই সমর্থন করিয়া উল্লেখ 
কক্গিয়াছেন। ডস্টযভক্কি উনিশ শতকে মার! গেলেও ( নৃত্য ১৮৮১ খৃষ্টান ) 


৪৯৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


তাহার প্রভাব শরৎচন্দ্রের সময়ে খুব প্রবল ছিল। ডস্টয়ভন্বির সাহিত্যাদশ 
কিরূপ ছিল তাহা তাহার ?95 3:০00১5158 [28181008205 উপগ্ভাসের একটি 
উক্তি হইতে স্পষ্ট হুইয়। উঠিবে--0915 ৪০6৮৪ 1056 ০৪ 01116 ০00 
18109. [05০ 0061) 8190 ৫0190 ৮০ 86810 ০0: 0561” 518 3 10৮6 
[9018 10 [015 510 7 105০ ৪1] 0১৩ 02:60:65 0£ 30 824 70:৪5 00 
0 10089155 5০০ ০1)2160], শরতচন্দ্রের সাহিত্যাদর্শ ইহা হইতে ভিন্ন ছিল 
না। শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক লেখক ছিলেন গোকি (১৮৬৮-১৯৩৬ )1 
বিপ্রবোত্তর রাশিয়ায় গোঞ্ধির প্রভাব ছিল যেমন অসামান্য, তেমনি 
প্রগতিবাদী ও মুক্তিকামী বাংলার লেখকদের কাছেও গোফি ছিলেন আদর্শ 
লেখক। গোফি সম্বন্ধে আধুনিক সোভিয়েট মতবাদ এরূপ--চ810£ €০ 
(০011 19005 13 0110 11615101615 ৮661) ৪৮16 0505 €০ 
06106 03০ ০৪10) ০1 60০ 9911008] 1166 0£ 01:010915 0০০01 ; 
20005 1791101:10 ও01ড 1580 6660 21016 0005 0০ 06500৮6 
৪0815 0: 076 10591 10) 10019009705 501100010010£9১ 02 1751701916 
86280) 01 00056 আ1)০ 0815 006 10801060০06 106815, 0) 
৪0778816 1060৮০620 00৩ 010 2190 006 16৬5 006 17825168191185 ০৫ 
006 ড12001 0৫005 1367 ০৬০1 006 010, (7210518 700651658) 
শরতচন্দ্রের পরিণত সাছিতাপর্বে তিনি যে বিপ্রবাত্মক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন 
তাহার উপরে গোকির প্রভাব অনুমান কর অসঙ্গত হইবে ন।। শরৎচন্দ্রের 
সমসাময়িক আর একজন লেখক হইলেন আলেকজাগ্ার কুপরিন ( ১৮৭০- 
১৯৩৮)। গণিকাজীবনের যে বাস্তব চিত্র সহানুভূতির সঙ্গে তিনি ফুটাইয়া 
তূলিলেন ৪00৪ 0৪ 01: উপন্তাসে তাহার ফলে তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে 
অমরতা৷ অর্জন করিলেন। কুপরিনের দৃষ্টি ছিল শরৎচন্দ্রের মতই আবেগ-প্রবণ 
ও সমবেদনাপূর্ণ। 

বাংল। সাহিত্যে সমসাময়িক কালে রুশসাহিত্যের ম্যায় সী সাহিত্যের 
প্রভাব ছিল অপরিলীম। ছোলা, মোপাসী ও ফ্লুবের ফরাসী সমাজের কুৎসিত 
বাস্তবতা ও জঘন্ত নোংরামি সাহিত্যে নিধিকার চিত্তে তুলিয়া! ধরিফেন। 
আর একজন শ্রেষ্ঠ ফরাদী লেখক হইলেন আনাতোল ফ্রান্স। ধমাঁয় অন্যায়, 
সামাজিক অবিচার ও রাজনৈতিক ভগ্ডামি তিনি নির্মমভাবে সাহিত্যক্ষেতরে 
উদ্মোচন করিলেন। আর একজন ফরাপী লেখক বাংল দেশে খুব জনপ্রিয় 


শরতচন্দ্রের জাধনী ও সাহিত্যবিচার ৪৯১ 


ছ্বিজন। তিনি হইলেন ভারতীয় ভাবাপন্ন লেখক রোমা রোল। বোল 
শরংচন্র্রের চিন্তাধারার উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকিবেন ইহা সঙ 
ভাবেই অনুমান কর1 যায়। রোশশার মহৎ উপন্যাস জা ক্রিন্তোফ-এর মধ্যে 
রোলার নিজস্ব ব্যক্তিত্ব অনেকখানি প্রতিফলিত হইয়াছে। জ"! ক্রিস্তোফ- 
এর সঙ্গে শ্ররকান্তের তুলনা করা চলে। রোমা রোপা" স্বয়ং শবৎসাহতোর 
একজন অনুরাগী পাঠক ছিলেন। শ্রীকাস্তের ইতালীয় অনুবাদ পিয়া তিনি 
*রৎচন্ত্রকে পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর ওপন্যাসিক বলিয়া যনে করিয়াছিল্নে। 
শীনেশরঞ্জন দাশ শরত্চজের মৃত্যুর পর “বাতায়ন-শরতস্থৃতি' সংখ্যায় (১৩৪৪) 
শিখিয়াছিলেন, “কিছুকাল আগে ফরাসী মনীষী 9 সাহিতাক ঈযুক রোষা 
'রাল”] একখানি চিঠিতে লেখেন যে, আমরা যাল শহুত্বনের ভাল 
লেখাগুলিকে ফরাসী ভাষায় তর্জমা করে ছাপাই তা" হলে ফবাসা এ বাংলার 
'5স্তাধারার একট] আত্মীয়তা ঘটবার সম্ভাবনা] হয়। এটা আমরা করি না 
কেন? শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সম্বন্ধে রোমা রোল কাহখান আগচাঘিত 
ভিলেন উপরের উদ্ধতি হইতে তাহা স্পষ্টভাবেই বুঝ! যায়। ইংরেজী 
সাহিত্যের শ, গলসওয়ারদি ও এচ.জি. ওয়েলম ছ্িশেন সমপামগ্রিক কালে 
পুপঠিত ও বনুআলোচিত লেখক । ইহাদের মলো আবার সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী ছিলেন বানার্ড শ। বানাড শ-এর নৈপ্লারক সমাদ্রচিন্তা হখন 
বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে তুমুল আপোডন সৃষ্টি করিয়াছিপ । শরৎচন্দ্র যে অন্য 
'শেষপ্রশ্ন উপন্যাসে শ এর চিন্তা দ্বার! প্রভাব্তি ছিলেন তাহাতে কোণ 
সন্দেহ নাই। আর যে-সব ইউরোপীয় সাহিত্যিক সমসাময়িক দাহিতো প্রভাব 
বিস্তার করিলেন তীহারা হইলেন বোয়ার ও হামস্থন। বোয়াবের 0168৫ 
[ন0085: একখানি বহছুপঠিত উপন্যাস। শরত্5ন্্রের সমসাময়িক লেখক 
হামস্থনের সঙ্গে অনেক বিষয়েই তাহার মিল ছিল। হামন্নের 17017868-এর 
মধ্যে তাহার দারিজ্র্য-ীড়িত ও বুকূক্ষিত জীবনকাহিনীই ছুটিয়া উঠিয়াছে। 
শবুৎচন্দ্রের মতই হামহ্থন ছিলেন শ্রী ও হন্দহীন, ভবঘুরে ও ছস্গছাড়]। 
ছুইজনের মানসভঙ্গির মধ্যেও এঁক্য খুঁজিয়া পাওয়া যায়। 

ংলাসাহিত্য ও বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে শরৎসাহিত্যের স্থান কোথায় 
তাহা নির্ণয় করিতে গেলে উপন্টাস-সাহিত্যের বিভিন্ন লক্ষণ বিঙ্লেষণ করিয়া 
সেই লক্ষণগুলি শরৎসাহিত্যে কতথানি সার্থকভাবে পরিস্দুট হুইয়াছে তাহা! 
বিচার কর! দরকার । উপন্তাসের ছয়টি লক্ষণের কথা বল! হুইয়৷ থাকে, 


৪৯২ শরুৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


যথা! বৃত্তগঠন (9106), চরিত্রস্থটি (00158180652), সংলাপ (101810£56), সময় 
ও স্থান (11005 ৪2 2৯18০), রচনারীতি (96516), জীবনদর্শন 
€9111950915 ০1465) | সাহিত্যে কাহিনী বড়, না চরিত্র বড় এবিতর্ক 
আযারিস্টটলের সময় হুইতে বর্তমান কাল পর্যস্ত চলিয়া আঙ্গিয়াছে। সেই 
বিতর্কের মধ্যে না! যাইয়াও নাটকের ক্ষেত্রে যেমন উপগ্তাসের ক্ষেত্রেও তেমনি 
সত্য বলিয়া মনে করা যাইতে পারে যে, কাহিনী ও চরিত্রের পরিপূর্ণ 
সামগ্তম্ত যেখানে সেখানেই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্ব । বর্তমান লেখকর! সাধারণত 
বাছুরের ঘটনা অপেক্ষা! চরিত্রের মনোজগতের দিকেই বেশি নজর দিয়াছেন। 
বর্তমানে 90:68 0£ 0018680081)658 অথব। ঠৈতন্যপ্রবাহ কথাটি লইয় 
বছু আলোচনা হুইতেছে। মানুষের অন্তর্জগতের নান। অল্প, ছায়াচ্ছন্ 
ভাব, চিন্তা ও আবেগের প্রতিক্রিয়। কিভাবে তাহার বাহ্‌ ক্রিয়া ও আচরণের 
মধ্য দিয় প্রকাশ পায়, আধুনিক মনোবিশ্লেষণধর্মী উপন্যাসিকগণ তাহা 
দেখাইয়াছেন। ইহাদের কাছে হসংবদ্ধ কাহিনীর মুল্য কতটুকু? আধুনিক 
উপন্যাসিকদের এই প্রবণতার কথ! ত্বীকার করিয়াও বলিতে হয় যে, উপন্যাসে 
যদি একট আগ্তস্ত সামঞ্তস্তপূর্ণ কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী ন! থাকে তাহা 
হইলে সেই উপন্তাস পাঠকদের মন কখনও আকর্ষণ করিতে পারে না। 
শরৎচন্দ্র বলিতেন যে উপন্তাস লেখার সময় তিনি ঘটনার কথ! চিন্তা করিতেন 
না, শুধু কেবল কয়েকটি চরিত্রের কথাই তিনি ভাবিয়া লইতেন। শরৎচন্দরের 
এ-উক্তি সত্বেও বল। চলে যে, ঘটন। সংস্থাপনায় তাহার কম কৃতিত্বের পরিচয় 
পাওয়। যায় না। তাহার লেধাগুলির মধ্যে ঘনীভূত গল্পরসের এমন অনিবাধ 
আকর্ষণ আছে যে, তাহার কোন বই একবার আরম্ভ করিলে আর শেষ ন! 
করিয়া পারা যায় না। কাহিনীর বীাধুনি শিথিল হইলেই যে উপন্তাস নিকুষ্ট 
হুইয় যায়, তাহ! নহে যেমন, 'শ্রীকাস্ত' উপন্তাস। এই উপন্তাসের শিথিল 
গ্রন্থি আশ্রয় করিয়াই রস জমিয়। উঠিয়াছে। তবে গঠনভঙ্গির সংহতি ও 
এক্যবন্ধতা দেখ। যায় “দত্ত, “গৃহ্দাহ” প্রভৃতি উপন্তাসে। ঘটনা-সংস্থাপনায় 
অনেক স্থানেই শরৎচন্দ্র নাটকীয় রীতি গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থাৎ বিপরীত 
পরিস্থিতির আকম্মিক আঘাতের মধ্য দিয়া তিনি কাহিনীর ধারা চমকপ্রদ ও 
'কৌতৃহলোদ্দীপক করিয়া তুলিয়াছেন। 

চরিব্রহ্তিতে শরৎচন্দ্রের কুশলতা৷ সর্ববাদীসম্মত। . শরৎচন্দ্রের চরিত্রগুলি 
'্আমাদের মনে চিয়ুমুদ্রিত হইয়া! রহিয়াছে, ইহার কারণ কি? ইচ্ছার কয়েকটি 
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কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে, যথা (১) চবিত্রগুলি তাহার অভিজ্ঞতার 
পরিপুষ্ট হুইত্বাছে, (২) চরিজ্রগুলির বাহ্‌ ক্রিয়া ও আচরণের মুলে তাহাদের 
গন্তর্জগতের যে সব নুঙ্ষ্ম ও অবদমিত বাসনাকামনার অন্ত হন্ব রহিয়াছে তিনি 
সেগুলি গভীর অর্তদষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তুলিয়া ধরিয়াছেন, (৩) চরিত্র গুলির 
মাবেগ-অন্ুভূতির নুক্ষ্ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, (৪) অন্তরের 
দীমাহীন সহা্ুভৃতির স্পর্শে তিনি চরিত্রগুলিকে ন্গিষ্ক-মধুর ও জীবন্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন, (৫) প্রাণম্পর্শা ভাষা ও প্রকাশভঞ্গির মধ্য দিয়া তিনি 
চরিত্রগুলিকে শিল্পরসোতীর্ণ করিয়াছেন। ফরস্টার তীছার “4১8196068 0 006 
২০৮০, গ্রন্থে ছুই শ্রেণীর চরিত্রের কথা৷ বলিয়াছেন, যথা, (ও ও £001701 
এই ছুই শ্রেণীকে টাইপ ও জটিল চরিত্রও বলা যাইতে পারে। শরতচন্ত্র উভয় 
শ্রেবীরচ রিজ্রস্থিতে অসাধারণ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। তাহার টাইপ 
চরিত্রগুপির মধ্যে মেদ, নোতুনদা, গোবিন্দ গান্ুলী, ধর্মদাল, বাড়ুদ্ধো মশাই 
দীন ভুচাজ, টগর বোষ্টমী, কামিনী বাড়িউলী, পোড়াকাঠ, শশী কবি, রামন্াস 
তলোয়ারকর প্রভৃতিকে কখনও ভোল! যায় ন। আনার জটিল চনরিক্রক্টিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ছাড। স্তাহার তুলনা আর বাংল সাঞ্িতো কোথায় 
মানছে? বঙ্কিমচন্দ্র চিত্রের অন্তন্থ দেখা ইয়াছেন, কিন্তু অনেকস্থানে সমতি 
এ কুমতির ছন্দের স্তায় স্থল উপায় অবলম্বন করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ চিক 
হুক্সতম ও গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছেন । কিন্তু ছুই বিরুদ্ধ আবেগ 4 
প্রবৃত্তির স্পষ্ট ও প্রবল দ্বন্দ তিনি দেখান নাই । মানুষের মনোদ্দগতে ৭ 
পরম্পরবিরোধী। সত্ত। বিরাজ করিতেছে, তাহার সজ্ঞান মসের 0 প্রতিবাদ 
রহিয়াছে নিজ্ঞন মনে, এবং এই সজ্ঞান ও নিজ্ঞান মনের ইচ্ছা ও প্রবৃত্তির 
ছন্দ যখন তাহার কথায় ও আচরণে প্রকটিত হয় তখন যে নান ছটিগতা ৭ 
বৈপরীত্যের নিদর্শন পাওয়] বায় তাহ শরৎচন্দ্র সর্বপ্রথম আমাদের সম্মুধে 
উদঘাটন করিলেন। তীহার রমা, সাবিত্রী, রাজলন্ষী, যোডী, অচল গ্রন্ৃতি 
চরিব্রগুলি মানবন্দীবনের গহন অন্তর্জগতের জটিল রহন্য-আলোক্িত করিয়। 
তুলিয়াছে। সকলের প্রতি এতথানি হ্বার়-উদ্গাড়কর। সহানুতূতিও বাংগা 
সাহিত্যের আর কোন লেখক দেখাইতে পারেন নাই। এপপ্রসঙ্গে শরৎচন্তরের 
বৃশ্রুত কথাগুলি আবার উল্লেখ করি, সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না৷ 
কিছুই, বারা বঞ্চিত, যাব! দুর্বল, উৎপীড়িত, মানুষ যাদের চোখের জলের 
কখনও হিসাব নিলে না, নিরুপায়, ছুঃখমর় জীবনে যার! কোনদিন ভেবেই গেল 
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না সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুই নেই,_-এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ 
খুলে, এরাই পাঠালে আমাঁকে মানুষের কাছে নালিশ জানাতে । তাদের 
প্রতি কত দেখেছি অবিচার, কত দেখেছি কুবিচার, কত দেখেছি 
নিগ্িচারের ছুঃসহ স্ুবিচার। তাই আযার কারবার শুধু এদের নিয়ে। 
ংসারে সৌন্দর্ষসম্পর্দে ভরা বসস্ত জানি, আনে সঙ্গে তার কোকিলের গান, 
আনে প্রশ্মুটিত মল্লিকা-মালতী বৃহ, আনে গন্ধব্যাকুল দক্ষিণা পবন, কিন্তু যে 
আবেষ্টনে দৃষ্টি আমার আবদ্ধ রয়ে গেল তার ভিতরে ওরা দেখা দিলে না। 
ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্যোগ আমার ঘটলো ন1। সে দারিদ্র্য আমা 
লেখার মধ্যে চাইলেই চোখে পড়ে। কিন্তু অস্তরে যাকে পাইনি শ্রুতিদধুব 
শব্বরাশির অর্থহীন মালা গেঁথে তাকেই পেয়েছি ঝলে প্রকাশ করবার ধৃষ্টতাঃ 
আমি করিনি। এমনি আর অনেক কিছুই--এজীবনে ধাদের তত্ব খু'ে 
মেলেনি, স্পধিত অবিনয়ের মর্ধাদায় তাদের ক্ষুণ্ন করার অপরাধও আমার নেই। 
তাই সাহিত্য-সাধনার বিষয়বস্তু ও বক্তব্য আমার বিস্তৃত ও ব্যাপক নয়, তারা 
সন্কী্ণ, হ্বল্পপরিসরবদ্ধ। তবুও এটুকু দাবী করি, অসত্যে অন্ুরঞ্ষিত কে 
তাদের আজও আমি সত্যভ্রষ্ট করিনি ।, 
শরহচন্দ্র তাহার উপন্যাসে বর্ণনামূলক বীতি ও সংলাপাশ্রয়ী নাট্যবীতি 
উভগ্ন রীতিই গ্রহণ করিয়াছেন। উপন্তাসে তিনি যে সংলাপ ব্যবহার 
করিয়াছেন তাহা। পরিমিত, আবেগগর্ভ ও ইঙ্গিতধ্মী। তিনি নিজে একস্থানে 
বলিয়াছেন, 10£8109856 ছোট হওয়। চাই, মিষ্টি হওয়া চাই--কিছুতেই না 
মনে হয় এ-প্রয়োজনের অতিরিক্ত একট অক্ষর বেশী বলেছে । এই হ'ল 
৪:015010 £01:00-এর ভিতরের রহস্য । সংলাপের অনেক স্থলেই তিনি 
স্বদয়বৃত্তির পরম্পরবিরোধী ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। সেজন্ত তাহার সংলাপ 
ঘনীভূত নাট্যরসন্যষ্টিতে সক্ষম হইয়াছে। 
শরৎচন্দ্র তাহার সমসামগ্নিক কালের কাহ্নীই তাহার সাহিত্যে বর্ণন৷ 
করিয়াছেন। সেজন্ত অতীতের ছুনিবীক্ষ্য অন্ধকারে তাহাকে আলোকপাত 
করিতে হয় নাই, কিংবা কোথাও কল্পনার শরণাপন্ন হইতে হয় নাই। শরৎচন্ত্র 
'ুগলী ( দেবানন্দপুর ), বিছ্বার ( প্রধানত ভাগলপুর ও মজঃফরপুর ), ব্রহ্মদেশ 
(প্রধানত রেঙ্কুন ও পেু), বান্ধে শিবপুর, সামতাবেড় ও কলিকাত। এই 
কয়েকটি জারগায় জীবন কাটাইয়াছিলেন। বিহ্বারের পটভূমি শ্রীকান্ত প্রথম 
পর্বে এবং আংশিক ভাবে “চরিত্রহীন” ও 'থৃহদাছে” আসিয়াছে । পরীকান্ত' 
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দ্বিতীয় পর্ব, “চরিত্রহীন “ছবি”, পথের দাবী" প্রভৃতি উপস্তাসে বন্ষদেশের 
পরিবেশ চিত্রিত হুইয়াছে। অন্ান্ট উপন্যাসে বাংল! দেশের পরিবেশেই 
কাহিনী উপস্থাপিত হইয়াছে। কোন কোন উপন্তাসে কলিকাতার জীবন চর 
রহিয়াছে, যখ “পরিণীতা', "আধারে আলো”, “চরিত্রহীন', 'গৃহদাহ” ইত্যাদি। 
কিন্তু তাহার বেশির ভাগ গল্প-উপন্তাসে বাংলার পল্লীসমাজ্জেরই ন্ণনা 
রহিয়াছে । সাধারণ ভাবে বাংলার পল্লী রূপই তাহার সাহিত্যে পরিস্ফূট 
হইয়াছে ইহা! মনে হইতে পারে, কিন্তু স্প্্রভাবে বিচার করিলে বুঝা যাইবে মে, 
পশ্চিমবঙ্গ বিশেষত হুগলী হাওড়ার পল্লীঅঞ্চলই তাঁহার সাহিতো বণিত 
হইয়াছে । সেজন্য নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গের হিংল্র জলের লীলা, চর-বিল-হাওর 
প্রভৃতি যেমন তাহার সাহিত্যে নাই, তেমনি উত্তরবঙ্গের রুক্ষ-কঠোর ভূমির 
রিক্ত অন্ধর্বরতা ও পাহাড়ঙ্রঙ্গল প্রভৃতি সেখানে নাই । পল্লীর সহজন্ি 
রূপ--তাহার আলোধোয়া আকাশ, ক্ষেতের সবৃজ হাসি, পুষ্পগন্ধে ভর! 
বিতান, পাীডাকা শ্যামল বুক্ষরাজি এগুলিই তাহার সাহিত্যে বেশি করিয়া 
আসিয়াছে । শরৎচন্দ্র যখন সাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন তখনও জযিদাবী 
শপথ! সযাঁজের মধ্যে বাচিয়া ছিপ এবং জমিদারশক্কিই তখন সমান্গকে 
পরিচালিত করিয়া চলিতেছিল। “দেবদাস”, “বন্ডদিদি” চন্দ্রনাথ” 'পল্লীসমাঙ্গ' 
“দেনাপাওন1” “বিপ্রদাস” প্রভৃতি উপন্তাসের প্রধান চরিজ্রগুপি এই সমাঙ্গ 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । জমিদারশ্রেণীর অন্যায় 9 অত্যাচার তিনি 
দেখাইয়াছেন, “বিরাজবৌ', “মহেশ, “অভাগীর গ্র্গ' প্রভৃতি গল্পের মপো। 
জমিদার ও মপ্রান্বত্বভোগী শ্রেণীগুলি তখনও বর্তমান ছিল বলিয়া সমাজের 
প্রাণক্েন্্র নিহিত ছিল গ্রামে । সেঙ্গন্য গ্রামের সমাঙ্গশক্তি তখন৪ পিশেষ 
প্রবসগ ও প্রগাবশালী ছিল। হুগঙা-হাওড' প্রভৃতি পাশ্চিমণঙ্গের দ্েলায 
বর্ণপ্রধান ব্রাক্ষণশ্রেণীই সমাজশভ্তির চালক ছিল । তাচারা যাজক? চালুকদার 
কিংবা জমিদার হইয়া বর্ণপ্রাধান্তের দানীতে সমাজের উপর নিরঙ্কুশ শাসন 
কায়েম রাখিতে চাহিয়াছিল। শিক্ষা্নীক্ষা! ছিল তাকাদের যৎসামান্ত, জাঁণ 
প্রথা ও আচার আাকডাইয়া দরিয়া তাহার! সমাজের অন্তান্ত শ্রেণী, বিশেষ 
করিয়া নিয়শ্রেণীর উপর নানা শোষণ ও উৎপীডন চালাইয়া যাইতেছিল। 
্রাহ্মণ হুইয়! শরৎচন্দ্র কি কঠোর আঘাত হানিলেন ব্রাহ্মণ সমাজের উপর! 
জমিদার ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী ছাড়াও সমাজের অনেক নিয় ও উপেক্ষিত শ্রেণীর 
পরিচয় তাঁহার অনেক উপন্তাসে পাওয়া বায়। অন্পৃন্ত শ্রেণীর লাঙুনা ও 
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বেদন] সহাচুভূতির সঙ্গে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন “বামুনের মেয়ে “পণ্ডিত 
মশাই” প্রভৃতি উপন্তাসে এবং “অভাগীর হ্বর্গ' গল্পে। মুললমান সমাজের চিত্র 
অস্কিত হইয়াছে “পল্লী সমাজ”, “মহেশ” ও শ্রীকাস্ত” চতুর্থ পর্বে। হাওড়া-শিবপুরে 
থাকিবার সময় তিনি যে পরিণত পর্বের উপন্যাসগুলি লিখিয়াছিলেন সেগুলিতে 
রুষক ও শ্রমিকদের অর্থনৈতিক সমস্যা বড় হইয়। উঠিয়াছে। রাজনৈতিক 
সংগ্রামের চিত্রও এই পর্বের উপন্যাসে স্থান পাইয়াছে। পরবতীকালের বাংল! 
সাহিত্যে যে সব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্যা প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে 
সেগুলি শরৎচন্দজ্রের উপন্যাসেই প্রথম মযাদ! পাইয়াছে। 

শরৎচন্জের চরিত্রত্ৃষ্টির মত তাহার রচনাশৈলীর শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে প্রায় সকলেই 
একমত। তীহার রচনার মধ্যে তীহার সমগ্র ব্যক্তিসত্তা প্রতিফলিত-যে 
ব্যক্তিসত্ব। অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ, সমবেদনায় করুণ এবং মননশ্ীলতায় দীপ্ত। 
প্রাণম্পর্শী ভাষা, রহম্তজটিল পরিবেশ এবং আপাতবিরুদ্ধ ভাব ও রসের ক্রিয়! 
বিক্রিয়ার দ্বারা তিনি সম্মোহিত পাঠককে এক অনিন্দ্য রসলোকে লইয়া যাইয়া 
অচ্ছে্য মায়াডোরে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। আ্যারিস্টটল রচনাশৈলী সম্বন্ধ 
বলিয়াছিলেন, 416 00086 ৮৫ ০180, 1006 16 20050 000 106 00680. 
শরংচন্দ্রের বুচন! সম্বদ্ধেও আমাদের বলিতে ইচ্ছ। হয়, ইহা! জলের ন্যায় স্বচ্ছ 
বটে, কিন্তু বদ্ধঙ্রলার ন্যায় দূষিত নহে। ইহা প্রভাত আলোকের ন্যায় সিদ্ধ 
বু্টিধারীর স্তায় করুণ ও নদীর কলতানের ন্যায় মধুর। তাহার ভাষা অতি 
পরিচিত শবসম্ভারে পূর্ণ হইয়াই অতি দুর্লভ সৌন্দর্ের আকর হইয়া উঠ্রিয়াছে। 
কবিত্বের কোন চেতন প্রয়াস তাহার ছিল না, কিন্ত স্থানে স্থানে তাহার ভাষা 
অনুপম কাব্যশ্রীমপ্তিত হইয়! উঠিয়াছে। আবেগ ও মেজাজের ভাষা স্থযি 
করিতে তিনি অদ্বিতীয় । আবেগের নানাপ্রকার শারীর অভিব্যক্তি বর্ণন। করিয়া 
তিনি আবেগের তীব্রতা ও গভীরতা ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, আবার চরিজ্রের 
নানারকম মেজাজ প্রকাশ করিবার জন্ত যথাযোগ্য চিত্র ও ধ্বনিময় শব প্রয়োগ 
করিয়াছেন। আকস্মিক আবেগ-অনুসূতির অতকিত প্রকাশ ঘটাইতে তিনি 
সিদ্ধহত্ত। প্ররুতিকে তিনি নানাভাবে কাছে লা'গাইয়াছেন। নিছক 
প্রকুতিসৌন্দধ বর্ণনায় তাহার বিশেষ আগ্রহ নাই, কিন্ত মানুষের বিশেষ 
বিশেষ মানস-অবস্থার পটস্ুঘিরপে তিনি প্ররুতিকে স্থট্টি করিয়াছেন। 
প্রকৃতির বুঙ ও রূসের সঙ্গে মাচুষের অন্তঃপ্রকৃতির গৃঢ় সম্পর্ক প্রকাশ করিয়। 
তিনি তাহার বর্ণনা সরস ও হদয়গ্রাহী করিয়া তুলিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ রচনায় 
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সংযম ও পরিমিতির বাধন কোথাও শিথিল হয় না। শরংচন্দ্র একস্থানে 
বলিয়াছেন, 'এই কথাটা তোমাদের অনেকবার বলেছি যে, কেবল লেখাই শক্ত 
নহে, না৷ লেখার শক্তিও কম শক্ত নয়। অর্থাৎ, ভেতরের উচ্ছাস ও আবেগের 
ঢেউ যেন নিরর্থক ভাসিয়ে নিয়ে না যায়। আমি নিজেই যেন পাঠকের সবখানি 
মাচ্ছন্ন করেনা রাধি। শরতচন্দ্রের রচন প্রধানত করুণরসাত্মক হইলেও 
করুণরসের ধারার পাশে হাশ্যরসের ধারাও প্রবাহিত করিয়া দিয়া তনি তাহার 
“চনার আকর্ষণীয়তা ও উপভোগ্যতা বাডাইয়া তুলিয়াছেন। চরিত্রগত ও 
পরিস্থিতিগত হাস্যরসই তাহার রচনায় প্রাধান্য পাইয়াছে। নিছক হাসারসম্থতির 
সচেতন প্রয়াস যেখানে পরস্ষ,ট নহে, সেখানেও তিনি এমন সরস মন্তব্য, তিধক 
উক্তি ও শ্লেবাত্মক ভাষ' প্রয়োগ করিয়াছেন যে রচনার সর্বত্র একট। কৌতুকপীপ্ত 
বমণীয় পরিবেশের পরিচয় পাওয়] যায়। তিনি হাসির পরেই পাঠককে 
কাদাইয়াছেন, সেজন্য তাহার কান্না এত গভীর এবং কান্নার পরেই তাহাকে 
আবার হাসাইয়াছেন, সেজন্য সেই হাদি এত মধুর । 

উুপন্তাসিক কি কোন জীবনসতা প্রকাশ করিয়া থাকেন? প্রথমেই 
একট প্রশ্ন উঠিতে পারে, উপন্তাস তো কাল্পনিক ঘটন ও চরিত্র লইয়াই 
কারবার করে, স্থতরাং উহাতে সত্যের প্রকাশ কিভাবে হইতে পারে? এ- 
প্রসঙ্গে প্লেটোর উক্তির কথ। মনে পডে। প্রেটে। সর্বপ্রকার কার্শিক রচনাকে 
মসত্য বলিয়াছিলেন, তীহার মতে হোমারও নানা মিথ্যা ভাষণে অপরাধী। 
প্লেটোর উত্তর দ্রিয়াছিলেন তীহার শিহ্য আযারিস্টটল। আযরিস্টটল বঙ্গিলেন। 
ইতিহাসিক সত্য অপেক্ষা কাব্যসত্য মহত্বর, কারণ ইতিহাস [িশেধকে লইয়। 
কারবার করে, কিন্তু কাব্য বিশ্বঙ্জনীন সত্যই প্রকাশ করে। এ-প্রসঙ্গে ইংরেজ 
লেখক ভি কুইম্সি সাহিত্যের যে ছুইটি শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন তাহা উল্লেখ 
কর] যাইতে পারে যথা, [10618 0012 ০ [০70516086 ও 17406780025 ০1 
2০৬০৫ _রবীন্দ্রনাথের মতে জ্ঞানের কথা ও ভাবের কথা । জ্ঞানের সাহিতোর 
মধ্যে যে সত্য প্রকাশ পায় তাহা সাময়িক কিন্তু 116180012০৫ 
৮০৯৩: অথব। ভাবের সাহিত্যের মধ্যে থে সত্য উদ্ঘাটিত হয় তাহ! চিরস্তন। 
গল্প-উপন্তাসের মধো সেই চিরস্তন সত্যই স্থান পায়। কিন্তু উপন্তাসিকের 
উপন্তাসে কিভাবে সত্য প্র্বাশ প [ইতে পারে? যদি তিনি স্পষ্ট ও 
সোজাভাবে কোন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে চান, তবে তিনি শিল্পীর স্থান হইতে 
রষ্ট হইয়া? প্রচারকের ক্ষেত্রে পতিত হন। তানি জীবলব্যাখ্যাতা--জীবনব্যাখ্যার 
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মধ্যেই তাহার সত্য নিহিত রহিয়াছে, সেই সত্যের কোন শ্বতম্তর অন্তিত্ব নাই। 
শেক্সপীয়বের নাটক হইতে আমর কোন্‌ জীবন সত্য উপলব্ধি করিতে পারি? 
“তিনি তো জীবনের এমন কোন দিক নাই যাহা দেখান নাই, এমন কোন 
চব্রিজ্র নাই যাহার প্রতি সহানুভূতি উজাড করিয়াদেন নাই। বড় শিল্পীও 
সাহিত্যিকের শিল্প ও সাহিত্যে যে জীবনসত্য পরিষ্ফুট হয় তাহা উদার, 
সর্বজনীন ও শাশ্বত, তাহা আমাদের সংকীর্ণ স্থান ও কালের গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ নহে, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র নৈতিক ও সামাজিক ধারণ! ও সংস্কারের 
সীমানার মধ্যে সংকীর্ণ নহে। শরৎচন্দ্রের জীবনদর্শন কি ছিল তাহা ব্যাখ্যা 
করা যাইতে পারে । শরৎচন্দ্র জীবনকে প্রত্যক্ষভাবে দেখিয়াছেন এবং 
জীবনকে নিবিড়ভাবে দেথিয়াছেন। জীবনকে সুন্দর রূপে দেখিয়াছেন এবং 
জীবনকে অনুন্দররূপেঞ্ড দেখিয়াছেন | তীহার যাহা কিছু জীবনবোধ আসিয়াছে 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে, কোন শেখা তত্ব হইতে নহে, কিংবা কোন 
পূর্বগঠিত সংস্কার হইতেও নহে। শ্রীকান্ত বলিয়াছিল, “কোন্‌ মিথ্যাবাদী 
প্রচার করিয়াছে, আলোই রূপ, আধারের রূপ নাই ?, শরৎচন্দ্র শ্বশানের 
অন্ধকারে যে শুধু আন্দো৷ দেখিয়াছিলেন, তাহ নহে, যে সব মানুষ জীবনের 
শ্মশানে অন্ধকারে আচ্ছন্ন হুইয়। রহিয়াছে তাহাদের মধ্যেও তিনি আলো 
দেথিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করিতেন, “মানুষের অস্তর জিনিসটা অনস্ত ।' 
স্থতরাং আমরা আমাদের সংকীর্ণ জ্ঞান ও বুদ্ধিমত মান্থুষের অস্তরের বিচার 
করিতে যাইয়া কত না! তুল করিয়। বসি! মানুষ যত্তই জীবনের পথে 
চলিতে থাকে ততই সে বুঝিতে পারে যে, ভালমন্দ জিনিসটা আপেক্ষিক, 
এসেজন্ত মানুষ যখন একজনের ভ্রান্তি ও অপরাধের জন্য তাহার বিচার করিতে 
বসে তখন সে কতবড় অন্তায়ই না করিয়া! ফেলে। জীবনকে শরৎচন্দ্র 
'ভালোবাসিয়াছেন, গভীরভাবে, সমগ্রভাবে ভালোবাসিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
ভালোবাসায় কোন আসক্তি নাই। তিনি সকলকেই আত্মীয় ভাবেন, কিন্ত 
তবুও কোন বন্ধন তিনি ম্বীকার করেন ন1। শ্রীকান্তের স্তায় তিনি সারাজীবন 
শুধু পথেই চলিয়াছেন, কোথাও যেন থামিতে পারেন নাই। জয় তীহার 
জীবনে আসিয়াছে, কিন্ত সেই জয় সম্বন্ধে তিনি উদ্দাসীন। আঘাত তিনি 
পাইয়াছেন, কিন্ত সেই আঘাত তীহাকে চঞ্চল করিতে পারে নাই । তিনি 
ক্ধনতার জয়গান করিয়াছেন, কিন্ত জনতা হইতে তিনি সব সময়েই পলাতক । 
বাস্তব জীবনরসের তিনি কত বড় অষ্টা, কিন্তু জীবনরসের পাত্রকে ছুড়িয়া 


শরৎন্্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ফু 


ছেনিতে তীহার দ্বিধা” নাই। দেজন্ত জীবন তাহার কাছে যেমন সন্ধয, তাও 
ঠিক তেমনি সত্য। জীবনকে তিনি বরণ করিয়াছেন, কিন্ত মৃত্যুকেও পরিছায 
বরিতে তাঁহার ইচ্ছা! নাই। রীকান্তে'র ১ম ও ৪্থ পর্বে মৃত্যপ্রশত্তি সকলেরই 
ধনে পড়িবে । শরৎচন্দ্রের জীবনদর্শনে আমরা'এই বিপরীতের মিলন দেবিললাম-, 
ভালোবাসার সঙ্গে নিরাসক্তির, সম্ভোগের সঙ্গে বৈরাগ্যের, আলোকের সঙ্গে 
কারের) জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর। 

শরৎচন্দ্রের সাহিত্যের মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলির কথা আমর! উল্লেখ করিলাম 
এং নিশ্বের অন্যান্য শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের সঙ্গে তুলনা করিয়া তাহার সাছিতোর 
কালজয়ী শ্রেষ্ঠত্বের কথাও আলোচন| করিলাম । শরৎসাহিতা সম্বন্ধে বর্তমানে 
কোন কোন পগ্ডিম্মন্ত সমালোচক যে সব অভিযোগ করিয়। থাকেন সেগুলি 
মরা খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৩৪৪ 
লালের ফাল্তন সংখ্যা “ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলেন, “এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
ামাদের সাহিত্যে আর কারুর অমন বিরুদ্ধ ও মুখ সমালোচন] সহ! করতে 
গনি। শরৎচন্দ্র জীবিত কালে এ ধরণের সমালোচনা সহ করিয়াছিলেন, 
মুর পরেও সহ করিতেছেন। কিন্তুতিনি যে সমাগোচিত হইতেছেন 
ইছাতেই বুঝা যায় যে তিনি পাঠকদের মধ্যে জীবিত, মৃত নহেন, কারণ 
৪) আও 206 আ10) 00০ ৫০৪৫১--মামূষ মুতের সঙ্গে কখনও সংগ্রাম 
করে না। রোমা রেখালা শরতচন্দ্রকে যে বিশ্বের প্রথম শ্রেণীর সাহিতাক 
বলিয়াছিলেন তাহ পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। “মহেশ' গল্পটি পড়িয়া 
শ্রমরবিন্দ বলিয়াছিলেন, “4 ০006101৪016 ৪720 ৪ 85৪৫ ৪2৫ 
06606 6168056 81051 আত) ৪ 0:0100130 61000101581 0061. 
লেখকের শ্রেষ্ঠত্বের পরীক্ষা শেষ পর্যন্ত হয় তীহার জনপ্রিয়তা অর্থাৎ পঠন 
পাঠনের দ্বারা, ইহা! পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। রবীন্ত্রনাথ ছাড়া ভারতবর্ষের 
কোন লেখকেরই বই বোধ হয় এত বেশি সংখ্যায় অনুদিত হয় নাই । অবিনাশ 
চর ঘোষাল তাঁহার শরৎচন্দ্রের গ্রস্থ-বিবরণীর মধ্যে শরতচন্ত্রের বইগুলির 
অস্থ্যা্দের যে তালিকা দিয়াছেন (এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে ) তাহাতে জান 
ধায় যে, ভারতবর্ষের প্রায় সব ভাষাতেই শরৎচন্দ্র প্রায় সব বই অনুদিত 
হইয়াছে, হিন্ঠীতে অঙ্গবাদের সংখ্যা ৮৪ এবং গুন্ধরাটাতে সেই সংখ্য। হইল 
১*৩। ইউরোপের বিভিন্ন ভাযাতেও শরৎচন্ত্রের বইওুলি অনূদিত হইতেছে। 
্বাশিয়ায় সম্প্রতি শরৎসাহিত্যের পঠনপাঠনের দিকে বিশেষ আগ্রহ দেখা 


&০০ শরত্চন্ত্রের জীবনী ও লাহিত্যবিচার 


দিয়াছে। 6৪০ ০৫ 88280. 0500168 2 10৪০০ জ-র পক্ষ হই 
তীহার কয়েকখানি বই অনৃদিতও হুইয়াছে। এ ইনষ্রিটিউটের একজন বিশ 
সদস্যা 90:1519658185৪9 শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ড/০ 0৪৬৪ 
7580 800 136810 ৮৩75 00001) 19006 0126 63:02190101081 0০218 
0£ 981:8.001981)01:878 0:05 128 10018, ৬/০ ৪6০ 056 £6850]) 0 
0085 18 002 18৪06 0086 1319 6811230 50770101968 10819 00613: 
100আ16086 0: 116 800 0816060, 168115010 ৫6801606101) 011 
1000108181800 8190 06170018010 298101561 650:65860 1) 01 আএা) 
90100585581 0৫ 1156 800 £66117788 ০ 03056 ৮৪15 68160 ৮5 
1866 0220 0150618091001776 04 10010080 7৪5০1১01045 06150171760 
10 ০0135100106 01381806618 8100 11981], 7181 18085886 (011 0 
17961 108100005 830. ০6৪0 010061:56815087)16 €0 ৪1]. 

শরৎচন্দ্রের ন্যায় বাংলার সমাজজীবনকে বিক্ষুন্ধ ও আলোড়িত করিয়া 
তুলিতে আর কোন সাহিত্যিক পারেন নাই, ইহা বোধ হয় অসঙ্কোচে কণা 
চলে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের বুদ্ধিবৃত্িকে জাগ্রত করিয়া আমাদের 
মুক্তিচেতনাকে আলোকিত করিয়া তুলিলেন বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
মননশীলতা, রূপক ও অলঙ্করণপ্রবণত। এবং হুস্ম ভাবপরিক্রমার ফলে ত্তীহথাং 
সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও প্রবলভাবে সমাজসত্তাকে আঘাত করিতে পারে নাই 
কিন্তু শরৎচন্দ্র সোজাভাবে, স্পষ্ট ভাষায় ও ছুঃখ বেদনার কারুণ্যে সিক্ত করি 
সমাজের সমস্ত] তুলিয়া ধরিলেন এবং আমাদের প্রচলিত সংস্কার, নীতিবো' 
ও ধর্মবোধের অন্যায় ও জবরদস্তি চোখে আহ্গুল দিয়। দেখাইয়। দিলেন। ইহা; 
ফলে আমাদের বদ্ধ অচলায়তনের দ্বার যেন হুঠাৎ খুলিয়া! গেল, এবং সেই মুত 
দ্বার দিয়া যত আলো ও বাতাদ আসিয়া মুক্তির আনন্দে আমাদিগকে চঙ্ঃ 
করিয়া তুলিল। নারীর সতীত্বের যে ধারণা এতদিন আমাদের মনে বছমূ 
ছিল তাহা বিচলিত হইল। উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত মানুষ সম্বন্ধে এক নৃড, 
মূল্য ও মধাদাবোধ আমাদের মনে জাগ্রত হইল। দরিদ্র ও ছুর্গত কৃষক এ 
শ্রমিক সম্বাঙ্গের মধ্যে তিনি বিশ্রোহের আগুন জালিয়া দিলেন। শরৎচন্দ্ে 
পরবতীকালে যে সমান্্প্রগতি এবং রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আন্দোলন, 
দেখা দিয়াছিল তাহার মূলে যে শরৎসাহিত্যের প্রেরণা অনেকখানি ছিঃ 
তাহাতে কোন লঙ্গেহ নাই। 


শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার ৫5১ 


শরৎচন্ত্রের পরে বাংলাদাহিত্য শরংচন্ত্রের প্রদণিত পথেই চলিয়াছে। 
ক্লান যুগের সাহিত্যিকরা৷ অনাবৃত ও নিষিদ্ধ জীবনের বর্ণনা করিবার পাহস 
পাইয়াছিলেন শরৎচন্দ্রের কাছেই। প্রেমেন্্র মিত্র ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্ায় 
রি ও অবজ্ঞাত যাল্গুষের প্রতি যে সহাম্গৃভৃতি বোধ করিয়াছেন তাহার 
ীক্ষা শরৎচন্দ্রের কাছেই লাভ করিয়াছিলেন। পল্পীজীবনের কোমল যাধুযেন 
প্রত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে প্রীতি তাহা শরৎসাহিত্যের দ্বারা হয়তো 
কিছুটা অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসে সমান্ধ- 
ব্দ্রোহথের যে প্রজ্লিত শিখা দেখিতে পাই তাহা! শরৎসাহিতা হইতে অগ্নিম্পশ 
1ভ করিয়াছিল, বল! যায় । মনোজ বস্থর গল্পে যে স্সিদ্ধ কমনীয়তা রহিয়াছে 
তাহীও বোধ হুয় কিছুট1 প্রেরণা পাইয়াছে শরৎসাহিত্য হইতে। শরতচন্ত্রের 
গরত্রগুলি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনে কিরূপ প্রভাব শিষ্তার করিয়াছিল 
হা্কা বর্ণনা করিয়। তিনি “আমার সাহিত্য জীবনে" বলিয়াছেন, 'এর আগে 
ধরংচন্দ্রের পল্লীজীবন নিয়ে লেখ! উপন্তাসগুলির মধ্যে রমা, অন্নদাদিধি, রাজলক্ষী। 
'বিত্রীর জীবনের বার্থতার বেদনাহুত হয়েছি, এবং দেখেছি সমাজ সর্বত্র দাড়িয়ে 
ছে ত্রিতৃঙ্জের এক কোণে, বিপুল তার শক্তি, কঠিন তার আক্রোশ |? শ্র্গেয 
ঘাশোচক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 'বঙ্গপাহিত্যে উপন্যাসের 
ধারার ঘধ্যে বলিয়াছেন, «একথ। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে শর২চন্দ্রই 
[মাদের ভবিষ্যৎ উপন্যাসের গতিনিয়ামক হইবেন এইউক্তি সত প্রমাণিত 
ইয়ছে। আধুনিক কথাসাহিত্যের লেখকরা জা তসারে অথবা অজ্ঞাতসারে 
চন্দ্রের নির্দেশিত পথে চলিয়াই উপন্যাসের নব নৰ সম্ভাবনার পথ উস্মু্ 


করিয়া দিতেছেন। 
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শরতচন্দ্রেরে সাহিত্যবিচারে তীহার বাস্তব জীবনবোধ, সত্যোপলকি, 
মানবিক সহানুভূতি সব কিছু আলোচনা করিয়াও তাহার সনিপুণ শিল্পকে; 
উপরেই সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব আরোপ করিতে হুইবে। শরৎসাহিত্যের বিষয়কন্ 
ও বক্তব্যের আবেদন যতই গভীর হউক না কেন, তাহার স্থায়ী মূল্য নির্ধারণ 
করা যাইতে পারে শ্ধু শিল্পকর্মের বিচারের ভ্বার1। (কোন বড় সাহিত্যিকই 
শুধুমাত্র অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি বর্ণনা করিয়া! চলেন না, তিনি একটি শিল্পাদণ 
সম্মুখে রাখিয়া জীবনের অভিজ্ঞত1 ও অনুভূতিকে সেই আদর্শে বূপায়িত 
করিতে চাছেন। সেজন্য প্রত্যেক সাহিত্যিককেই একদিক দিয়! সচে, 
শিল্পী বল! যায়। শিল্পের উপাদানগুলির পরিপূর্ণ সঘ্্যবহার করিয়া স্ইে 
উপাদানগুলি দিয়া একটি অথণ্ড শিল্পমৃতি গড়িয়া তোলাই তীহার উদদেশ্ঠ 
এই শিল্পকর্ম-ক্ষমতা শিক্ষা ও অন্ুশীলনসাপেক্ষ। কোন সাহিত্যিক 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়! বড় শিল্পী হইতে পারেন না1। বড় শিল্পী হইছে 
গেলে অনেক সাধনা করিতে, অনেক অপেক্ষা করিতে হয়। শরতচন্ 
লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন--“তোমার খাতার 
লেখাগুলো ত মন দিয়েই পড়লাম, সমস্তই আছে তাতে, নেই শুধু একা 
শিক্ষা। সাহিত্য রচন! করবার কৌশলটাও ত আয়ত্ত কর চাই, ভাই, 
নইলে গ্রধু শুধু ত নিজের অনুভূতি মাত্র সম্বল করেই কাজ হবে না. 
শরৎচন্ত্রকেও শিল্পের পরিণত ফলটির জন্য দীর্ঘকাল ধরিয়। সাধনা করিঠে 
হইয়াছিল . 

শিল্প-আলোচনায় শুধুমাত্র সাহিত্যের বহিরক্গ অর্থাৎ গঠনরীতি এ 
প্রকাশভঙ্গর দিকে নজর রাখিলে চলে না। বহিরজগ ও অস্তরঙ্গের অধ 
মিলনের মধ্যেই শিল্পের পূর্ণ পরিপতি। সাহিত্যের বিষয় শুধু কেবল তথ্য ? 
ঘটনা নহে। তথা ও ঘটনার শিল্পসম্মত পরিশোধিত রূপই সাহিত্যের বিষ; 
হইতে পারে। শিল্পের দাবির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই লেখককে দেখা দৃশ্যে 
কাটছাট করিতে হুয় এবং জানা ঘটনাকে কিছুটা আলোকিত ও কিছুটা 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে হয়। শরৎচন্্র বলিয়াছেন--:ঘত ঘটনা ঘটে তার সবটুকু ৫ 
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লিখতে নেই--কতক পরি্কূট করে বলা, কতক ইঙ্গিতে সারা কতক 
পাঠকের মুখ দিয়ে বলিয়ে নেওয়া কতটা লেখক বজ্িবেন এবং কতটা 
পাঠক কল্পনা ঘারা পূরণ করিব! লইবেন তাহা বহু শিক্ষা ও অনুশীলন হর 
অঞ্জিত শিল্পজানের দ্বারাই নির্ধারিত হয়। শরৎচন্্রের কথায়_'কতটা 
রস্থকার বলিনে এবং কতটা পাঠকেরা গল্পূর্ণ করিয়া লইবে এই ঞগিনিসটা 
শিক্ষাসাপেক্ষ এবং বুদ্ধিসাপেক্ষও বটে।' স্থগঠিত ও শিল্পরসসমুদ্ধ গ্রন্থের 
মধ্যে রূপ ও বিষয় কিভাবে পরস্পরের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত থাকে তাহা 
উপন্তাদের শিল্পরীতির ব্যাখ্যাত| লুবেবাক সুন্দরভাবে আ্লোচনা করিয়াছেন 
তিনি বলিয়ছেন--1)6 আ611-0806 17১90 15006 00016 10 1110) 
096 50016068750 0) 0100 50100106 ৪150 816 10301501718015119016 
৮60৪ 9০9০৮ 1 1১100 006 10800611981] 05৫0 01 10) 006 6010), 
12 12101) 006 0000 620165865 811 006 0080660১ শবংসাছিতো 
এই রূপ ও বিষয়ের কিরূপ সমন্বয় ঘটিয়াছে তাহ! পিশ্লেষণ করিতে গেলে 
আমর] দেখিব যে, তীহার প্রথম পর্বের উপন্যাসে শুধু কেপ বিনয় অথন। 
ঘটনারই গুরুত্ব । সেখানে চদ্িক্ষ্টর গভীরতা ও শিল্পকুশগতার পরিচয় বিশেষ 
নাই । ক্রমে ক্রমে ঘটনার প্রবলতা ও রোমাঞ্চকরতা কমিঘু] আসিয়।ছে এবং 
সচেতন শিল্পকর্মের দক্ষ ভা প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ব্র্থদেশ হইতে প্র ভাগমনের 
পর তাহার সাহিত্যসাধনার প্রৌচ পর্বেই নিষয় ও শিল্পরূপের স্মিত মিন 
দেখিতে পাই । 

ধ্যমের দু ভিত্তির উপরেই শিল্পলৌন্দধের বিকাশ। শরৎসাঠত্যের 
মূলেও অটল সংযমের কঠিন ভৃমিই সন্ধান করিয়া পাওয়া বাইবে। শরৎচ্ের 
উক্তি এগ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য --'কেবল লেখাই শক্ত নয়। না"লেখার শি 
কম নয়। অর্থাৎ ভেতরের উচ্ছাস ও আবেঞ্জার ঢেউ যেল নিরুর্ঘক ভাসিয়ে 
নিয়ে না যায়।...বস্তত, লেখার অসংযম সাহিত্যের মধাদ1 নষ্ট কারে দেয়। 
শরৎসাহিত্যে এই শিল্পসংঘমের রূপ কিভাবে এবং কতখানি প্রকাশ পাইছে 
তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাইতে পারে। যৌনসংযমের পেতেই 
শরতচজ্রের বহুযত্বে আয়ত্ত নংযমের অগিপরীক্ষা হইয়া পিয়াছে। তিনি এক 
জায়গায় বলিয়াছেন--কিস্ত আলিঙ্গন ত দূরের কথা চুন্বন কথাটাও জামান 


১1 পুণি৩ 02518 ০1 (18100 ১5 2৮৪৩7 10০98 


৫০৪ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


বইয়ের মধ্যে নিতান্ত বাধ্য না হইলে দিতে পারি ন1। ওটা পাশ কাটাইতে 
পারিলেই বাচি। নরনারীর মধ্যে ইহাও আছে জানি, চলেও জানি, দোষের 
বলিতেছি না, তবুও কেমন যেন পারিয়া উঠি ন1।১৯ শরৎসাহিত্যে 
যৌনসংষমের কথা। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য একারণে যে তিনি এমনভানে 
কাহিনী বর্ণনা ও পরিস্থিতি রচনা করিয়াছেন যেখানে দেহসম্পর্কের সম্ভাবন! 
'অনিবার্ধ হুইয়! উঠে, অথচ সেই প্রত্যাশিত মুহূর্তে তিনি তাহার লেখনীকে 
এরূপ কঠোর সংযমে শাসিত করিয়! রাখেন যে, পূণ্িমার কাধভাজ" 
'জ্যোত্াপ্লাবিত আকাশ -ও স্ফীত সমুদ্রের উৎক্ষিপ্ত জলরাশি যেন পরস্পরের 
অতি সন্নিকটে আসিয়াও ব্যবহিত হুইয়া যায়। তিনি তাহার সাহিত্যে 
'নরনাবীর ভালোবাসা, বিশেষ করিয়া বহু ক্ষেত্রে সমাজনিষিদ্ধ ভালোবাসার 
চিত্রই আ্বাকিয়াছেন। সেই ভালোবাসা অদৃষ্ত গুহা হইতে নির্গত পার্বতা 
নদীর ন্যায় যত অগ্রসর হইয়াছে ততই অধিকতর বেগবতী হইয়া দেহসমুক্দরের 
পূর্ণতার মধ্যেই ঝাপাইপ্লা পড়িতে চাহিয়াছে। কিস্কু তিনি এক আশ্চ 
এন্দ্রঙ্জালিকের ন্যায় সেই প্রমত্ত জলপ্রবাহের গতি যেন স্তন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
হ্বদয়লীলার খু-টিনাটি রহস্য এবং তাহার বাহ্‌ অভিব্যক্তি সম্পর্কে তিনি এমন 
পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করেন যে, পাঠকের রূসমগ্রচিত্ত ভালোবাসার শেষ অনিবাধ 
'পরিণতির জন্য রোমাঞ্চিত প্রত্যাশায় অপেক্ষ। করিতে থাকে । অথচ শেষ 
মুহূর্তে লেখক ভালোবাসার সেই প্রচণ্ড বেগ অকম্মাৎ অবরুদ্ধ করিয়া ফেলেন। 
ইহার ফলে পাঠকের চিত্তে এক চির অতৃপ্তি জাগিয়! থাকে। " এই অতৃপ্থিটুকু 
জাগাইয়! রাখাই হইগ তাহার শিল্পের উদ্দেশ্য । শ্রীকান্ত ও রাম্বলক্্মী এক 
সজে চারপর্ব ধরিয়! বাস করিয়াও এমন এক স্ুক্ম ব্যবধানে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
রহিয়াছে যে তাহাদের পুর্ণ মিলন দেখিবার অতৃপ্ত আগ্রহ পাঁঠকমনে জাগিয়াই 
রহিল। পাঠক তাহাদের সম্পর্ক সম্বদ্ধে নিশ্চিত ও নিশ্চিন্ত হইতে পারিল 
না। সেজন্য পাতার পর পাতা সে তাহাদের দিকে প্রত্যাশ। লইয়! চাহিয়াই 
ঝুছিল। তারকেস্থরে রমার বাড়িতে নিরালা শয্যায় শ্তইর? রমেশ শুধু কেবল 
স্থখস্বপ্পেই বিভোর হইয়া! রহিল, সেই শব্যার দূর প্রান্তেও রমাকে পাইল 
না। গুণেন্ত্রর বাড়িতে একাকিনী হ্মনলিনী--উভয়ের হৃদয় ভালোবাসার 
আগুনে ধৃপের স্যার দগ্ধ হুইয়৷ বাইতেছে। খধুপের ম্তাই একটু মৃছ গদ্ধ 


১। মাহিতোর স্বীতিনীতি 


সাহিতাশিল্প 


চডাহয়াছে বটে। কিন্তু একে অন্যের আগুনের স্পর্শ হইতে আম্চাভ' 
নিজেকে নিরাপদ রাখিয়াছে। চন্্মুখী ও বিজবলীর দেহমদিরার লোভে 
দেবদাস ও সত্যেন্ত্র তাহাদের সাম্নিধো আসিয়াছে বটে, কিন্তু দেখিতে দেখিছে 
বারবনিতার দেহ্মদ্িরা দেহাভীত অমৃত-নিধাসে পরিণত হইয়াছে। 
“রৎসাহিত্যে প্রেমের ্গিষ্ধ জ্যোৎন্বামায়া দেখিয়াছি, কিন্তু কনার নী 
বৌনরঙ্গালা বেশি দেখিনাই। দেহকামনার চিত্রণে তীহাকে সংঘযী বলিলে 
বোধ হয় কম বলা হয়, বরং অতিরিক্ত শুচিতাগ্রন্ত বজিতেউ উচ্ছা 5য়। 
ঙ্কমচন্দ্রের চবিত্রগুলি উদ্দাম প্রবৃত্তির তীক্ষ আঘাতে আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
১ইয়াছে। কিন্তু সেই ক্ষতবিক্ষত কামনার হাহাকার শ্রংসাহিতো আমর 
পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের মহেন্দ্র অথবা সন্দীপের নায় প্রবুতিময় পুরুমণ 
প্রংসাহিত্যে বিশেষ পাওয়া যায় ন1। শরংসািত্যে একমাআ চন 
প্রবৃততিময় পুরুষ বোধ হয় সুরেশ । সতীশের চরিত্রহীন ঠার সভাকার নিদশল 
নাই বলিলেই হয় এবং জীবানন্দ প্রথমে নারীসস্ভোগী অত্যাচারী ছাপার রূপে 
উপস্থাপিত হুইলেও ক্রমে ক্রমে সেও কামনার পঙ্ক ঝাড়িয়া মুণ্চিযা ফেপিয়া 
হুপ্লভ প্রেমের ধ্যানে যেন মগ্র হইয়া! রছিল। নারাচরিত্রুলির মধ্যে 
কামনাতাড়িতা একমাত্র নারী বোধ হয় কিরণময়ী। কামনার দ[ছে সে 
শুধু অপরকে পোড়ায় নাই, নিজেও অসহায় পতঙ্জের মতো পু্তিয়া মরিয়াছে। 
কমল মুখে দেহ কামনার অনেক গ্রশব্তি করিয়াছে বটে, কিন্ত তাভার শাক্িগত 
জীবনে সেই দেহকামনার কোনো উগ্র, উদ্ধত প্রকাশ আমরা দেখিলাম 
না। স্থতবাং, ইহ! নিছক প্রচার, চরিআআমুযায়ী নয়। অপর সকল নায়িকাই 
কামগন্ধহীন প্রেমের নিকধিত হেমের আভায় উজ্জ্প হইয়! উঠিয়াছে। 
শরৎসাহিত্যে প্রেষের দেহমিলনঘটিত 'কাইম্যাক্সঠ নাই বলিয়া ইঞ্চার 
আকর্ষণীয়তা বোধ হুয় আরও বাড়িয়াছে। দেসয়িলনের মদির উত্তেছনামুহতে 
প্রেমের সকল প্রচণ্ডতা বিক্ফোরভ হুইয়াই যেন নিঃশেষ হইরা যায়। ক্লাস 
অবসন্ন গ্রেম তাহার পরে চলিবার লকল শক্তি হারাইয়া ফেলে। সেই চরম 
উত্তেজনা-ুহূর্তটি তীব্র লাল আলোর মতোই সকল দৃষ্টি তাহার দিকেই 
কেন্দ্রীভূত করিরা রাখে। তাহার আগে পিছনে শুধু কেবল ছুপ্র জন্ধকারই 
বিস্তৃত হইয়া! পড়ে। কিন্তু শরৎসাহিত্যের কোখাও এই লাল আলোর 
তীব্রত। নাই। তাহার সর্বজজ মৃদু জ্যোতলার প্রবাহ। প্রেমের আবেগ 
উন্বেক করিনা তিনি কোখাও তাহার শেষ লীমান। নির্দেশ করিয়া দেন নাই, 
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শেষ সীমানা বুঝি অকৃল সমুদ্রের পরপারে-_পাঠকের কল্পনা নিত্য সেই সমূষক 
পাড়ি দিতে যাইয়া সুখকর অতৃপ্তির তরঙ্গাঘাতে আলোড়িত হইতে 
থাকে । 

শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্যের বৈপরীত্য একদিকে লক্ষ্য করা যায়। 
যখন তিনি অসংযমের পন্ক সর্বাঙ্গে মাখিয়াছিলেন তখন তাহার সাহিত্যে 
অটুট সংযমের রুচ্্রতাই দেখিতে পাই, আবার যখন তিনি অসংযমের পঙ্গ 
ধুইয় স্থস্থিত জীবনযাত্রা শুরু করিলেন তখনই বু অভ্যাসে আয়ত্ত সংযমের 
বিরুদ্ধে যেন প্রতিবাদ জানাইলেন। ভাগলপুরে উচ্ছৃ্খল ভোগের পঞ্চ 
যখন তিনি ছুটিয়। চলিতেছিলেন তখন .তিনি লিখিলেন--অন্ুপমার প্রেম”, 
“বড়দিদি” ও “দেবদাস” । এ বইগুলিতে সমাজনিষিদ্ধ প্রেমের চিত্র রহিয়াছে 
বটে, কিন্ত সেই প্রেম গহুন মানসভূমিতেই বিচরণ করিয়াছে, তাহার অগ্রিতগ 
রূপ আমাদের চোখে দৃশ্বমান হইল ন1। ত্রহ্ষদেশে থাকিবার সময় তিনি 
লিখিলেন--পথনির্দেশ”, পিলীসমাঙ্', আধারে আলো", শ্রীকান্ত (১ম) 
ইত্যার্দি। তখন ব্যক্তিগত জীবনে তিনি অসংযমের পক্কিল জলাশয়ে আক? 
নিমগ্ন হইয়া ছিলেন । অথচ তাহার লেখ! সাহিত্যের মধ্যে সেই অসংযমের 
বিন্দুমাত্র কালিমাম্পর্শ নাই। সেখানে তাহাকে প্রেমের মন্দিরে শুদ্ধাচারী 
ভক্ত রূপেই আমরা দেখিলাম। কিন্তু ব্রহ্ষদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
যখন তিনি হাওড়ার বসবাস শুরু করেন তখন তাহার জীবনে প্রৌটত্বের ছায়। 
নামিয়াছে এবং ভদ্র সমাজের অস্তভূক্ত হুইয়া তিনি সুস্থ ও ত্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্ত তখনই তাহার লেখনী যৌনসম্পর্ক 
ও অনাবৃত প্রবৃত্তির ভোগচিত্রণে কিছুট' উদ্ধত ও বেপরোয়] হুইয়। উঠিয়াছে। 
তখন তিনি কিরণময়ীর মধ্যে ক্ষ্ধিত কামনার অগ্রিময় কুণ্ড দেখাইলেন, 
দেহুলালসায় জর্জর তুরেশের চরিত্র অঙ্কন করিলেন এবং বেপরোয়া 
ভোগপ্রবৃত্তির জয়গান করিলেন কমলের মুখ দিয়া। শরৎসাহিত্যের প্রথম 
দিকে প্রেমের আদর্শীয়িত বূপই দেখিয়াছি, কিন্ত তাহার পরিণত সাহিত্যে 
প্রেমের আদর্শ ও বাস্তবতার মিলন দেখি। সেখানে দেহ ও আত্মা উভয়ই 
সেই প্রেম আম্বাদ করিয়াছে তবে পরিণত সাহিত্যপর্বেও--প্রীকাস্ত' 
পথের দাবী", “বিপ্রদাস+, “শেষের পরিচয়” প্রভৃতি গ্রন্থে প্রেমের দেহাতীত 
লাবণ্য ও সৌরভই বড় হইয়া! উঠিয়াছে। জীবনের একেবারে শেষ পরধায়ে 
লিখিত উপন্তাসগুলি, অর্থাৎ 'ীকান্ত' চতুর্থ পর্ব, “বিএদাস' ও শেষের 


সাহিত্যশিল্প 


পরিচর'এর মধ্যে প্রেমের বাসনাকামনাহীন বেদনা ও বৈরাগাময মৃ্িই 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শরৎসাহিত্যে যৌনসংযমের বিষয় লইয়। আলোচনা! করিলাম। জীবনয়স- 
স্থঘিতে তিনি “শৈল্পিক সংযম কতথানি রক্ষা করিতে পারিয়াছেন তাহ? 
এখন আমরা বিচার করিয়া দোখব। শরৎচজ্দ্রের উপন্তাসের শ্র্িরীতির 
আলোচনা করিতে যাইয়া "1৩ 0866 ০৫ চ1০001-এর মধ্যে লুব্বোক 
উপন্যাসের শিল্পরীতির যে শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন তাহা উল্লেখ কহিতে 
হয়। লুব্বোক ছুই প্রকার শিল্পরীতির কথা বলিয়াছেন, মথা, চিত্রবীতি 
(210001191 2081700) ও নাট্যরীতি (197878110 7760700)। চিত্ররীন্িতে 
লেখক পাঠকের সঙ্গে একটি অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপন করেন, তিনি তাহার 
ব্যক্তিগত ভাবানুভূতি লেখার মধ্যে সঞ্চার করিয়া দেন । কিস্ধ নাটারীতিজ্জে 
লেখক বিচ্ছিন্ন ও নৈর্বযক্তিক, তিনি কখন ঙ্গেখোর যপো প্রকাশ্মান 
নহেন। থ্যাকারে চিন্তররীতির লেখক, তিনি যেন পা১কের সঙ্গে গোপন 
আলাপচাবী হইতেই ইচ্ছুক। কিন্তু মোপার্স৷ নাট্যরীতিই পছন্দ করেন, 
তিনি নিজেকে সব সময়ে প্রচ্ছন্ন করিয়া! রাখেন, শুপু কেবল দশ্বোর পর দৃশ্থাই 
পাঠকের, সম্মুখে উদ্ঘাটন করিয়া চলেন, শরৎচন্দেন মধ এই ছুই রীতির 
মিশ্রণ দেখিতে পাই। তাহার চিত্রবীতির শ্রে্ট দৃষ্ঠাস্ত হইল '্রকান্ত', আর 
নাট্যরীতির সেরা নিদর্শন হইল "গৃভদা,। প্রথম দিককার উপন্যাসে ঠিনি 
চিত্ররীতিই অনেকাংশে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু শেষ দিককার উপন্যাসে 
নাট্যরীতির প্রতি প্রবণতাই লক্ষ্য কর গিয়াছে । প্রথম পর্বে ঙ্গেখা 'বডদিদি”, 
'দেবদাস ও “গশুভদা'র মধ্যে আমর। শরতচন্দ্রের বাক্তিগণ্ত , অগিজতার 
চিজ্রই যেন দেখিতে পাই। দ্বিতীয় পর্বে লেখা 'বিরাজ বৌ, পল্লীলমাজ', 
“পঞ্ডিতমশাই', “অরক্ষণীর়া' প্রভৃতির মধ্যেও তাঁহার অভিজ্ঞতার স্পর্শ ও 
স্থান্থৃভৃতির গাঢ় রঙ লাগিয়াছে। এগুলির মধ্যে তিনি তাহার নিদ্ধন্থ 
সমাজচিন্তা ও মতামত অনেকখানি ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্ধ 
গৃহদাহ*, *চরিত্রহীন', দেনাপাওনা+ প্রভৃতির মধ্যে ঘটনা ও চরিত্রই 
নিজেদের প্রকাশ করিয়াছে । এ-সব উপন্যাসে অনেক সমশ্তার অবতারণ' 
হইয়াছে অনেক মতামত ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্ত সেখুপি অনিবার্ধ- 
ভাবে কাহিনী ও চরিত্র হইতে উৎসারিত হুইয়াছে। 'নিখেই 
দাবীতে টবপ্রবিকতার উচ্ছ্বাসে কিছু আতিশয্য রহিয়াছে, সঙ্গেছ নাই, 


গণ 


৫০৮ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার 


ইহাতে চরিত্রের মধ্যে লেখকের আত্মপ্রক্ষেপ অনেবস্থীনেই স্ুম্পষ্টবূপে 
ধরা পড়িয়াছে। 'গৃহদাছ' “চরিত্রহীন” «দেনাপাওনা» প্রভৃতি উপন্যাসের 
মধ্যে শরতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই আমরা পাই, কিন্তু এসব ক্ষেত্রে 
তিনি সতর্ক ও নিরপেক্ষ দৃরত্বই বজায় রাখিয়াছেন। প্রথম 
দিককার চরিব্রগুলি শরতচন্দ্রের দ্বারাই আকধিত হৃইয়া চলিয়াছে। কিন্তু 
শেষ দিককার চরিভ্্রগুলি অনেকটা শ্বাধীনভাবে নিজন্ব প্রত্যয় লইয়া যেন 
বিকশিত হইয়1 উঠিয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের উপন্যাসগুলি লেখকের 
সিদ্ধ ব্যক্তিত্বের স্পর্শে এবং গাঢ় সহানুভূতির অন্থুরপ্তনে অধিকতর চিত্তাকর্ষক 
হইয়া উঠিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু শিল্পের বিচারে পরিণত পর্বের উপনযাসগুলি 
কিছুট। তত্বাশ্রয়ী হইয়াও অনেক বেশি সার্থক হইতে পারিয়াছে। গোডার 
দিকের উপন্যাসগুলিতে যৌনসংযম বজায় রাখিলেও লেখক সহানুভূতির 
যম রক্ষা করিতে পারেন নাই। এসব উপন্যাসে তিনি সহানুতভূতিকে 
চালনা করেন নাই, বরং সহান্ভৃতিই তাহাকে চালন। করিয়াছে । “দেবদাস' 
উপন্যাসের শেষে লেখক মন্তব্য করিয়াছেন--“তোমরা যে-কেহু এ-কাছিনী 
পড়িবে, হয়ত আমাদেরই মতে? ছুঃখ পাইবে । তবু যদ্দি কখনও দেবদাসের 
মতো। এমন হতভাগ্য, অসংযমী পাপিষ্ঠের সহিত পরিচয় ঘটে, তাহার জন্য 
একটু প্রার্থনা করিও ।* লেখকের এই প্রকাশ্ঠ সহানুভূতি পাঠকের শ্বত:ক্ষত 
সহাম্ুতৃতি প্রকাশের পথে ব্যাঘাত সৃষ্টি করিয়াছে । *শুভদা” ও পরবর্তীকালে 
লিগিত 'বিরাজ-বৌ” উপন্যাসে শুভদা ও বিরাজের প্রতি সহানুভূতির 
আতিশয্যের ফলেই এঁ উপন্যাস ছুইটিতে দুঃখের অতিরঞ্জিত চিত্রই ফুটিয়াছে। 
“পল্লীসমাজ' ও 'পত্তিতমশাই"-এর মধ্যে সমাজসম্পর্কে লেখকের তিস্তা ও 
মানসপ্রতিক্রিয়া অতি সুম্পষ্টভাবে প্রকটিত হইয়াছে, কোথাও উদ্মা এবং 
কোথাও বা অন্গকম্পা অতিশবিত আকারেই প্রকাশ পাইয়াছে। তবে 
লেখকের ব্যক্তিসত্তার স্পষ্টতম অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে প্শ্রকান্ত' উপস্ভাসে। 
সন্থান্থভূতির আতিশয) এবং টাকাটিপ্পনীর বছুলত্বের জন্ত এ উপন্যাস কান্তের 
কাহিনী না হইয়া শরৎচন্ত্রের কাহিনী হুইয়! পড়িপ্লাছে। পূর্বেই বলা 
ক্ইয়াছে, শরৎচন্ত্রের প্রথম দিককার উপন্তাসগুলি পাঠকের কাছে অধিকতর 
ব্বনপ্রিয়। লেখকের লেখার সঙ্গে আমরা বখন একাত্ম হুইয়া পড়ি তখন 
লেখকের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হইতে ইচ্ছা হুয়। চিত্ররীতির উপস্তাসে লেখকের 
বুদ্ধি ও জাবেগমিজিত সহগ্র ব্যক্তিত্ব আমানের সন্থুখে উদ্ভাসিত হুইয়! 


সাহিত্যশিল্প ন্ব 


উঠে। লেখা হুইতে লেখকই তখন আমাদের কাছে অধিকতর আবর্ষদীয 
হইয়া উঠেন। শরৎচন্দ্র এ-উপন্তাসগালতে তাহার আবেগবান ব্যক্তিই 
প্রধানত প্রতিফলিত করিয়াছেন এবং আবেগচালিত বাঙালী পাঠকের হয়ে 
[তিনি সেজন্য সাগ্রহে অভ্যথিত হুইফাছেন। যৌবন অতিক্রান্তির পর তান 
তাহার সহান্ুতভূতিকে শিল্পের দাবি অনুযায়ী সংযত করিয়া আনিয়াছেন। 
নিজন্ব মন্তব্য প্রচ্ছন্ন রাখিয়া পাঠককেই দ্বা্দীন মত গঠনের সুযোগ দিয়াছেন । 
চরিত্রগুলি নিজস্ব চিন্তা ও অনুভূতিতে আচ্ছন্ন না করিয়া তাঙ্ছাদেত 
স্বাধীন বিকাশের অনস্ত সম্ভাবনাময় পথ উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। তাহাদ্রে 
বৈচিন্জ্য বাড়িল এবং ক্রিয়ার বহুবিস্তত ক্ষেত্র প্রসারিত হুইল এবং ইহার 
ফলে উপন্যাসের কলেবরও বিশাল হইয়া উঠিপ। 'চরিব্রহীন', 'গৃধাহ”, 
“দেনাপাওনা, “পথের দাবী”-এক একখানি মহৎ উপন্যাসে বঞ্চামদবসমহ 
জীবনের বিপুল বিস্তার ও অপার রহুসাবেপনার চমৎকাঁরী বূপই উদঘাটি হ 
হইল। 

উপরে আলোচিত হইল যে, শরৎচন্দ্র" তাহার উপন্ঠাসে। বিশেষ করিয়। 
প্রথম দিকে লেখা উপন্তাসে নিজন্ব চিন্তা ও মন্তব্য অনেক স্বানে পাক 
করিয়াছেন। তথাপি ইহা মনে রাখিতে হুইবে যে, তিনি তার চি 
ও মতবাদ অনুযায়ী উপন্যাসের পরিণতি দান করিতে চাহেন নাই । সেঞ্জগ্য 
একমান্তর “শেষ প্রশ্ব' ব্যতীত তাহার মতবাদ অন্ধ্বায়ী কাহিনী-পরিণতি 
ঘটে নাই। এ্রঁ-উপন্তাসটি ব্যতীত তাহার আর কোনে উপন্যাস প্রচারপধমী 
আখ্যাত হুইতে পারে না। সাহিতা তখনই প্রচারধমী হইয়া উঠে যখন 
সাহিতা জটিল জীবনের একটি স্থুলভ সরুপীকুত রূপই দিতে চাহে | ক্দীবনেন 
সম্ভাবনা! অনস্ত এবং তাহার রহমত ও অনধিগম্য | সেই জীপনকে লেখক 
যখন তাহার নিজস্ব ভাবনা ও ধারণা অন্মায়ী একটি নিণিষ্ট পরিপতি 
দান করেন তখন তাহার আয়ু তিনি নিঃশেষ করিয়া ফেঙ্গেন। পাঠকের 
উদ্ধন্ধ মনে বিচিত্র সমাধানের পথ পাইবার জন্য যে জীবনসমন্য! উনুখ 
হইয়া! আছে তিনি নিজেই তাহার সমাধান করিয়া পাঠকের সকল 
উৎসাহ ও আকর্ষণ নষ্ট করিয়া! ফেলেন। শরংচন্ত্র ৌরীজ্মোছন 
মুখোপাধ্যায়কে একদিন বলিয়াছিলেন_-“নভেলিন্ট শুধু সকলের সামনে ধরবেন 
_-সমাজ বলো, ধর্মাচার বলো, নীতি বলো'”'এ সবের দৌঁধক্রটির জনয 
মাহুয কতখানি ব্যথাবেদনা নিগ্রহ ভোগ করছে! তাই পড়ে ধারা সমাজ 


৫১, শরত্চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


'তত্ব নিয়ে মাথা ঘামান, তার! চিন্তা করুন,..*সে সব দোষক্রটি কি ক'রে দূর ক'রে 
মান্থযকে সখী করা যায়। তার উপায় বাৎলে দ্িন।১ তিনি আর এক 
জায়গায় বলিয়াছেন--“সমাজসংস্কারের কোনে! ছুরভিসন্ধি আমার নাই। তাই 
বইয়ের মধ্যে আমার মান্ছষের ছুঃখবেদনার বিবরণ আছে, সমস্যাও হয়ত আছেঃ 
কিন্তু সমাধান নেই । ওকাজ অপরের, আমি শুধু গল্পলেখক, তা ছাড়া আর কিছু 
নই।,২ 

উপরে শরৎচন্দ্র সমাজসমন্যা ও তাহার সমাধানের কথা স্পষ্টভাবে 
আলোচন1 করিয়াছেন । তীহার সাহিত্যেও সমস্যার উপস্থাপন আছে, 
কিন্তু সমাধান নাই। তিনি বিধবার সমন্তা লইয়া আলোচন' করিয়াছেন, 
কিন্তু বিধবার বিবাহ দ্দিয়। সেই সমস্যার একটি সরল .সমাধান দিতে 
চাছেন নাই। পতিতার স্থগভীর বেদনা তিনি দেখাইলেন কিন্তু এই 
'বেদনার প্রতিকার হইতে পারে কোন পথে তাহার কোনো ইঙ্গিত 
দেন নাই। বিবাহিতা নারীর অন্ত পুরুষের প্রতি আসক্তি 
'দেখাইয়াছেন, কিন্তু এই আসক্তির শাস্তি অথব1! পুরস্কার কোনোটাই 
তিনি দিতে চাহেন নাই। সমাজের নিষ্ুর বূপ তিনি বর্ণনা করিয়াছেন। 
কিন্ত সাজ সংশোধনের কোনে। দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন নাই । সেজন্য 
তাহার উপন্তাস শেষ করিয়! আমর! দেখিতে পাই যে, সমস্তা। সমশ্াই বহিয়' 
গেল। রম! ও রমেশ, সাবিজী ও সতীশ এবং রাজলক্ষমী ও শ্রীকান্ত পরস্পরকে 
নিবিড়ভাবে ভালোবাসিয়া দেখিল ছুস্তর লবণাক্ত সমুদ্র মাঝখান দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে । চন্ত্রমুখী ও বিজলী এই ছুই বাসকসজ্জিক1 নারা 
“গলায় কলঙ্কের হার পরিয় চির বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে লাগিল। অচলা। 
ও মহিম বোধ. হয় ঘর ও বাহিরের প্রশ্ন শেষ মীমাংস1 করিতে পারিল ন1। 
রমেশ ও বৃন্দাবন অন্ধকার পল্লী-সমাজে আলে! জালিবার বার বার চেষ্টা 
করিয়াও সফল হইতে পারিল না। এই ছুইটি উপন্যাসে সংস্কারচেষ্টা অনেকটা 
বিড়দ্বিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে সমাধানপ্রয়াসের ব্যর্থতা সুষ্ঠুভাবে 
প্রতিফলিত। উভয়ের মধ্যেই পল্পীছ্ীবনসমন্তা ব্যাক্তচরিজ্রের উপর ছূর্ভর 
ভার প্রক্ষেপ করিয়াছে । কিন্তু শরৎচন্দ্র সমাধানের পথটি দেখান নাই 


বলিয়াই পাঠকের বেদনার্ত চিত্ত নিরন্তর সেই সমাধানের কথা ভাবিয়াছে। 
৬ 


১। শরছচন্ত্রের জীবনরহহ্, পুষ্ট। ৯৯ ২। স্বদেশ ও সাহিত্য 
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দিনের চিন্তা ও রাতের স্বপ্নে এ সমস্তা তাহার নিত্যপঙ্গী হইয়াছে। উচা 
তাহাকে স্বস্তি দেয় নাই, শাস্তি দেয় নাই। কখনও অস্রুত চোখে, কখনও 
বা রোষরক্তিম দৃষ্টিতে সমাজের দিকে তাকাইয়া পাঠক তাহার সমস্টা 
সমাধানের পথ সন্ধান করিয়াছে। সমস্তার ছুর্বল সমাধান হইতে পারে 
ছুইভাবে-আকম্মিক মিলন অথবা মৃতার মধ্য দিয়া। আকন্মিক মিঙ্ন 
ঘটিয়াছে “অনুপমার প্রেম ও 'কাশীনাথে" ৷ অকিমে মৃত্যুর কারুণাময় চমক 
সির চেষ্টা হইয়াছে 'বড়দিদি', “দেবদাস”, *বিরা্গ বৌ”, শেষের পরিচ*' 
প্রভৃতি উপন্তাসে। মৃত্যুময় পরিণতি উপন্তাসে ঘটে এবং তাহাতে উপন্তাসের 
ট্যাঞঙ্জিক গুরুত্ব অনেক ক্ষেত্রে বর্ধিত হয় তাহা সত্য। কিন্তু বহুস্থানে লেখক 
সমস্যা হইতে পলায়নের উদ্দেস্ট্ে এবং পাঠকের চিত্তে স্থায়ী প্রভাব বিগ্টারের 
আশায় শিল্পের দিক দিয়! অপ্রয়োজনীয় মৃত্যু ঘটাইযা থাকেন। “রিত্রহীনে' 
কিরণময়ীকে শেষ কালে পাগল করিয়া ফেল! এ উৎকষ্ট উপন্যাসের একমাত্র 
কলঙ্ক বলা যাইতে পারে। শ্রীকান্ত”, 'বামুনের মেয়ে” পল্লী সমান্', 'গৃহদাছ" 
“পথের দাবী” প্রভাতি উপন্যাসের পরিণতি অপূর্ব শিল্পকৌশলের পরিচায়ক। 
'্রীকান্তে'র প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের শেষে বিদায়ের দৃশ্তা। অচরিতাথ 
প্রেমের বেদনা বহন করিয়া! প্রথম ও তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্ত এবং চত্্থ পৰে 
কমললত অজানা পথের উদ্দেস্তে বাহির হইয়াছে। ভালোবাসার পরিপাঁত 
তো ইহাই! কেবল শৃন্ত হাতে বিদায় লওয়া। দীর্ঘ, অন্ধান! পথে এই 
শৃয্যতাই তো মানুষের একমাত্র সঙ্গী! 'পল্লীসমাজে'ও এই বিদায়ের 
দৃ্ত। রমা ও রমেশের মধ্যে অনেক তুল বোঝাবুঝি, অনেক মান অভিযান, 
অনেক দ্বন্বসংঘাত ঘটিয়। গিয়াছে । কিন্তু বিদায়ের কাল্নাভেজা মুহুতে বুঝি 
উভয়ের মনে হুইতেছে ওসব মিথ্যা, সত্য শু প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে তাহাদের 
অন্তরের গভীরে । তাহা শতমুখে উচ্ছুসিত হইতে চায়, কিন্তু বাদ! যে নেক! 
কোনে! কথাই তাই শেষ পর্যন্ত বল] হুইল না। “বামুনের মেয়ের শেষে মনে 
হয়, কুদ্ধ ঝড় বুঝি একটি শান্ত নীড় ভা্িয়া ভূতলে নিক্ষেপ করিয়াছে, 
নীড়হারা নিরীহ পাধিগুলি সেই ঝড়ের নিঠুর চিহ্ন সর্বান্ধে ধারণ করিয়া 
নিরুদেশের পথে উড়িতে শুরু করিয়াছে। “পথের দাবী'র পরিণতিতে সে 
চিরনির্ভীক বিপ্লবী বীর উন্মত্ত ছুর্যোগের আশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া 
অদ্ধানা সমূদ্রতভীরের উদ্দেন্তে চলা শুরু করিয়াছে। প্রেয়সী দ্বারে গাড়াইয়। 
চোখ' মদত করিহাছে, বাড়ে গর্ণনে বিচ্ছেদের হাহাকার ধ্রনিত হইডেছে, 


৫১২ শ্রতচন্দ্রেণ জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


কিন্তু বিপ্লবের যাত্রালগ্ন তো ইহারই মধ্যে ঘনাইয়া আসিয়াছে । পথে 
দাবী' উপন্যাসের সবল ভাবের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়াই ইহার সমাপ্তি ঘটিয়াচে। 
উপন্যাসের শেষে চমকপ্রদ পরিণতি না ঘটিলে মনে হইতে পারে যে, 
এই ধরনের পরিণতি উপন্যাসের আবেদন নিশ্রভ করিয়া ফেলে। 
কিন্তু আসলে এই পরিণতি শিল্পের দিক দিয়া খুবই সার্থক। নাটকে: 
ন্যায় উপন্যাসের পরিণতিও ছুই বুকম হইতে পারে। কোনে কোনো 
উপন্যাসে চরিত্রের যে বাথ ও মানস অবস্থায় কাহিনীর আর হয় পরিণতিতে 
হয়তে। তাহার ঠিক বিপরীত অবস্থা! দেখা যায়। এই শ্রেণীর উপন্যাস হইল 
“বিরাজ্জ-বী” (আরম্ভ বিরাঙ্গ ও নীলাম্বরের গভীর ভালোবাসায় কিন্ত 
শেষ উভয়ের বিচ্ছেদ ও বিরাজের মৃত্যুতে ), “দেবদাস ( দেবদাস ও 
পার্বতীর মধুর অনুরাগে আরভ্ভ কিন্ত পরিণতিতে উভয়ের বিষাদাত্তক 
চিরবিচ্ছেদ ), «দেনাপাওনা" (জীবানন্দ ও যোড়শীর সংঘাতে কাহিনীর 
স্থচন। কিন্তু সমাপ্তিতে উভয়ের মিলন)। দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্তাসের মধো 
ফেলা যায় “চন্দ্রনাথ "(আদি ও অস্তে চন্দ্রনাথ ও সরযূ মিলিত ), “বিন্দু 
ছেলে" (গোড়ায় ও শেষে বিন্দুর কোলেই অমূল্য স্থান পাইয়াছে) “রামের 
স্মৃতি, (বৌদির স্ষেহাঞ্চল রামলালকে শুরু ও সমাণ্তিতে একই ভাবে ধরি: 
রাখিয়াছে ), "পল্লী সমাজ” (বিরহের অথৈ জলে রমা ও রমেশ শুধু সাঁতার 
কাটিয়াছে, পার পায় নাই), শ্রীকান্ত (ছুছ'কোরে ছুহু কাদে বিচ্ছে" 
ভাবিয়া” )। মনে হইতে পারে, এই উপন্যাসগুলির মধ্যে বুঝি কোনে 
জটিলতা ও গতি নাই। কিন্তু আসলে তাহা নছে। নাটকের মতো 
উপন্যাসের মধ্যেও সংঘাত, উত্তেজনা! ও অবস্থাবৈচিত্র্য থাক! দরকার। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্যাসগুলিতে কাহিনীর মধ্যভাগে দাহ ও বিশ্ফোরণ ঘটিয় 
যায় এবং শেষে পুনরায় শাস্ত অবস্থার পরিণতি হয়। প্রথম শ্রেণীর উপন্যাসের 
গতি সরল রেখায় ক্রমোচ্চ স্তরে--শাস্ত অবস্থা থেকে অশান্ততম অবস্থায়। 
কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্তাসের গতি শাস্ত হইতে অশান্ত অবস্থায় উঠিগ 
শান্ত অবস্থায় অবতরণ । 


শ্রতচন্দ্রের উপন্যাসের পরিণতি লইয়া আমরা আলোচনা করিলাম, এবার 
উপন্তাসের আরম্ভ সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা যাক। শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, 
--আরম্তটাই সকলের চেয়ে শক্ত, এইটার উপরেই প্রায় সমস্ত বইট! “নির্ভর 
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করে।”৯ বড় শিল্পীর মুন্ীয়ানা প্রকাশ পায় এই আর্ত ম্যে। 
শেকসপীয়ারের বৃত্তহ্চনা সম্পর্কে ব্র্যডলে বলিয়াছেন-_91881503199:63 
63090916919 216 1089.3691916093 শরৎচন্দ্রের কাহিনী আরস্তের রঘত৪ 
বিশেষ প্রশংসনীয় । কয়েকটি ক্ষেত্রে অবস্ত শরৎচন্দ্র সোজা ও সরল ভাবে 
কাহিনী আরম্ভ করিয়াছেন । যাহাদের লইয়। কাহিনী তাহাদের অবস্থা গুকুতি 
ও পরিবেশ বর্ণনা করিয়া তিনি ধীর লয়ে শুরু করিয়াছেন । "বিরাজ .বা' 
উপন্যাসে নীলাম্বর, পীতান্বর, বিরাজ প্রভৃতির পরিচয় দিয়া কাহিনী আর 
করিয়াছেন। “দত্ত” উপন্যাসের শুরু করিয়াছেন একেবারে গোড়া হইঠে। 
অর্থাৎ, জগদীশ, বনমালী ও রাসবিহারীর কিশোর অবস্থায় বন্ুত্বের কথা 
বর্ণনা করিয়া লেখক অনেকগুলি বছর বাদ দিয়া আবার কাঠিনীস্থত্র ধরিয়। 
চলিয়াছেন। পঠভূমি ও নেই পটভূমির নারকের বর্ণনায় '.দনাপাওনা"র 
আরস্ভ। চণ্ীগড় গ্রাম ও চগ্তীমন্দিরের পরিচয় দিবার পর জমিদার জীবানন্দ 
চৌধুরীর আকৃতি প্রকৃতির বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে । এই উপন্তাসেও কাঠিশী 
ধীর লয়ে আরম্ভ হইর1 কিছুক্ষণের মধ্যেই নাটকীয় চমক লাভ করিয়াছে। 
শরতচন্দ্রের অধিফাংশ গল্প-উপন্যাসে কাহিনী শুরু হইয়াছে চপন্ত ঘটশা? 
মধ্যভাগ হইতে । অথাৎ ঘটনা চলিতেছে, কথা চলিতেছে হঠাৎ লেখক -মন 
সেখানে গিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। কাহাদের ব্যাপার ঘটিঠেছে, কেশ ও 
কোথায় ঘটতেছে সেসব আমরা কিছু দূর অগ্রপর হইদ] বুঝিঠে পারি । এ 
ধরনের আরম্ভ নাটকীয় ও চমকপ্রদ । “পল্লীসমাজ” এর আরম্ভ হইয়াছে এই 
কথাগুলিতে-_বেণী ঘোষাল মুখুষ্যেদের অন্দরের প্রাঙ্গণে পা দিয়াই সন্ুখে 
এক প্রৌা রমণীকে পাইয়া প্রশ্ন করিলেন-_-এই যে মাসী, বমা, কইগা? )? 
কোনো ভূমিকা নাই, পরিচিতি নাই। লেখক দ্রুত গং ৬শীপ কাহিনীর 
মধ্যে যেন হঠাৎ গিয়া পড়িয়াছেন। “অরক্গণীয়া'র শুরু হইয়াছে সংপংপে 
'মেজমাসিমা, মা মহাপ্রসাদ পাঠিয়ে দিলেন-_ ধরো? । “অরক্ষণীয়ার কাহিনী 
বিলধ্িত লয়ে বল! একটান! দুঃখের কাহিনী । কিন্তু 'ঠাহার আরম্ত নাটকীয় 
গতিশীলতায়। আরম্ভ ও মধ্যবর্তী অংশে এইরূপ পার্থক্য দেখা খাস 
বিপ্রদাসেও। প্র-উপন্তাসেও আরম্ভ সংঘাত ও উত্তেজনায়, কিন্তু তারপর 
কাহিনী চলিয়াছে শান্ত মন্থর গতিতে । কোন কোন উপন্তাসের আরম 


রী পপ 
টিটি রযাকারাঃ রাত রা 
১। লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যার়কে লিখিত ১৩২৬ সালের ৭ই ভাত্র ভারিখের পত্র। 
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হইয়াছে লেখকের কোন সরস মন্তব্যে। হইাতে আরভ্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পাঠকের মন লেখার মধ্যে আসক্ত হইয়া যায় । বড়দিদি'র আরস্ত হইয়াছে 
'এভাবে--এ পৃথিবীতে এক সম্প্রদায়ের লোক আছে, তাহার! যেন খড়ের 
আগুন। জপ করিয়া জলিয়া উঠিতেও পারে। আবার খপ করিয়৷ নিবিয়া 
যাইতেও পারে। “পরিণীতা'র আরস্তও হইয়াছে লেখকের কৌতুককর 
মস্তব্যে-_'শক্তিশেল বুকে পড়িবার সময় লক্ষণের মুখের ভাব নিশ্চয় খুব 
'খারাপ হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু গুরুচরণের চেহারাটা বোধ করি তার চেয়েও 
মন্দ দেখাইল--যখন প্রত্যুষেই অস্তঃপুর হইতে সংবাদ পৌছিল, গৃহিনী 
এইবার নিবিষ্বে পঞ্চম কন্যার জন্ম্দান করিয়াছেন।, কনা হওয়ার আনন্দ- 
সংবাদে গুরুচরণের করুণ প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা করিয়া লেখক এমন অসঙ্গতি- 
'জনিত কৌতুক রস সৃষ্টি করিলেন যে এক মুহূর্তেই গুরুচরণের চিত্রটি পাঠকের 
'মনে গাখিয়া গেল। 

৮/শরতচন্দ্র তাহার ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে প্রেসিডেন্সী কলেজের বঙ্ধিম- 
শরৎ সমিতির আয়োজিত অনুষ্ঠানে বলিয়াছিলেন - প্লট সন্বদ্ধে আমাকে 
কোন চিন্তা করিতে হয় নাই। কতকগুলি চরিত্র ঠিক করিয়া লই। 
তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য যাহা দরকার আপনি আসিয়া পড়ে, মনের পরশ 
বলিয়া একটি জিনিস আছে, তাহাতে প্লট কিছু নাই, আসল জিনিস, 
কতকগুলি চরিত্র-তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য প্লটের দরকার, তখন 
পারিপার্থিক অবস্থা আনিম্া যোগ করিতে হয়। সে দব আপনি আসিয়। 
পড়ে।” শরতচন্দ্রের কথাগুলি বিচার করিতে গেলেই প্লট ও চরিত্রের ছন্দের 
মধ্যে গিয়া পড়িতে হয়। শরৎচন্দ্রের কথা হইতেই মনে হয়, তিনি বুঝি 
চরিত্রের উপরেই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। আধুনিক কালে 
চরিত্রের মানসজটিলত। ও দ্বন্বময়তার জন্য ম্বভাবতই উপন্যাসে চরিত্রের 
গুরুত্ব আসিয়া গিয়াছে । এখনকার উপন্যাসে স্থগঠিত বাহুঘটনা খুবই কমিয়া 
আদিয়্ছে। জেমস অয়েল, ভাজিনিয়া উলফ প্রভৃতির উপন্যাসে ঘটনার স্থান 
খুবই কয, এ সব উপন্তাসে অবচেতন মনের সুম্্রাতিসুম্ষ্ম স্তরবিক্সেষণই প্রধান 
হইয়া! উঠিয়াছে। সুগঠিত ও সুসংবন্ধ কাহিনীরূপের প্রতি বর্তমান নাটক ও 
'উপগ্ভাসে একটি প্রতিবাদ যেন ব্যাপক আকারে দেখ! গিয়াছে । স্থবিশ্প্ত 
কাহিনীর মধ্যে জীবনের একটা অর্থপূর্ণ ও সামজন্তপূর্ণ রূপই প্রকাশ পায়। 
কিন্তু জীবনের অর্থ ও সামঞ্জন্কের বিরুদ্ধেই তে! আধুনিক অনেক লেখকের 
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বঞ্রোহ। নাটকের ক্ষেত্রে এই বিদ্রোহ 'আ্যাবসার্ড' নাটকের ক্ষ. প্রকাশ 
গাইয়াছে। উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এই বিদ্বোহ স্পষ্ট । সেজন্ট প্লটের ধরাধীধা 
নিয়মকানুন বর্তমান সাহিত্যে খুবই শিথিল হইয়া! গিয়াছে। 
স্বগঠিত প্লটের বিরুছে আধুনিক সাহিত্যের এই বিদ্রোহ সত্বেও 
শিল্পরসোতীর্ণ সাহিত্যে প্লটের গুরুত্ব কখনও অস্বীকার করা চলে না। 
পুটর পক্ষে সর্বাপেক্ষা বড় সমর্থনকারী হইলেন ন্বয়ং আযারিস্টটল। 
তেনি স্পষ্টই বলিলেন-:19০ 0১86 16:13 05 ৪91101) 11) 11) 1.6. 103 
07916 ০01 0১106) 609 15 1006 600 800 1000109$0 ০01 (106 
18090, 810 016 6100 19 ০61৬1106715 (19 01101 (111118.£ 
ঠাহার মতে চরিত্র ছাড়া নাটক হওয়া সম্ভব, কিন্তু প্লট ছাড়া নাটক হইতে 
পারে না। অআ্যারিস্টটলের উক্তি লইয়া অনেক সমালোচনা হইয়াছে বটে, 
কিন্তু নাটক ও উপন্তাসের শিল্পকতিত্বে প্লটের মূল্য কখনও অস্বীকার কর! চলে 
না। শরতচন্দ্র যে বলিয়াছেন--“তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য যাহা দ্রকার 
দাপনি আসিয়া পড়ে-_-তাহা ঠিক মান! যায় না। প্লট কখনও আপনি 
আসিয়! পড়ে না, ইহা! লেখকের স্থম্পষ্ট চিন্তা, পরিকল্পনা এবং বিস্তাসকুশঙ্গত৷ 
ইতেই উদ্ভুত হয়। প্লট তো শুধুমাত্র কাহিনী নয়, কাহিনীধিন্যাসের একটি 
শ্য শিল্পসম্মত কাঠামো । এই কাঠামোর মধ্যেই চরিত্রগুলির পারস্পরিক 
ম্র্ক ও একটি বিশেষ শিল্প-পরিণতির দিকে সকলের সম্মিলিত গতি বোঝায়। 
বিজ যতই হ্থ-অস্থিত হউক ন! কেন, স্বতন্ত্রভাবে তাহার কোনো মূল্যই নাই। 
বিত্রগুলি খন পরস্পরের নঙ্গে সম্পুক্ত এবং একটি বিবর্তনশীল ঘটনাকে 
াপ্য় করে তখনই তাহাদের বিশিষ্টতা প্রকাশ গাইতে পারে। ঘটনা ও 
দ্য চরিত্রের সংঘাতেই চরিত্রের বাহ ও আস্তর বৃত্তি ও বাসনাগুলি সক্রিয় 
প্রত্যক্ষ হইয়। উঠে। এই ঘটনা ও অন্য চরিত্রের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনার 
শলই প্রকাশ পায় প্লট অথবা বৃত্তগঠনের মধ্যে। লেখক কখনও অন্থহুল 
ধবা প্রতিকূল পরিস্থিতি রচনা! করেন। কখনও মরূপ অথবা বিরূপ চরিজ্ 
শ্থাপন করেন) কখনও বর্ণনা এবং কখনও বা সংলাপ প্রযোগ-এইগুনি 
বৃন্গঠনকৌশল গড়িয়া উঠে। এই কৌশলের মধ্যেই ছুইটি দিকে 
রাখা হয়-_ক্য ও গতি ।  এঁক্যবদ্ধ ও গতিশীল ঘটনাশ্রিত চরিতই 
ফিতে আবেদন জাগাইতে পারে। ত্যারি্টন এই একা ও গতি 
ইয়াই সম্ভবত সেকারণে এত বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। প্লটের আরম 
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বিকাশ ও পরিণতির কথা বলার অর্থই হইল ঘটনার গতি ও পরিবর্তনের 
ইঙ্গিত দেওয়া । সুগঠিত প্লটের ফলে উপন্তাস কিরকম শিল্পরসোত্তীর্ণ হইয়' 
উঠিতে পারে তাহার একটি ৃষ্টাস্ত হইল 1120910)6 73০21 উপন্যাস । 
অবশ্ঠ প্লটগঠনের ক্রটি থাকিলেও বড় উপন্তান হইতে পারে, যেমন টলস্টরের 
21: 2100 7১৪৪০০। তবে টলম্টয়ের প্রতিভাই এই বিক্ষিপ্ধ ঘটনাসমহি 
উপন্যাসকে একটি মহৎ উপন্যাসে পরিণত করিয়াছে। 

শরতচন্দ্র কতকগুলি চরিত্রাশ্রয়ী উপন্যাস লিখিয়াছেন সেগুলিতে বৃততগঠন 
অপেক্ষা চরিত্রস্থষ্টি প্রাধান্য পাইয়াছে, যথা--বড়দিদি”। “বিরাজ-বৌ” পণ্ডিত 
মশাই”, চন্দ্রনাথ”, 'কাশীনাথ” “দেবদাস+, “বিপ্রদাস* ও বিশেষভাবে শ্রীকান্ত, । 
এডউইন মুইর 35 956:8০6916 ০£ 03৩ .০৮৩] নামক সমালোচনা-গ্রন্ে 
এই ধরনের উপন্তাসকে বলিয়াছেন "০৮৪1 ০? 01021206601 এই 
উপন্যাসগুলির মধ্যে একটি চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গড়িয়! উঠিলেও 
অন্যান্য চরিত্রের সঙ্গে সেই প্রধান চরিত্রের সংঘাত এবং বিভিন্ন ঘটনা পরিবেত 
তাহার বিকাশ দেখানো হইয়াছে, সেজন্য গঠনকৌশলের নিপুণতা এই সং 
উপন্তাসেও লক্ষণীয়। শ্রীকান্ত উপন্যাসটিতে ঘটনার বিক্ষিপ্তত! এবং শিথির 
বিন্যাস সর্বাপেক্ষা বেশি দৃষ্টিগোচর হইবে, কিন্তু ইহার কাহিনী মনোযোগের 
সঙ্গে অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে এলোমেলো ঘটনারাশির মধ: 
লেখকের একটি ন্ুস্পই পরিকল্পনা রহিয়াছে এবং সেই পরিকল্পন 
মধ্যে একটি গ্রচ্ছন্ন এঁক্য রহিয়াছে । 'পরিণীতা” 'পন্থীসমাজ” “নিষ্কৃতি 
ণরিক্রহীন,, 'গৃহদাহ” প্রভৃতি উপন্তাসে বৃত্তগঠনের কুশলতা বিশেষ ভা 
লক্ষণীয়। পপরিনীতা”, “নিষ্কৃতি” “দত” প্রভৃতি মধুরান্তক উপন্যাসে 
উপভোগ্যত। আসিয়াছে বৃত্তগঠনের চতুর ও চারু কৌশল হইতে । “চরিত্রহীন 
গৃহদাহ” প্রভৃতি উপন্যাসে গভীর ও জটিল চরিত্রন্থষ্টির সঙ্গে গঠনভঙ্গি' 
স্থপরিকল্লিত ও স্থবিন্যস্ত কূপের সমন্বয় ঘটিয়াছে। 

উপন্যাসের মধ্যে বর্ণনার সঙ্গে সংলপের যোগ সাধন করিতে হ্‌ঃ 
£805090 0? 09 ০৬651-এ ফরস্টার বলিয়াছেন-_-2126 91960121 
০9100610055] 3৪ 0290 (156 11051 ০810 011 26০06 1019 01)212010 
৪9 জাত1] 23 01081) (0091 ০01 00 917:81066 01: 03100 1156 
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একখানি পত্রে বলিয়াছেন--প্রস্থকারের মুখে রচনার বিষয়টা চৌদ্দ আনা 
না দিয়া পাত্র-পাত্রীর মুখে দিতে হয়। শুধু যেখানে তাহা পারা যায় না 
সেই খানেই কেবল গ্রস্থকারের মুখের কথায় পাঠকের খৈধচাতি হয় না।' 
বর্না-অংশকে বলা যায় পরোক্ষ রচনারীতি এবং সংলাপ-অংশকে বল! ধায় 
প্রত্যক্ষ রচনারীতি। প্রত্যক্ষ রচনারীতিতে কাহিনী অনেক -বশি বাস্তব, 
ভীবস্ত ও নিকটবতাঁ মনে হয়। পাঠক লেখক অপেক্ষা লেখকের বনি৩ 
জগতের প্রতিই অধিকতর আগ্রহশীল। সংলাপের মধ্যে চরিত্রগুণি 
নিজন্ব কথার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। কথা তো শুধুদার কথা নহে, 
কথার মধ্য দিয়! একটি চরিত্রের চিস্তা ও অশ্রভৃতি ব্যক্ত হইয়! পড়ে । নাটক 
শুুমাত্র সংলাপনির্ভর বলিয়া নাটকের আবেদন এত প্রতাক্ষ ও তাতক্ষণিক। 
কিন্ত নাটক অপেক্ষা উপন্যাসের বেশি স্থবিধা এইখানে থে উপশ্ণাসে স্থান- 
কাল-পরিবেশের সঙ্গে লেখক পাঠকের পরিচয় ঘটাইয়া দিতে পারেন। 
মাধুনিক নাটকে বিস্তৃত মঞ্চনির্দেশের মধ্য দিয়া এই 'পন্তাসিক নীতি পালন 
করা হয়, অভিনয়ে দৃশ্ঠপট ও আলোকসম্পাত প্রভৃতির মধ্য দিয়া এই উদ্দেশ 
সিদ্ধ হয়। উপন্যাসের আর একটি স্থবিধা এই যেঃ কথোপকথনের মধ্যে 
মাঝে মাঝে লেখক বক্তার মানসিক অবস্থা ও দৈহিক প্রতিঞ্িয়া বর্ণণা 
করিবার স্থযোগ পান। ইহার ফলে উপন্যাসে চরিত্রের পূর্ণ ৩গ্র ও ব্যাপক ওর 
পরিচয় দেওয়া সম্ভব হয় । 


শরৎচন্দ্র বর্ণনা অপেক্ষা সংলাপের উপর জোর দিয়াছেন বেশি । £ঞ্রুকাস্থ" 
উপন্যাসে তাহার আত্মভাষণ প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়! এই উপন্যাসে সংলাপ- 
অংশ অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু অন্যান্য গল্প- উপন্যাসে সংলাপেরই প্রাধান্য । 
খাধারণত তিনি পরিচ্ছেদের গোড়ার ঘটনা পরিবেশ এবং চরিতের আরুতি 
প্রকৃতি ও বিশেষ 'মেজাজ বুঝাইবার জন্যই কিছুটা বর্ণনা দেন, কিন্ত 
তারপন্রেই চরিজ্রগুলি নিজশ্ব কথার মধ্য দিয়াই তাহাদের চরির উদ্ঘাটন 
করে। মাঝে মাঝে লেখক নিজের টীকা-টিগ্লনী ও সরল মন্তব্য করিয়া 
উপন্যাসিক রীতি বজায় রাখিয়াছেন' কিন্ত অনেক স্থানেই নাটকীয় রীতিতে 
নিছক উক্তিগ্রত্যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন। নাটকীয় সংলাপ রচনায় 
শরত্চন্দের অসামান্য কৃতিত্ব অনেক জরগাতেই পরিস্থুট । শুধু কেবল 
শাণিত ও আবেগগর্ভ সংলাপ নহে, নাটকীয় বেগ ও উত্তেজনাজনক পরিস্থিতি 
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রচনাতেও তিনি কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন। চরিত্রহীন" হইতে একটি 
ৃষ্টাস্ত দেওয়া! হইতেছে-_ 

“সতীশ কিন্ত থামিতে পারিল না, বলিল, শিকারী বড়শীতে মাছ গেঁথে 
খেলিয়ে যেমন ক'রে আমোদ করে, এতদিন আমাকে নিয়ে বোধ করি তুি 
সেই তামাসাই করছিলে,__না ? 

সাবিত্রী আর সহিতে পারিল না। তড়িদ্বেগে উঠিয়া ঈলাড়াইয়া বলিল, 
বড়শীতে গেথে তোমাকে টেনেই তোল যায়-_খেলিয়ে তোলবার মতে। বড় 
মাছ তুমি নও । 

সতীশ নির্মমভাবে বিদ্্রপ করিয়! বলিল-_-নই আমি? 

সাবিত্রী কহিল-_না! নও তুমি। তাহার ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
সতীশের মুখের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লগিল-_-অসচ্চরিত্র ! 
আমার মতো! একটা স্ত্রীলোককে ভালোবেসে ভালোবাসার বড়াই করতে 
তোমার লজ্জা করে না? যাও তুমি__আমার ঘরে দাড়িয়ে আমাকে মিথ্যে 
অপমান কোরো! না। ্‌ 

এই অপমানে সতীশ আরো নিয় হইয়া উঠিল। এবার অমার্জনীয় 
কুৎসিত বিদ্জঞপ করিয়া বলিল--আমি অসচ্চরিত্র কিন্তু সে যাই হোক সাবিত্রী, 
তোমার নামট! কিন্ত তোমার বাপ ম1 সার্থক দিয়েছিলেন । 

সাবিত্রী সরিয়া গিয়া চৌকাঠ ধরিয়া ক্ষণকাল স্থির হইয়! দীড়াইর়। শুধু 
বলিল- যাও! তাহার মুখ ফ্যাকাশে বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

সতীশ অপমান ও ক্রোধের অসহৃ জালায় সেদিক ভ্রাক্ষেপমাত্র না করিয়া 
বলিল--কিন্তু যাবার আগে আর একবার আচল দিয়ে প1 মুছিয়ে দেবে ন|। 
কিংবা আর কোন খেলা-আর কিছু-হঠাৎ দু'জনের চোখাচোখি 
হইল। সাবিত্রী এক পা কাছে সরিয়া আসিয়া বঙলগিল-তুমি কসাইয়ের 
চেয়েও নিষ্টুর,_তুমি যাও! তুমি যাও! তোমার পায়ে পড়ি তুমি যাও। 
না যাও ত মাথা খুড়ে মরব-তৃমি যাও।, 

উপরের অংশে নাট্য-উত্তেজনা বাড়িতে বাড়িতে একটি চূড়ান্ত মুহূর্তে 
ফাটিয়। পড়িয়াছে। স্েষাত্মক উক্ভি-প্রত্যুক্তি অসহা ক্রোধে দিশাহার। হইয়া! 
পড়িযাছে। "তুমি যাঁও_ছুই দুইটি কথার বার বার ব্যবহারের মধ্যে 
নাবিত্রীর অপমানিত অন্তরের অদম্য অভিমান অস্বাভাবিক তীব্রতা লইয়া 
প্রকাশ পাইয়াছে। ঘটনা ও চরিত্রের আকম্মিক বৈপরীত্য ঘটাইয়া' চমকপ্রদ 
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নাটযরস- সষ্টিতে শরচন্্র বিশেষ নিপুণ। উপরের অংশে সতীশ ও সাবিত্রীর 
তীব্র সংঘাতের পূর্বেই উভয়েই অস্তরঙ্গ কথাবার্তার মধ্য দিয়া পরস্পরের 
সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু হঠাৎ নিষ্ুর আঘাতে লেখক 
যেন উভয়ের স্বপ্রজাল ছিন্ন করিয়া দিলেন। দেবদাস পার্বঠীকে বিবাহ 
করিবার জন্য প্রস্তত হইয়া পার্বতীকে বলিল-_-'আমি এসেছি'। তন কিন্ত 
দুর্জয় অভিমানবশত পার্বতী তাহার প্রতি বাহা বিরূপত! দেখাইয়া তাহার 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল। পার্বতীর গ্লেষাত্মক বাক্যবাণে ক্ষত হইয়। 
দেবদাস তাহাকে ছিপের বাট দিয়। সজোরে আঘাঙ করিল। পারতীর 
সমস্ত মূখ রক্তে ভাসিয়া গেল। কিন্তু ইহার ফলে তাহাদের অস্ৃত 
মানসপ্রতিক্রিয়া দেখা দিল-_কাঠিন্যের কৃত্রিম আবরণ সিগা “গল এবং 
প্রেমের ভোগবতীধারা ফোয়ারার শতমুখে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল-_ 

পার্বতী আকুল হইয়! কাদিয়া উঠিয়া বলিল, দেবদাদা গো 

দেবদাস ফিরিয়া আমিল। চোখের কোণে এক ফোটা জল। 

বড় নেহজড়িত কণ্ঠে কহিল--কেন রে পারু ? 

কাউকে যেন বোলো! ন1 ! 

জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর প্রতি তীব্র স্পা স্তরে জাগাইয়া রাখিয়া 
ষোড়শী তাহার কাছারীবাড়িতে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে নরষ্টাঞ্ড জমিদরটিপর 
পরিবেশ ও ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া! আতঙ্কে শিহরিত হইয়াছে। কিন্তু মরণাঠ ঠ 
লোকটির কাতর অসহায়তা ঘোড়শীর চিত্তে অন্ুকম্পা উদ্রেক কিয়া 
এবং তারপর কথোপকথন শ্বতিচারণের মধ্য দিয়া এই হবদয়হীন ভয়গ্ষর 
লোকটির প্রতি অস্থ্কম্পারও বেশি এমন এক অনাস্বাদিতপূর্ব অহনতির 
স্পর্শ বোধ করিয়াছে যে সে ঙ্লান বদণে বলিল--নিজের ইচ্ছায় লে 
আসিয়াছে। যোড়শীর হৃদয়ে এক রাত্রের মধ্যেই ঘৃণা, অনুকম্পা ও 
আকর্ষণ পর পর আসিয়াছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে যে মানসপতিস্থিতি 
ছিল, তৃতীয় পরিচ্ছেদে তাহ! সম্পূর্ণ ক্ূপাস্তরিত হইয়া গেল। মাগষের 
বিপরীতধর্মী বাসনা ও প্রবৃত্তির ঘাতপ্রতিঘাতে হদররদমকে নিরত থে 
নাটালীলা অঙঠিত হইতেছে শরৎচন্ত্র তাহা তাহার সাহিত্যে তুলি 
ঘরিযাছেন । সেখানে পিক্ারী বাইজী ও বঙ্কর ম| রাজলম্ীর পথ রোধ 
করিয়া দীড়াইয়াছে, রমা যাহার সঙ্গে চরম শক্রতা করিয়াছে তাহার 
ধ্যানমুততি হৃদয়-মন্দিরে স্থাপন করিয়া নিত্য অশ্রল দিয়! অভিষেক করির়ছে৮ 
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ধোড়শী যাহার সঙ্গে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছে অলকা তাহারই জন্য 
স্বপ্পবাসর রচনা করিয়াছে, £ যাহাকে অবলম্বন করিয়া কিরণময়ী প্রেমের 
অমৃত আম্বাদ করিয়াছে, তাহাকেই বিষাক্ত দংশনে জর্জরিত করিয়াছে, 
অচল যাহাকে ভালোবাসিতে চাহিয়াছে, তাহার সঙ্গে ঘর করিতে পাত্র 
নাই এবং যাহার সহিত ঘর করিতে চাহে নাই তাহাকেই ভালোবাসিয়াছে। 
এই নিরস্তর দ্বন্দ ও নিরতিশয় দুঃখের নাটকই শরৎসাহিত্যে দেখিতে পাই । 
শরত্চন্দ্রের ভাগলপুরে রচিত প্রাথমিক সাহিত্যপর্কে আমরা ছুইভাগে 


বিভক্ত করিতে পারি। প্রথম ভাগের লেখাগুলি ১৮৯৬ হইতে ১৯০, 
খুস্টাব্দের মধ্যে রচিত হইয়াছিল এবং দ্বিতীয় ভাগের লেখাগুলির রচনাকাল 
১৯০০--১৯*১ থুন্টাব্ব। “বোঝা” “কাশীনাথ+ “অনুপমার প্রেম* প্রভৃতি 
গল্প প্রথম ভাগের অন্তভূ্তি এবং দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্ভুক্ত গল্প-উপন্তাসগুলি 
হইল বড়দিদি* চন্দ্রনাথ”, “দেবদাস+ ও শুভদ1 ( অসমাপ্ত ) প্রভৃতি । 
প্রাথমিক গল্পগুলি রচনার সময় শরৎচন্দ্রের বয়স ছিল খুবই অপরিণত 
(২০২৪) এবং তখন মৌলিক উদ্ভাবনীশক্তি ও নিজন্ব রচনারীতি কিছুই 
তীহার আয়ত্ব হয় নাই। অন্গকরণের পথেই তিনি অগ্রসর হইয়াছিলেন 
এবং সেই অন্ুকুরণ ছিল ছূর্বল ও অক্ষম। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসই তাহার 
'আদর্শ ছিল, দীর্ঘ ও জটিল উপন্তাস রচনার শক্তি তখন তীহার ছিল 
না। গল্পের আয়তনের মধ্যে উপন্যাসের কাহিনী অবতারণার ফলে, সেই 
কাহিনীর যথাযোগ্য বিশ্লেষণ হয় নাই এবং কোন চরিত্রই স্থুপরিষ্ফুট হইতে 
পারে নাই। প্রাথমিক পর্বের দ্বিতীয় ভাগের রচনাগুলির মধ্যেও কাহিনী 
বিন্তাসের অনেক দুর্বলতা বহিয়াছে। রোমাঞ্চকর ও চমকপ্রদ ঘটনা বিভিন্ন 
'ঘটনার মধ্যে যোগস্ুত্রের অভাব প্রভৃতি ত্রুটি এই রচনাগুলির মধ্যেও 
দেখা যায়। তবে ইহাদের মধ্যে শরহচন্দ্রের মৌলিক উদ্ভাবনী-প্রতিভা, 
তাহার নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গি ও রচনারীতির বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায় । এই রচনাগুলির 
'মধ্যে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ হইল “দেবদাস+। “দেবদাসে+র মধ্যে শরৎচন্দ্রের 
সহানুভূতির আতিশয্য ও ভাবাবেগের প্রাব্য রহিয়াছে বটেঃ কিন্ত গঠনভর্দি 
নাট্যরীতিপ্রয়োগ ও চরিত্র-স্থঙ্টির দিক দিয়া এই উপন্তাসটি তাহার পরবর্তী 
পরিণত উপন্যাসগুলির সঙ্গে তুলনীয় | “শুভদ1” “দেবদাসে*র পরবর্তী উপন্তাস, 
কিন্তু ্চনাশিল্পের বিচারে অনেক নিকৃষ্টতর রচনা । 

“বোঝা? গল্পটি মাত্র নয়টি ছোট ছোট পরিচ্ছেদে বিভক্ত। অথচ এই 
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নয়টি পরিচ্ছেদের মধ্যে লেখক বহু বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ করিরাছেন এবং 
চরিত্রের নানা পরিবর্তনও দেখান হইয়াছে । ফলে ঘটনাগুলি অবিশ্বাসা এবং 
ঠরিত্রের পরিবর্তন অস্বাভাবিক হইয়া! পড়িয়াছে। প্রথম পরিচ্ছেদে সতেন্্র 
সক্দে সরলার বিবাহ, আবার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই সরলার মৃতুু। তৃতী 
পরিচ্ছেদে সরলার জন্য শোকোচ্ছাস এবং পুনরায় বিবাহের গায়োডন | 
সতুর্থ পরিচ্ছেদে নলিনীর সন্ধে পুনর্বিবাহ এবং সপ্রম পরিচ্ছেগ্রে হধোই 
বিবাহিত জীবনের সমাপ্তি। অষ্টম পরিচ্ছেদে সত্যেন ভুঠীয় বিবা 
এবং নবম পরিচ্ছেদে নলিনীর মৃত্যু। এতগুলি বিবাহ ও মৃত্যু ঘটিবার 
ফলে বিবাহের আনন্দ ও মৃত্যুর বেদনা মনে সাড়া জাগায় না। ধু 
কাহিনী পরিকল্পনায় যে বঙ্কিম-প্রভাব রহিয়াছে তাহা নে, পচনারী[িল 
মধ্যে এই প্রভাব আরও সুস্পষ্ট । বন্কিমের অধিকাংশ উপন্যাসের নায় এই 
গল্পটির প্রত্যেক পরিচ্ছেদের নামকরণ হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিজস্ব 
ব্যক্তিত্ব তাহার লেখার মধ্যে আরোপ করিয়া কোথাও তীহার কষ্ট চরিত্রের 
সঙ্গে কথ! বলিয়াছেন আবার কোথাও বা পাঠকের সঙ্গে ছালাপচারী 
হইয়াছেন। এই ছুই বীতিই আলোচ্য গল্পে দেখা দায় । সাহ্ন্্নাথকে 
সম্বোধন করিয়া লেখক তৃতীয় পরিচ্ছেদে বলিয়াছেন, 'স্তাজুনাথ । তুমি 
একা নও। অনেকের কপাল তোমারই মত অল্পবয়সে পুড়িরা নায় । সকলেই 
কি তোমার যত পাগল হয়? সাবপান সহা। সকলেবই একটা সীমা 
আছে । আবান কল্পিত পাঠকসমীজকে সঙ্জোধন করিয়া একজায়গায় 
বলিয়াছেন, “তোমরা যুবা $ সমন্ত সংসারটাই তোমাদের সুখের নিকে হন? 
কিন্ত বল দেখি, তোমাদের কাহারও কি এমন একটা সময় গ্মাস নাই 
যখন প্রাপটা! বাস্তবিকই ভারবোধ হইরাছে? এখন জীবনের প্রহতাক 
্রন্থিগুলি শ্লথ. হুইয়া ক্লীস্তভাবে ঢলিয়া পড়িশীর উপক্ন করিয়াছে? ন! 
করিয়! থাকে একবার সত্যেন্্রনাথকে দেখ 1” 

রবীন্দ্রনাথের ন্যায় শরতন্দ্রও তাহার প্রথম দিককার লেখাগুলি মোটেই 
পছন্দ করিতেন নাঁ। “কাশীনাথ” যখন “সাহিত্য? পত্রিকায়-প্রকাশি ত হইয়াছিল 
তখন তিনি খুবই অসন্তষ্ট হইয়াছিলেন। শ্রীহরেকধট মুখোপাধা য়ের কাছে 
তিনি বলিমাছিলেন, “ও-গল্প কখোনো যদি বইয়ের আকারে বেরোয়, নিশ্চয় 
পরিবর্তন করতে হবে।+১ সৌরীন্্রমোহন মৃখোপাধ্যায়ও লিখিয়াছেন, 
৪88 729958 _ 


টি 
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৫২২ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যিবিচার 


“কাশীনাথ যখন স্বতন্ত্র গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় তখন সাহিত্য-পত্রে প্রকাশিত 
গল্পের খোল- নলচে সব তিনি বদলিয়ে দিয়েছিলেন। কয়েক বছর পরে 
(১৯১৭, ১লা সেপ্টেম্বর ) কাশীনাথ যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল তখন 
কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিল বটে, তবে খুব গুরুতর পরিবর্তন কিছু ঘটিল না। 
“সাহিত্যে” মুদ্রিত রচনার সঙ্গে প্রকাশিত গ্রন্থের নবম পরিচ্ছেদ পর্যস্ত মোটামুটি 
মিল বহিয়াছে, পরিবর্তন যাহা কিছু ঘটিয়াছে শেষ অথবা দশম পরিচ্ছেদে। 
সাহিত্যে কাশীনাথ খুন হইয়াছিল এবং কমল! করিয়াছিল আত্মহত্যা । 
সেখানে কমলা তাহার সকল সম্পত্তি বিন্দুর ম্বামী যোগেশের নামে দান 
করিল এবং বিন্দুর নামে একখানি চিঠি লিখিয়া৷ আত্মহত্যা করিল | চিঠিতে 
লেখা ছিল, “বিন্দু শুনিয়াছি, আত্মহত্যা করিলে নরকে যায়, তাই আত্মহত্যা 
করিয়া দেখিতেছি, যর্দি নরকে যাই 1, অল্প বয়সে রোমাঞ্চকর ও চমৎকারী 
ঘটনার দিকে একটা প্রবণতা! থাকে, সেইজন্যই সম্ভবত শরৎচন্দ্র প্রথম রচনার 
সময় কাশীনাথ ও কমলার মৃত্যু পর পর ঘটাইয়াছিলেন | কিন্তু প্রায় কুড়ি 
বছর পরে তাহার পরিণত শিল্পমনের কাছে এই ধরনের স্থূল ও সম্তা 
উত্তেজনাজনক ঘঠনা বিসদৃশ বোধ হইয়াছিল বলিয়াই এগুলি পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। 

প্রথম যৌবনে রচিত বইয়ের মধ্যে তরল ভাবোচ্ছাসের আতিশয্য যেখানে 
যেখানে দেখা গিয়াছিল প্রকাশিত গ্রন্থে সে-সব অংশও কিছু কিছু বজিত 
হইয়াছিল । দৃষ্টাস্ত স্বরূপ বলা! যায়, “সাহিত্যে মুদ্রিত গ্রন্থের নবম পরিচ্ছেদে 
নিয়লিখিত অংশ ছিল--“যাইবার সময় আশীর্বাদ করিয়া যাইতেছি। চাহিয়া 
চাহিয়া! কাশীনাথ কমলার শ্লান অধর চুম্বন করিল, নিদ্রিত। কমল! সে চুম্বনে 
শিহরিয়া উঠিল ।, 

এই হাস্তকর তরল আবেগোচ্ছাস প্রকাশিত গ্রন্থে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
মেধানে নিমলিখিত রচনাংশ স্থান পাইয়াছে__ 

“কাছে বসিয়া মাথায় হাত দিয়া কাশীনাথ আবার ভাকিল, কমল]! 
কোন উত্তর নাই । যাবার সময় আশীর্বাদ করে যাচ্ছি, বলিয়া কাশীনাথ 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল ।, 

এডউইন মুইর যাহাকে বলিয়াছেন “০৬৪! ০1 010818.016 কাশীনাথ 
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£২৩' 
সেরূপ চরিকআশ্রম্ী উপন্যাস । প্রথম পরিচ্ছেদে প্রধান চরিত্র কাশীনাথের 
আকৃতি ও প্রকৃতির বর্ণনা। জান! গেল সে ধর্মনিষ্ঠ, অধায়নশীল ও বন্ধনমৃক্ত 


উদাসীন প্রকৃতির যুবক। এই বন্ধনমূক্ত উদাসীন স্বভাবের জন্য নিকাছা সা 
সংঘাত ও জটিলতার সৃষ্টি হইল। তাহার পলায়ন প্রত্যাশী মন শ্বশ্ুপ্ন বা 
বিলাস ও আরামের কারাগারে হাফাইয়া উঠিল। এই হাধনের মধ 
ধাকিবার ফলেই 'বোধ হয় সে কমলাকে ভালোবাসিতে রিল নঃ। তৃও 
পরিচ্ছেদ হইতে বিন্দুর প্রতি তাহার যে স্সেহের অভিথ্যক্তি দেখ গেল তাই! 
কিছুটা আকম্মিক মনে হইলেও উপন্তাসের মধ্যে তাহা আরও চার 
হি করিল । 

তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদে কাশীনাথ ও কমলার মধ্যে যে ব্যবধান .দখ। 
গিয়াছিল পঞ্চম পরিচ্ছেদে তাহা যেন দুরীভূত হইয়া গেল, দুইজন দুইডনের 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া অনেক স্থখাশ্রুপাত করিল। মনে হইল বুনি ৮ 
সমাধান হইয়া গেল। কিন্তু যষ্টপরিচ্ছেদ হইতে আবার নতুন টিপ হার 
সুচনা । কমলা তাহার পিতার সমস্ত সম্পত্তি নিজের নামে লিবাইয়া সইল। 
কমলা এই সম্পত্তিলিপ্পার কৈফিয়ত দিয়া বলিয়াছে, সম্পত্তি তাহার হইঙ্গে স্বামী 
তাহাৰ প্রতি অন্থুরক্ত হইবে । কিন্তু সম্পত্তিলাভের পর স্বামী অপেক্ষা সম্পত্তিই 
তাহার প্রিয়তর হইয়! উঠিল | ইহাও কমলাচবিত্রের এক নতুন এ আকদ্মিক 
পরিণতি | স্ত্রীর অন্পালিত কাশীনাথ স্ত্রীর সম্পত্তির আয় হইত বার খা? 
টাকা লইয়া ভগ্রী ও ভগ্মীপতির সাহায্যে ব্যয় করিল ইহাও কাশীনাথের 
মত উদাসীন ও হ্বাতস্তযপ্রিয় জোকের পক্ষে বিসদৃশ ও অস্বাভাবিক । নিরীহ 
ও ক্ষমাশীল কাশীনাথের গুরুতর আহত হওয়ার ঘটনাও অকারণ ও 
রোমাঞ্চকর । কাশীনাথ ও কমলার পুনমিলনও এই গল্পের সন্তা ভাবাবেগপূর্ণ 
নুখদায়ক পরিণতি ঘটাইয়াছে। চরিত্রের স্বাভাবিক বিবর্তন ৪ পর্রিপরি 
ঘটনার সুশৃঙ্খল পারম্পর্য এবং অস্ত্াবনের রহস্য-উদ্ঘাটন কিছুই এই গঞ্জে 
পাওয়া যায় না। তবে শরৎচন্দ্রের পরবর্তী বহু উপন্যাসে থে নাটকীয় 
সংলাপপ্রাধান্য লক্ষ্য কর! যায় তাহার সুচনা এই গল্পে পরিস্ুট। সে'ণক 
দিয় তাহার নিজস্ব রচনারীতির কিছু বৈশিষ্ট্য এই গল্পে পাওয়া যায় । 

“অনুপমার প্রেমে+র মধ্যেও বক্কিমচন্দ্রের প্রভাব সুম্পষ্ট । মাত্র ছয়টি: 
পরিচ্ছেদের মধ্যে একটি উপন্তাসের কাহিনী আবদ্ধ হইয়াছে। ইহার ফলে 
নানা চমকপ্রদ ঘটনা হুব্াকারে বর্ণনা করা হইয়াছে এবং চরিত্রগুলির, 


৫২৪ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


'পারম্পরিক সম্পর্ক বিশ্লেষিত হয় নাই। বঙ্ষিমরীতিতে এখানেও পরিচ্ছেদের 
নামকরণ দেখা গিয়াছে। তবে এই গরে শরৎচন্দ্ের সহান্ভৃতিশীল দৃষ্টিভঙ্গীর 
প্রথম পরিচয় যে পাওয়া গেল শুধু তাহা নহে, চরিত্রায়ণ ও রচনারীতির 
মধ্যেও তাহার নিজন্ব শিল্পন্ট্টির চিহ্ন পরিস্ফুট হইল। প্রথম দিককার 
রচনায় শরৎচন্দ্র" তীহার ত্থষ্ট চরিত্রের মধ্যে অনেকস্থলেই আত্মজীবন 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। এই গল্পটির মধ্যেও মছ্যপায়ী, উচ্ছৃঙ্খল ও বিধবা 
নারীর প্রতি আমক্তচিত্ব ললিতযোহনের মধ্যে শরৎচন্দ্রের আত্মরূপ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্রের নিজম্ব ভাষার সহজ মাধুর্য এই গল্পটিতেই সর্বপ্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে। তাহার পরবর্তী পরিণত রচনায় কারুণ্যের সঙ্গে 
কৌতুকের যেরপ স্নিগ্ধ মিলন দেখা যায় তাহার আভাসও এই গল্পটিতে 
পরিস্ফুট । 

প্রথম পর্বের দ্বিতীয় স্তরের স্চনা হইল 'বড়দিদি* গল্পটির মধ্য দিয়া। 
শরত্চন্দ্রের রচনারীতি ও চরিত্রস্থষ্টির সার্থক নিদর্শন ইহাতেই প্রথম লক্ষিত 
হইল। ভাষার স্ষিপ্ধ, সংযত ও করুণ মাধুর্য যাহার আভাস পাওয়া গিয়াছে 
“অন্থপমার প্রেমে তাহারই পরিণত রূপ পাইলাম এই গল্পটিতে। সংক্ষিপ্ত 
ও ক্ষিপ্র সংলাপের মধ্য দিয়! নাট্যরস স্থষ্টির সক্ষম চেষ্টাও এখানে পরিলক্ষিত । 
মাধবী শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট নারীচক্রিত্রগুলির প্রথম প্রতিনিধি । অন্তর্খীনতা 
সচেতন সমাজবোধের সঙ্গে অবচেতন হৃদয়বুত্তির ছন্দ প্রভৃতি চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য এই গল্পের মধ্যে প্রকাশ পাইল | কিন্তু অপরিণত লেখায় চরিত্র- 
স্থট্রির ক্রটিও রহিয়াছে । মাধবীর সঙ্গে স্থরেন্্রনাথের ঘনীভূত সম্পর্ক লেখক 
'দেখান নাই । সেজন্য মাধবীর জন্য তাহার শেষকালে অতথানি প্রচণ্ড 
ব্যগ্রতা কিছুটা আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত হইয়াছে । মাধবীর প্রতি তাহার 
হৃদয়ভাবও ঠিক যেন প্রণয়ীর অনুরাগ নহে, তাহা যেন নেহশীলা জননী অথবা 
ভঙ্গিনীর প্রতি অসহায় বালকের ব্যাকুল নির্ভরতা । বোধ হয় প্রাথমিক 
ভীরুতার জন্তই শরৎচন্দ্র বিধবা নারীর সঙ্গে অপর একজন পুরুষের নিঃসক্কোচ 
প্রণয়চিত্র অঙ্কন করিতে পারেন নাই। মাধবীর মানস বিশ্লেষণের জন্য 
লেখককে মনোরম] চবিত্রটির অবতারণ1] করিতে হইয়াছে । তাহার গোপন 
্বদয়ের নিভৃতচারী ভাব মনোরমার কাছে লিখিত পত্রগুলির মধ্য দিয়াই 
কিছুটা আভাসিত হৃইম্বাছে। এই গল্পটি লিখিবার সময়েও শরতচন্্র 
রোমাঞ্চকর ঘটন] সৃষ্টির মোহ হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই । সেজন্য 


সাহিত্যশ্ল নন 


ছরেম্রনাথ গাড়ি চাপা পড়িয়াছে, এলোকেশী-ত্ান্ত হঠাৎ আসিয়া 
পড়িয়াছে । রোমান্সের নায়কের ন্যায় এই গল্পের নায়কও বাযুবেগে ঘোড 
ছুটাইয় চলিয়াছে এবং শেষকালে চমকপ্রদ মৃত্যু বরণ করিয়াছে । 
চমকপ্রদ ঘটনার আতিশয্য পরবর্তী বড়গল্প 'চন্রনাথে”র মধ্যে কমিয়াছে। 
কিন্ত এখানেও কাহিনীর স্তরগুলি স্থসঙ্গ৩ ও যুক্তিসম্মত হয় নাই । মণিশ্গ্করের 
চিত্পপরিবর্তনের কারণ বিশ্লেষিত হয় নাই | চক্্রনাথ নিরপরাধ সরযূকে 
ত্যাগ করিয়া সমাজ-সংস্কারের কাছে আত্মসমপূর্ণ করিল | কিন্তু শেমকাণ্জে 
পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিল কেন? তাহার সংস্কারবজনের কোন 
ঘটনাই তো গল্পটির মধ্যে ঘটে নাই । গল্পটির মধো কোন অনিবাধ সমস্থা 
ও সঙ্কট লেখক স্যরি করিতে পারেন নাই | তবে লেখক পরবতী বহু 
গল্প-উপন্যাসে দুরসম্পকাঁয়া কোন প্রতিকূল আত্মীয়ার দ্বারা বন কাহিনীর 
মধ্যে বাধ ও জটিলতা স্য্টি করিয়াছেন এই গল্পে “সই ধর্রপের বাধা £ 
জটিলতার সুচনা হইয়াছে মাতুলানী হরকালী চরিত্রের দ্বারা । চন্দ্রনাথ ও 
সরযুর মধ্যে বিভেদ ঘটিল প্রধানত তাহারই বিষাক্ত ষড়দন্ত্রে। তবে এই 
ধরনের শক্তি শেষ পর্যস্ত পরাজিত হয়। হ্রকালীরও পরাজয় ঘটিয়া ছিল । 
চরিত্রস্থষ্টিতে, বিশেষত টাইপ চরিত্রন্থিতেও শরতচন্দ্রের নৈপুণ্য এই গল্প 
হইতে দেখা যায়। সংসারবন্ধনমুক্ত, স্েহশীল ও মনুয্যহের আদশে দৃঙশিঃ 
কৈলাসের কারুণ্যসিক্ত চরিত্রটি শরৎসাহিতেয অন্গম শ্রে্চ আকষণী। 
চরিত্র । 
ভাগলপুর পর্বে লিখিত শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'দেবদাস'। এই ডপন্যাসেই 
বিষয় নির্বাচন, চরিত্রন্থষ্টি, ঘটনা-উপস্থাপনা কৌশল ৪ পচনার্ীতির দিক 
দিয়া শরৎ্চন্দ্রের স্বাধীন ও নিজন্ব শক্তির পূর্ণপ্রকাণ ঘটিগ | দেবদাস চঠিছ 
কেন্দ্রিক উপন্তাস এবং পুর্বে লিখিত 'কাশীনাথ” ও চন্দরনাথের নায়ক চর্রি 
অপেক্ষা এই উপন্তাসের নায়কচরিত্র 'অনেক বেশি পূর্ণ ঠাপ্রাপ্ধ এবং হিয়ার 
আবেগের সজীব স্পর্শে উজ্জল । প্রদপম হইতে অগ্ুৎ পরিচ্ছেদ পধন্ত দেলদালের 
কৈশোর ও যৌবনের চপল ও অন্রাগরীন জীবন বণিত হইয়াছে । এই 
ংশে দেবদাসু ও পার্বতীর জীবন একবৃন্তে বিকশি ৩ ছুইটি পু্পের গ্তায় শোভা 
পাইয়াছে। উহাদের কৈশোরলীলা যেমন ছেলেমান্থধী ক্রিয়াকলাপে 
কৌতুকোচ্ছল, তেমনি . 'বচ্ছেদের মুহূর্তে উহাদের উদ্ধত যৌবন দ্র 
আবেগের উষ্ণ উত্তেজনায় বিবেচনাহীন ও বেপরোয়]। পার্বতীর বিবাহ 


৫২৬ শরখ্চন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


পর্যন্ত দেবদাস দুর্দান্ত হইলেও ছুবিবেচক নহে । স্বাভাবিক জীবনধারা! হইতে 
সে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে নাই। পার্ধতী শ্বশ্তরবাড়ি চলিয়া গেলে দেবদাসের 
কাছে পার্বতী আর রহিল না। রহিল তাহার জালাময় স্বতি । সেই 
স্বতির দানে দেবদানের পতন ও অবক্ষয় শুরু হইল নবম পরিচ্ছেদ হইতে। 
ুস্থ ও স্বাভাবিক দেবদাসের জীবনে পু্ণিমার, উজ্জল আলোর মতন বিদ্যমান 
ছিল পার্বতী আর পতিত ও অবক্ষয়িত দেবদাসের জীবনে দূর নক্ষত্রের ক্ষীণ 
দীথ্ির ন্যায় আসিল চন্দ্রমুখী। তখনও দেবদাস পার্বতীর স্থতির প্রতি 
বিশ্বস্ততা বজায় রাখিবার জন্য চন্ত্রমুখীকে ঘ্বণা করিতে চেষ্টা করে | কিন্ত 
অপ্রকতিস্থ অবস্থায় চন্দ্রমুরখীর কাছেই সে নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করিয়া 
বসে। ধীরে ধীরে দেবদ্াসের চিত্তে চন্ত্রমুখীর প্রতি দ্বার পরিবর্তে 
ভালোবাসা জন্মিতে থাকে এবং দেবদাসকে ভালোবাসিয়া বারবিলাসিনী 
চন্দ্রমুখীও একনিষ্ঠ প্রেমের পুণ্যজ্যোতিম্পর্শে মহীয়সী হইয়! উঠিল। উভয়ের 
চরিত্রের এই পরিবর্তন স্থন্দরভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে । পার্বতীর বিবাহের 
পর একমাত্র দ্বাদশ পরিচ্ছেদে দেবদাস পার্তীর সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে। 
ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারে অর্গলবন্ধ গৃহে এক বিবাহিতা নারী ও এক 
মগ্যপায়ী, উচ্ছৃঙ্খল পুরুষের মাঝে সমাজ সংসারের সকল প্রকার ব্যবধান 
তিরোহিত হইয়া গেল এরং উভয়ৈর অস্তঃশায়ী আবেগ বাধভাঙ্গা বন্যার মতই 
প্রমত্ত বেগে বহিতে লাগিল। আশা-নিরাশার ঘাত-প্রতিঘাতে এবং অবরুদ্ধ 
বেদনার বুকফাটা-হাহাকারে দৃশ্তটি ঘনীভূত নাট্যরসাত্মক চমৎকারিত্ব লাভ 
করিয়াছে। দ্বাদশ পরিচ্ছেদে দেবদাস পার্বতীর কাছ হইতে বিদায় লইল 
এবং পঞ্চমশ পরিচ্ছেদে চন্দরমুখী তাহাকে বিদায় জানাইল। ইহার পর 
'দেবধাসের অনিবার্ধ ম্বৃত্যুর পথে নিশ্চিন্ত মুক্তি। ষোড়শ পরিচ্ছেদে ঘটনার 
ঠীসাঠাসি একটু অনাবশ্তকভাবে বেশি এবং দেবদাসের মৃত্যুর দৃশ্তও 
'মাজ্রাতিরিক্তভাবে করুণ । দেবদাস চরিত্র এমনভাবে চিত্রিত হইয়াছে ষে 
মনে হয়, দেবদাস শরৎচন্দ্রের তৎকালীন আত্মজীবনী ছাড়া আর কিছুই নহে। 
দেবদাস লেখকের বর্ণিত চরিজ্জ নহে, এ-যেন তাহারই নিজের হওয়া চরিত্র । 
দীর্ঘ তের চৌদ্দ বছর পরে ব্রহ্ষদেশে বহুদিন অজ্ঞাত বাসের পর শরৎচন্দ্র 
পুনরায় লেখনী ধারণ করিলেন এবং পর পর কয়েকটি গল্প লিখিলেন, বথা 
“রামের স্থুমতি+ পিথনির্দেশ' ও “বিন্দুর ছেলে” । ভাগলপুরে লিখিত অনেক- 
“গুলি গল্পই ছিল আরুতিতে গল্প কিন্ত প্রকৃতিতে উপন্তাস। কিন্তু আলোচ্য 


সাহিত্যশিল্প ৫২৭ 


গল্পগুলি আকৃতি ও প্রকৃতিতে গল্পই বটে। ইহাদের মধ্যে ঘটনার অতি- 
বিস্তুতি নাই, রোমাঞ্চকরত্ব নাই বলিলেই চলে এবং চরিত্রসংখ্যা খুব কম। 
শ্নেহপ্রেমের একটি সম্পর্ককে কেন্দ্র করিয়া গল্পগুলি রচিত। সেই সম্পকের 
সামরিক সঙ্কট ও সেই সঙ্কট উত্তরণের জন্ত যতখানি প্রয়োজ্জন মাত্র ততখানি 
ঘটনা বিস্তারের মধ্যে গল্পগুলি সীমাবদ্ধ। নারায়ণী ও রামের "ম্হ সম্পক- 
জাত রসই হইল “রামের স্থমতি” গল্পটির উপজীবা । অন্যান্য বহু গল্পের মণ 
এখানে সেই ন্রেহসম্পর্কে সঙ্কট স্ষ্টি করিয়াছে দিগম্বরী। কিন্তু শেমপমন্ 
দিগম্বরীর অপকারী শক্তি পরাজিত হইল এবং সাময়িক বাযবধানের প্ 
নারায়ণীর স্সেহব্যাকুল কোলে বাম পুনরায় স্থান পাইল, উভয়ের সেহবন্ধন 
আরও নিবিড় মাধুর্য লাভ করিল । এই অস্তিম মিলনের অব্যবহিত পৃথে 
রামের অসহায় অপটু রম্ধন-প্রচেষ্টা ও নির্বাক নারায়ণীর অস্তর্েদনার কারুপ। 
সির ফলে সেই মিলন বর্ষণসিক্ত যুঁই ফুলের মতই স্ন্দর হইয়া উঠিযাছ্ে। 

“বিন্দুর ছেলে? বড়গল্পের পর্যায়ে পড়ে। কারণ গল্পটির মধ্যে ঘটনার 
বিস্তৃতি ও চরিত্রের জটিলতা রহিয়াছে । তৃতীয় পরিচ্ছেদ পথস্ত গ্লটিন 
প্রথম স্তর । এই স্তরে অমূল্য কিভাবে বিন্দুর ছেলে হইয়া উঠিল তাহার 
পরিচয় এবং শ্রেহ ও শাসনের মধ্য দিয়! বিন্দুর বা২সলারসা হুক চরে 
উদ্ঘাটন । এলোকেশী ও নরেনের আগমনের সঙ্গে সঙগে চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
হইতে দ্বিতীয় স্তরের চন! । এই স্তরে পারিবারিক বিরোধের স্থচনা এবং সেই 
বিরোধের চূড়ান্ত পরিণতি যষ্ঠ পরিচ্ছেদে__অপরপূর্ণা ও শিশপুর উত্তেজিত কল 
ও তাহার অগ্রীতিকর পরিণামে | সপ্তম পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীর তৃতীয় 
স্তরের স্থচন1। এই স্তরে বিচ্ছেদবেদনাতুরা বিন্দুর অস্তার্ণাহ ও নীরধ আস্মহনন 
পর্বই বর্ণিত হইয়াছে ঁ দ্বিতীয় হ্তরে অভিযান € ফোধের আঙ্ছনে পে 
অপরকে দগ্ধ করিয়াছে। কিন্তু তৃতীয় স্তরে “৭ নিজেই সেই মাগুশে 
আত্মাহুতি দিয়াছে । অবশ্ত পুড়িরা সম্পূর্ণ শেষ হইবার আগেই পে রঙ্গ 
পাইয়াছে । লেখক শেষ পর্যস্ত সকলের মধ; বাঞ্চিত মিলন খটাইয়া 
দিয়াছেন। ' ভুল বোঝাবুঝি ও সাময়িক বিচ্ছেদে পি? এই পারিবারিক 
পুনমিলন পরম উপভোগ্য মাধুর্য লাভ করিয়াছে। পারিবারিক সম্পর্করুসদিক 
চরিত্র টিতে এই গল্পে তিনি সর্বপ্রথম অসামান্ত রুতিত্থের পরিচয় দিয়াছেন । 
কিশোর চরিজের মনন্তত্বও এই' প্রথম তিনি নিপুণ ভাবে বিশ্লেষণ করিঘাছেন। 
নরেন ও অমূল্যের কিশোরবয়সনুলভ নানা প্রকার লখ ও খেয়া 


৫২৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সরল বর্ণনার মধ্যে গল্পটির কৌতুকরসের উপাদান রহিয়াছে কিন্ত ইহার যধো 
শরৎচন্দ্রের করুণরস হৃষ্টির অসাধারণ নৈপুণ্যই বিশেষভাবে পরিস্ফুট: 
বিন্দুর অভিমানক্ষ্ধ মাতৃত্বের অশাস্ত বেদনা, বৃদ্ধব়সে নিরুপায় যাদবের একা 
ক্লেশকর চাকরা গ্রহণ, বিন্দুর ন্েহলালায়িত অমূল্যের নীরব কাতর 
প্রভৃতি বিষয়ে লেখক করুণরসের প্রত্ববণ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । 

ব্রদ্ধদেশে থাকিবার সময় তিনটি গল্প রচনার পর শরৎচন্দ্র উপন্যাস লেখা; 
হাত দিলেন। এঁ সময়ে লেখা তাহার প্রথম উপন্তাস হইল “বিরাজ-বৌ*, 
কিন্তু উপন্তাস রচনায় তখনও তাহার পরিণত শিল্পবোধ দেখ! যায় নাই। 
“বিরাজ-বৌ” শিল্পের দিক দিয়া তাহার প্রথম পর্বে রচিত “দেবদাস” অগেক্ষ' 
নিকুষ্ঠতর রচনা । বিরাজের সতীত্ব ও তাহার অগ্রিপরীক্ষা অবলম্ঘনেই 
উপন্যাসটি রচিত। বক্তব্য, বিষয়বস্ত ও রচনারীতি কোন দিক দিয়াই 
উপন্যাসটি শরতচন্দ্রের প্রতিভার বিশিষ্টতার পরিচায়ক নহে । রামের স্থমতি' 
'পথনির্দেশ” ও বিন্দুরছেলের” মধ্যে তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মু 
ছিলেন, কিন্তু এই উপন্যাসে পুনরায় তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবে চালিত 
হইয়াছেন। ১৯২৩ খুষ্টাব্বে-_শিবপুর ইনষ্রিটিউটের লাহিত্যসভায় তিনি 
'কককান্তের উইলে*র রোহিণীর পরিণতি সম্পকে শ্লেযাত্মক ভঙ্গিতে বলিয়া 
ছিলেন, “তাহার জীবনের অবসান হইয়াছে পিস্তলের গুলিতে । এইরুপে 
তাহার পাপের শান্তি না হইলে কান খোড়া করিয়া তাহাকে নিশ্চয়ই কাশীর 
পথে “একটি পয়লা দাও বলিয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইত । তার চে 
এ ভালই হইয়াছে । সে মরিয়াছে।” অথচ দশ বছর আগে লিখিত 
উপন্যাসে তিনি নিজেই বিরাজকে কানা ও হুলে! করিয়। তারকেশ্বরের পথে 
পথে ঘুরাইয়াছেন। “সাহিত্যে আট ও ছুন্নাীতি; প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, 
'তাই সতীত্বের মহিমা প্রচারই হয়ে উঠেছে বিশ্তুদ্ধ সাহিত্য । কিন্তু এই 
৮1090288008 চালানোর কাঁজটাকেই নবীন সাহিত্যিক যদি তার সাহিত্য- 
সাধনার সর্বপ্রধান কর্তব্য বলে গ্রহণ করতে না পেরে থাকে ত তার 
কুত্দা করা চলে না “বিরাজ-বৌ” উপন্যাসে অন্তত শরৎচন্দ্র নবীন 
সাহিত্যিকের পক্ষ সমর্থন করিতে পারেন নাই। ইহাতে সতীত্ব 
মহিম। প্রচারই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য হইয়। উঠিয়াছে। উপন্যাসের প্রথম 
ছুই পরিচ্ছেদে বিরাজের আত্যস্তিক ম্বামীভক্তি বর্ণিত হইয়াছে । তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত কিভাবে বিরাজের স্বামীভক্তির দু 
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ইমারতটির মধ্যে দ্াবিজ্র্যের কঠিন আঘাতে ফাটল ধরিল এবং কিভাবে সেট 
ফাটলের মধ্য দিয়া ছুষ্ট রাস্থর মত বাজে গ্রবেশ করিল ভাহারই বর্ণনা রহিয়াছে। 
উপন্যাসের এই অংশটি সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । ছুবিষহ দারিদ্রা মানুষের স্েহপ্রেম 
দিয়া গড সাজান সংসার যে ধ্বংস করিয়। দিতে পারে তাহীরুই অতিশয় বাহ্ঃন 
ুখানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ রহিয়াছে এই অংশে। রাজেন্্রর প্রলোভন * স্গামীর 
দার়িতহীন উদাসীন্ঘ বিরাজের প্রেম ও ভক্তিনিষিজ অন্তরের প্রসন্ন শা দূর 
করিয়া দিয়া ক্ষোভ ও তিক্ততার প্রতিকূল আবহাওয়া সৃষ্টি করিল। তা 
মানসিক সন্কট ও আদর্শচ্যুতির চিত্র নিখৃ"ত ভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে। বিহাজের 
গৃহত্যাগের পর উপন্যাসের শেষ অংশ শুরু হইয়াছে । ইহাই উপন্তাসের হুর্বলতম' 

শ। বিশ্লেষপধর্মী বাস্তব উপন্যাস এই অংশে নীতিষৃঙ্গক রোমান্দে পরিণত 
হইয়াছে । গৃহত্যাগের জন্য শরৎচণ্জ্র বিরাজের যে কঠোর প্রায়শ্চিত বিধান 
করিয়াছেন বঙ্কিমচন্দ্রের শৈবলিনী কিংবা অন্য কোন নায়িকাকে বোধ হয 
অতথানি প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় নাই । কত পথ প্রান্তর ও তীথস্থানের মধা দিয়া 
মে এই হতভাগী নারীকে লেখক ঘুরাইয়াছেন তাহার আর অত নাই। শেষ 
প্বন্ত আবার ঠিক নীলাম্বরের সঙ্গেই তাহার দেখা হইয়া গে । দিকে 
পীতাম্বরও আবার সাপের কামডে মরিল॥ এরূপ বহু আকন্মিক এ চমক প্রণ 
ঘটনায় উপন্তাসের শেষ অংশ ঠাসা। এই উপন্যাসে শরৎচন্ত্র সংগাপ অপেক্ষা 
বর্ণনার প্রাধান্য দিয়াছেন। দীর্ঘ বিশ্লেষণমূলক বর্ণনার মধ্য দিয়া চাুত্রের 
দানসন্গৎ উদ্ঘাটনের যে রীতি এখানে তিনি অবলগ্ষন করিয়াছেন ' 51819 
অনেকাংশে বঙ্িমরীতির অনথমারী। অঙ্কারপ্রয়োগের 1ধকে একটি মচেতন 
প্রচেষ্টাও এই উপন্যাসে লক্ষিত হয়। তবে অলঙ্কারগুলি অনেক স্থসেই দার্ঘাফিত 
উপমা, সেগুলি উপন্যাসের শ্লথ গতি কিছুটা সৌন্দর্ষম্ডিত করিয়াছে, কিন্ত 
রচনার মধ্যে চমক ও দীপ্সি আনিতে পারে নাই, যথা, দেছের কোন একটা! স্থান 
বহক্ষণ পরধস্ত বাধিয়া, রাখলে একটা অসহ্‌ অব্য মন্দ যাতনায় দ্বদেহটা খেএকষ 
করিয়া ধীরে ধীরে অবসন্গ হইয়া আসিতে থাকে, সম সংসারের লহিত সদদ্ধট 
তাহার তেমনই হইরা। আমিতে লাগিল? (৬); শুলবিদ্ধ দীর্ঘ বিষধর শৃঞ্টাকে 
নিরন্তর দংশন করিয়। শ্রান্ত হইয়া এলাইয়! পড়িরা যেভাবে চাছিয়। থাকে, 
বিরাছ্জের চোখের দৃষ্টি তেমনই করুণ, অথ? তেমনই ভীষণ হইয়া উতিয়াছে (৯), 
টার টানে জল যেমন প্রতিমূহ্ঙ ক্ষযচিহ তটগ্রান্তে আ্াকিতে আকিতে দূর 
ইইতে সুছুরে সরিয়া যায়, ঠিক তেমনই করিয়া বিরান শুকাইতে লাগিল, (১১) ॥ 
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৫৩ শরৎচন্দ্েন্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


বিরাজ-বৌ” উপন্যাসে একটান। ছঃখের অঞ্জপ্রবাহ কৃষ্টি করিয়া পরবতী 
উপন্যাসে শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ বিপরীত রসের আনন্দোজ্দল রূপ বিকশিত করিয়া 
ভুলিলেন। “পরিণীতা' শরৎচন্দরের প্রথম হাম্যমধুর রোমান্টিক উপন্যাস । ইহাতে 
গ্রোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত লেখকের একটি গ্রচ্ছর কৌতৃকক্গিঞ্জ দৃষ্টি বজায় 
রহিরাছে। ইহার কৌতুকরস বাহ্‌ ও প্রবল নহে, অনথচচ ও অন্তু, চর 
গাস্ীর্ধে মন্তিত ও আপাত-করুণ পরিস্থিতির রন্ধে বন্ধে সঞ্চারিত। তৃল 
বোঝাবুঝি ও মান-অভিমানের ক্ষণস্থায়ী কুয়াশান্ধাল বিস্তার করিয়া লেখক শেষ 
পর্যস্ত গ্রসন্ন মিলনের আলো! ছড়াইয়৷ দিয়াছেন। সাময়িক সঙ্কট স্থষ্টি বারা 
আমাদের উদ্বেগ ও আশঙ্কা জাগাইয়া পরে আবার সেই সন্কট অপসারিত করিয়া 
মধুর স্বস্তির তৃপ্তিবায়ক আনন্দে আমাদের চিত্ত ভরাইয়। তুলিয়াছেন। নাটকীয় 
"ভাবে পরিস্থিতির বৈপরীত্য ঘটাইয়া' তিনি বারে বারে আমাদের ধারণ! ও 
প্রত্যাশা বিপর্যস্ত করিয়া দিয়াছেন। ঘটনা্ংস্থাপনাকৌশলের মধো তাভার 
পরিণত শিল্পচাতুর্ধ কৌতুকলীলাচঞ্চল রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। প্রথম « 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে শেখর ও ললিতার চরিত্র পরিচিতি এবং পারস্পরিক সম্পর্ক 
বর্ণনা । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষ দিকে গিরীনকে কেন্দ্র করিয়া উভয়ের 
মান অভিমানের পালার সুচনা । যষ্ট পরিচ্ছেদ পর্যন্ত জ্রিকোণাকার প্রেমের সমস্য 
জটিল হুইয়! উঠিয়াছে । গিরীনের ভাগ্য উধ্বগামী এবং শেখরের নিয়গামী। 
কিন্তু সপ্তম পরিচ্ছেদে শেখর মরিয়া! হইয়া ললিতাকে বাধিয়। রাখিতে চাহিল। 
ললিত। এখানেই শেখরের পবিিণীতা হইল। মালা বদলের পরিণয়ে দৃঢ় প্রতায 
ছিল। কিন্তু শেখরের তেমন প্রত্যয় ছিল না। সেজন্য মিথ্যা সন্দেহ ও ভিত্তিহীন 
'ঈর্ধায় সে ভর্জরিত হইয়াছে। এই সন্দেহ ও ঈর্ধার খেল] দেখাইয়াই লেখক 
যেন বেশ আমোদ পাইয়াছেন। শেধরের ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হইল একেবারে 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ তারপর ঘটনা সংক্ষিপ্ত । মধুযিলনের শখ বাজিতে আর দেরি 
কইল না। নাটকীয় ভাবে শেখরের পাত্রী বদল হইয়া গেল, মেঘের ছায়া 
'অপদারিত হুইল এবং পুণিমার চাদ হাসিয়। উঠিল। 
পণ্ডিতমশাই' হইতে শরতচন্দ্রের সমাজ-সচেতনতা একটি স্পষ্ট ও 
হনিরদিই রূপ লইয়া তীহার লেখার আত্মপ্রকাশ করিল। এই সমান 
সচেতনতা! “পঞ্পীনমাজ' উপন্তাসে এতথানি প্রাধান্ত পাইল যে, এখানে জীবনের 
_ বুসরূপ বার বার সমাজতাত্বিক আলোচনায় ব্যাহত ও আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
এউপন্তাসে রমা-রমেশের জন্ুযাগ-মিশ্রিত প্রেমের কাহিনী অপেক্ষা পল্সীপমাজের 
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বছ জটিল সমসা-সংক্ষৃবধ শ্বতন্ত্র সত্তারটিই যেন মুখ্য হইয়া উতিয়াছে। সেঙ্গন্তই বোধ 
হুয় লেখক ইহার নাম দিয়াছেন 'পল্লীসমাঙজ' ৷ শরৎচন্ত্রের আবেগচালিত শিল্গীসত্া 
এখানে বিচার ও বিতর্কপ্রিয় সামাজিক সত্তার কাছে যেন নতিস্বীকার করিয়াছে । 

'পল্পীসমাজে'র প্রথম পরিচ্ছেদে রম! ও রমেশের প্রথম সাক্ষাতের পরিণতি 
ঘটিল অবাঞ্চিত তিক্ততায়। কিন্ত লেখক আভাসে-ইজিতে উভয়ের গোপন 
হৃদয়ে অঙ্ুম্নাগরঞ্রিত তন্তীর সন্ধান দিলেন। ব্যক্ত ক্রিয়া ও প্রচ্ছন্ন মানসিকতার 
যে দ্বন্থ ও বৈপরীত্য এই উপন্যাসে দেখিলাম তাহার সুচনা প্রথম পরিচ্ছেদেই 
দেখা গেল। ছুই হুইতে চার পরিচ্ছেদ পস্ত রমেশের পিতৃশ্রান্ধ উপলক্ষে টুকরা 
টুকরা ঘটন! অবলম্বনে পল্লীসমাজের চিত্র উদ্ঘাটন । পঞ্চম পরিচ্ছেদে পল্পী- 
সমাজের কুপমতুকতা ও শিক্ষাসমন্থ্য। লইয়! আলোচনা । এই কয় পারচ্ছেদে 
সমাজের বাস্তব রূপ তুলিয়৷ ধরাই লেখকের উদ্দেশ্বা। ষ্ঠ পরিচ্ছেদে মাছধরার 
ঘটন1 লইয়া রম! ও রমেশের সংঘাতের শ্চনা। সঞ্চম পরিচ্ছেদে রমার বা 
আচরণ রমেখের প্রতিকূল কিন্তু রমেশের স্বৃতি ও কল্পনায় তাহার অন্তরে সপন্বরার 
মধুবঙ্কার। জ্র্যাঠাইমার সঙ্গে রমেশের কথোপকথনের দৃশ্বেই পান। তর্কবিতকের 
মধ্য দরিয়া শরৎ্চন্দ্রের সমাজচিন্ত। গ্রকাশ পাইয়াছে। নবম পারচ্ছেদের দ্বারিক 
চক্রব্তার ছেলের ঘটনাও সমাঙ্চিত্র-উদ্ঘাটনের উদ্দেশে লিখিত । উপন্যাসের 
মূল কাহিনীর সঙ্গে ইহার কোনও যোগ নাই । দশম পরিচ্ছেদে তারকেস্বরে 
রমার বাড়িতে রমেশের সঙ্গে খাওয়ার দৃহাটি উপন্াসের মধুরতম দৃষ্ত, সনদে 
নাই। রমা ও রমেশের কুষ্ঠিত ও বিস্রিত সম্পর্কটি এখানে যেঘাণরপনুকত 
হুর্যালোকের ন্যায় প্রসন্ন দীপ্িতে যেন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু পরের 
পরিচ্ছেদেই বাধ কাটার ব্যাপারটি উপলক্ষ করিয়! রমা ও রমেশের সংঘাত একটি 
চুড়ান্ত পর্যায়ে উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু এ পরিচ্ছেদেই পরাঙ্গিত রমা রেশের 
অক্ষত জয়ের সংবাদে শুধুমাত্র শ্বত্তিবোধ করে নাই, গোপন গৌরবের অনুস্ৃতিতে 
রোমাঞ্চিত হুইয়। উঠিয়াছে। রমার বাহ্‌ আচরণ ও আস্তর অনুতৃতির বৈপরীত্য 
দেখাইয়া লেখক জটিঙ্স মন্তত্বের উপর আলোকপাত করিয়াছেন। দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদের গোড়ার দিকে বিশ্বশ্বরীর সঙ্গে রমেশের সমাজসংস্কার সম্পর্কে তাত্বিক 
আলোচনা কিন্তু শেষের দিকে রমেশের বাড়িতে রমার আগমন এবং দেশের 
সীমাহীন ভালোবাসার প্রকান্ত স্বীকারোক্তি? 'পীলমান্ে'র মধ্যে লেখক একই ' 
পরিচ্ছেদের মধ্যে স্থান-টরকা ও ঘটনা-একা বজায় রাখেন নাই । গন অন্ঠান 
অনেক পরিচ্ছেদের ভ্ভার এই পরিচ্ছেদের প্রথম ও শেষ অংশের স্থান, ঘটন। ও 
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ভাবের মধ্যে কোন এঁক্য নাই । ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে দেখ! গেল জমিদারীর স্বার্থে 
রম তাহার অস্তরের দাবী উপেক্ষা করিয়! বেণীর সঙ্গেই পরামর্শে নিরত, কিন্তু 
রমেশের প্রতি বিরুদ্ধতার তীব্রত। নাই । অনেকট] যেন বাধ্য হুইয়াই তাহাকে 
বেণীর সঙ্গে যুক্ত থাকিতে হুইয়াছে। চতুর্দশ পরিচ্ছেদে লেখক পুনরায় সমাজ 
সম্পর্কে সচেতন হুইয়া উঠিয়াছেন এবং সমাজের শঠতা ও কৃতগ্রতার দ্বণ্যতম রূপ 
উদ্ঘাটন করিয়ছেন। পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীর একটি মোড় পরিবর্তন 
লক্ষ্য করাযায়। ঠভরবকে রমেশের রুদ্ররোষ হইতে রক্ষা করিতে যাইয়া বম? 
তাহার সঙ্গে রমেশের সম্পর্ক সকলের চোখের সম্মুখে অনাবৃত করিয়! দিল এবং 
তখন হইতে সমাজশক্তির সঙ্গে তাহার র্লেশকর সংগ্রাম শুরু হইল। এই 
পরিচ্ছেদের মধ্যে নান। বিচ্ছিন্ন ঘটনার মধ্যে শেষ দিকে রমেশকে গ্রাম ছাড়িয়া 
যাইবার জন্ত রমার অন্থরোধ, কিন্তু রমেশের সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান। পঞ্চাশ 
পরিচ্ছেদ ও যোড়শ পরিচ্ছেদের মধ্যে সময়গত ও ঘটনাগত ব্যবধান অনেকখানি । 
রমা এমন ভাবে আদালতে সাক্ষ্য দিয়াছে যে রমেশকে জেলে যাইতে হইয়াছে 
এবং রমেশ জেলে গেলে রমেশের অনুগামী প্রজার] জমিদারসমাজের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ক্িয়াছে। সাক্ষ্য দিবার পর হইতেই রমার তিল তিল করিয়। আত্মহনন, 
শুরু হইয়াছে । নিজের কৃতকর্মের জন্য সে নিজেকে ক্ষমা! করে নাই এবং দেহে 
ও মনে নিজ্েকে' নিষ্ঠুরভাবে পীড়ন করিয়া সে প্রায় নিঃশেষ করিয়া! ফেলিয়াছে। 
যে সংযম ও প্রতিরোধশক্তি তাহার মধ্যে পূর্বে অটুট ছিল এখন সে-সব শিথিল 
হইবার ফলে তাহার গোপন হৃদয়ের বিক্ষত অনুভূতি সকলের কাছেই প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে। বমেশের জেল হইতে ফিরিবার পরে তাহার সমাজসেবী 
রূপটিই বিশেষ করিয়। দেখিলাম, তাহার অঙ্ৃভূতিময় অন্তরের তেমন সন্ধান 
পাইলাম ন। কেবল শেষ পরিচ্ছেদে রমা! ও রমেশের শেষবারের মত সাক্ষাৎ 
ঘটিয়াছে। কিন্তু শেষ সাক্ষাতের দৃষ্তে মাত্র কয়েকটি সাধারণ কথ! ও কয়েক 
বিন্দু চোখের জলের মধ্যে কিছুই প্রকাশ পাইল না। উভয়ের হ্ৃদয়ে যে ঘনীতৃত 
মেঘ ও গ্রচণ্ড ঝড় বহিতেছিল তাহা অপ্রকাশিতই রহিয়৷ গেল। এমনি ভাবে 
শরৎচন্দ্র এই উপগ্তাসে অগ্নিদগ্ধ হৃদয়ের উপরে শান্ত ও কোমল আবরণ পাতিয়! 
দিয়াছেন। 

প্রচ্ছন্ন ও অবদমিত অনুভূতির গুড় ও বিচিত্র লীলাই আলোচ্য উপন্তাসে 
পরিস্ফুট হুইয়াছে। অন্তমিহিত লেই অনুভূতির বাহ্‌ দৈহিক প্রতিক্রিয়া 
শরৎচন্দ্র চমৎকার আবেগরসাশ্রিত ভাবায় প্রকাশ করিয়াছেন । কারুণ্যের 
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অভিব্যক্তিই প্রধান তবে অন্যান্য ভাবের অভিবযক্তিও কিছু কিছু আছে। করেন 
উদাহরণ দেওয়া হইতেছে, যথা, “সেখানে নির্জন ঘরের মধ্যে তাহার ছুই চক্ষু 
বাহিয় বড় বড় অশ্রর ফৌটাটপ টপ করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, (১), 
রিমার বুক চিরিয়া একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া, অকারণে তাহার ছুই চক 
অশ্রপ্লাবিত হুইয়া! উঠিল, (১১); “তাহার গৌরবর্ণ মুখখানি পলকের জন্য বাতা 
হইয়াই এমনি শাদা হইয়া গিয়াছিল যেন কোথাও এক ফট রক্তের চিহ্ন পঙ্গু 
নাই (৭) 'মেশের ক্রোধের শিখা! বিদ্যুৎবেগে তাহার পদতল হইতে ত্রদ্ধ 
পর্বস্ত জলিয়! উঠিল? (১৫)। 

আলোচ্য উপন্যাসের অঙঙ্কারপ্রয়োগে শরৎচন্দত্রের পরিণত শিল্পস্পেন্ঘধচেতনা 
পরিচয় পাওয়া যায়। “বিরাজ-বো” উপন্তাসে শ্গথ ও দীর্ঘায়িত উপমা গ্রয়োগেন 
কথা৷ আমর। উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তুএই উপন্যাসে অলঙ্কারগুপি সংহ, 
চমকপ্রদ ও ক্ষিগ্রবেগসম্পন্ন । পৃর্ণোপমার দীর্ঘবিস্তার অপেক্ষ। উংপ্রেক্ষা, রূপক 
প্রভৃতি অলঙ্কারের গৃঢ়-অর্থগ্যোতনাময় ও প্রথর ছ্যুতিবিশিষ্ট সৌন্দধের দিকেই 
এখানে ঝোক বেশি । কয়েকটি উদাহুরণ--'সেই চাহনিতে রমেশের পরিপূণ 
হৃদয়ের সপ্তম্বরা অকম্মাৎ যেন উন্মাদ শব্দে বাজিয়া উঠিয়] একেবারে ভাঙিয়া 
নবৰিয়। পড়িলপ (১২); “এই চিস্তাটা তাহার সমস্ত লজ্জার কালো মেথের গায়ে 
দিগস্তলুগ্ত অতি ঈষৎ বিছ্বাৎস্ফুরণের মত ক্ষণে ক্ষণে যেন সৌন্দধ এ মাধুধের 
দীপ্তরেখা ঝআকিয়। দিতেছিল (১৫) ১ জুয়ার এই বাকাটা তখন তাহার দুষ্ট 
কানের ভিতর লক্ষ করতালির সমবেত ঝমঝম শবে যেন মাথাটা! ছেচিয়া 
ফেলিতেছিল' (*)। 

'অরক্গপীয়।, উপন্তাসটিকে উপন্তাস ন1 বলিয়! বড় গল্প বঙ্গিলেই বোধ 
হয় ঠিক বলা হয়। কারণ এই বইথানিতে উপল্াসের জটিলতা ও বিভ্ৃতি 
অপেক্ষা গল্পের এঁক্য ও সংহতিই বড হইয়া উঠিয়াছে। শিল্পি দিক 
দিয়া ইহাকে নিখুঁত ও সার্থক কৃষ্টি বলা চলে। ইহাতে শিথিল অংশ নাই 
বগিলেই চলে, অবান্তর কোন ঘটনা ও চরিত্র ইছার খু ও দৃঢ়সংবন্ধ গতিকে 
কোথাও ব্যাহত করিতে পারে নাই । উপন্তাসের নাম কইতেই লেখকের 
প্রতিপান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অরঙ্গসীর! জ্ঞানদার অবর্ণনীয় লাঙ্না ও 
ছঃখের চিত্র দেওয়াই লেকের উদ্দেস্ত। প্রথম পরিচ্ছেদেই জ্ঞানদায় বিবাহ 
প্রসঙ্গ উত্বাপন এবং জ্ঞানদা ও অতুলের পারস্পরিক অনুরাগের সঙঙ্মধুর 
চিন্র। কিন্ত দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইতেই জানদার ছুলেছ অপযান ও লাছনার 
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স্থচনা। মা ছাড়া এই ছুর্ভাগিনী কন্তাটির আর কেহু ছিল না। সেজন্ট 
স্বাভাবিকভাবেই মা ও মেয়ের স্সেহ, বেদনা, অভিমান ও তিরস্কারমিশ্রিত 
সম্পর্ক উপন্তাসের মধ্যে অনেকখানি স্থান জুড়িয়! আছে। মৃতিমতী পিশাচী 
্বর্মণ্ডরী, পাষণ্ড মাতুল শত্ুনাথ এবং নিষ্ঠুর প্রতিবেশী প্রতিবেশিনীবৃন্দ 
জ্ঞানদার ছুঃখপাজ্র পূর্ণ করিবার জন্য আঙদিরাছে। মানুষের নীচতা, শঠতা 
ও নির্দয়তা যখন সমাজকে হিং শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যের মতই ভয়াবহ করিয়' 
তুলিয়াছে তখন পোড়াকাঠের মত ছুই একটি চরিত্রই শুধু ইহাকে মান্যের 
বাসযোগ্য স্থানরূপে রক্ষা! করিতে সক্ষম হুইয়াছে। ছোট ছোট তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটনা নিপুণভাবে সাজাইয়। এবং হৃদয়হীন মানুষের বিষমাখ। ছুরির ন্যায় 
তীক্ষ ও বাঁকা মন্তব্যগুলি সন্নিবেশ করিয়া লেখক সামাজিক সমস্যাটির 
বেদনাদায়ক তীব্রতা যেমন ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, তেমনি গাঢ় করুণ রসে 
জ্ঞানদা ও ছুর্গার চরিত্র ছুইটিকে অভিষিক্ত করিয়াছেন। দাশ পিয়নের 
কাছ হইতে চিঠি পাইবার জন্য দুর্গামণির দুঃসহ ব্যগ্রতা, বহছুধি্কংত 
চেহারাখানি লইয়া অতুলকে সুন দিতে যাইয়! জ্ঞানদার তিরম্ৃত হওয়া, 
অতিবৃদ্ধ বরের মনোরগ্রনের জন্য জ্ঞানদার বিকৃত প্রসাধন প্রভৃতি বন ছোট 
ছোট ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই সব ঘটনার মধ্য দিয়! লেখক 
যেন একটির পর একটি ছুরিক। দিয়া আমাদের অন্তর ক্ষতবিক্ষত করিয়াছেন । 
অবিমিশ্র এবং অবিচ্ছিন্ন করুণরসের ঘনীভূত বেগ যেমন এই উপন্যাসে 
দেখিয়াছি তেমন আর কোথাও দেখা গিয়াছে কিন। সন্দেহ। কিন্তু এই 
করুণরমে র্লাস্তিকর একঘেয়েমি নাই, কারণ ইহার মধ্যে স্থানে স্থানে 
হান্তরসের বূডীন আবর্ত রচিত হুইয়াছে। তবে সেই হাস্তরস করুণরসকে 
আরও তীব্র ও গভীর করিয়াছে মাত্র। হ্বর্ণমঞ্জরী অনেক রসিকত। করিয়াছে 
বটে, কিন্ত সেই রসিকতার বীভৎসতায় আমর] আতঙ্কিত হ্ইয়াছি। 
জ্ঞানদার কালো কুৎসিত রূপের বর্ণনা দিয়া লেখক মাঝে মাঝে আমাদিগকে 
হাসাইবার ছলে বহুক্ষণ ধরিয়। কাদাইয়াছেন। কিন্তু পোড়াকাঠকে লইয়া 
লেখক যে হান্তরস হৃঠি করিয়াছেন তাহাতে প্রাণ খুলিয়া লাড়া দিয়া 
যেন আমর! ক্ষণিক স্বস্তি অঙ্থভব করি। পোড়াকাঠের হাসি যতই 
কিট হউক ন1: কেন, দেই হাঁসি নির্মল আনন্দে আমাদের অন্তর ভরিয়া 
রাখে। ৃ 

গ্ীকান্ত' উপগ্যানে ধরৎচন্জ চিজ্রবীতি (9$5058151 2১৪৫১০৫ ) গ্রহণ 


সাহিত্য শিল্প 


করিয়াছেন ।৯ চিত্রতীতিতে কথ! অপেক্ষা কথকই বচ হুইয়। উঠে। এই 
রীতিতে জেখখক পাঠকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক শ্বাপন করিয়া তাহাকে কখনও 
দৃশ্যমান জগতের ঘটনাবহুল পথে নিয়া যান, আবার কগন৪ লা আনু 
ওন্তর্জগতের অন্ধকারে আহ্বান করেন । এখানে কাহিনীর নিজন্থ রেলের 
দিকে লক্ষ্য নাই। কথকের মন ও মেজাজই আসল বস্ত। লেখক দি 
কাহিনীর গতি লম্পূর্ণ বদ্ধ করিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া তাহার মনের একক পর 
একটি আবরণ উন্মোচন করিতে থাকেন তাহা! হইলেও কাহারও কিছু বঙ্গিবায় 
নাই । চিত্ররীতিতে সাধারণত উত্তম পুরুষের মুখে কাচিনী বগিত ভয়। 
লেখক যাহ। দেখেন, যাহা! অন্থভব করেন, যাা ভাবেন ভাই লদনা করিয়া? 
চলেন । এখানে লেখকের অবাধ স্বাধীনতা রহিয়াছে বপিয়া ভিন কখনও 
অতীতের শ্বতি গারণ করেন, কখনও পার্বণ চলমান ঘটনাও দিকে দু্টিপান্ত 
করেন, কখনও নিন্ম কোন মানসপ্রতিক্রিয়ার নর্ণনাতে নিজেকে ভারাইয়া ফেলেন 
আনার কখনও ধা এক প্রসঙ্গ হইতে অকম্মাৎ অন্য প্রসঙ্গে মাইয়া মাত্রাতিরিক 
সময়ক্ষেপ করেন । শ্রীকান্ত” উপন্যাসে এই বৈশিষ্ট্যগুলি সণ পেখা যায়। এট 
উপন্যাসের ঘটনাগুলি বিক্ষিণ্, বিচ্ছিন্ন, বেশীর ভাগ চরিত্রই নদীস্বোতে ভাসমান 
শৈবালের মতই ক্ষণকালের জন্য দৃষ্টিপথে আসিয়া আবার সারয় গিণছে। 
কাহিনীর এই শিথিলতা! ও খ্রক্যহীনতার মধ্যেও একটি একাধারা রুহি, সেট 
ইকাধারা আসিয়াছে শ্রীকান্তের মানসিকতা হইতে | যত বিচ্ছিন্ন ঘটন 9 
চিক হউক না কেন তাহাদের উদ্ভব হইয়াছে একটি অথগ মানসিক €। 
হইতে ।২ সেই মানসিকতার মধ্যে বহু খ্বৃতি-আনন্দ-বেদনা-চি্তা ডানা 
থাকিলেও তাহারা একটি বিশেষ সত্তার চেতনায় অঙ্থন্থ্যত। 
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কথক কথা শুনাইবার সময় যেমন শ্রোতৃমগ্ড্গীকে সম্পূর্ণকপে ঠাঙার অহবগ 
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করিয়! তোলেন, এক প্রসঙ্গ হইতে বিন! দ্বিধায় প্রসঙ্গাস্তরে গমন করেন, নান' 
টীক' টিপ্ননী ও সরস মন্তব্য স্বারা তাহার বক্তব্যবস্ত গুদয়গ্রাহী করিয়! থাকেন, 
শ্রীকান্তও ঠিক সেই সব রীতি অবলম্বন করিস্বাছে। শ্রীকান্ত নিজেদের কিশোর 
বয়সের কথা বলিতে যাইয়] বুন্দাবনের সেই চির কিশোর-কিশোরীর লীলারসে 
মসগুল হুইয়? পডিল। বর্ণনামাধূর্য অনুপম, কিন্তু মূল প্রসঙ্গ বহুক্ষণ হারাইয়? 
গেল (ও পরি )। এ পরিচ্ছেদেই ইন্দ্রনাথের মুখে মার আবার জাত কি? 
এই কথা শুনিয়! জাতিভেদ লইয়1 পর্যালোচনা করিতে করিতে শ্রীকান্ত স্মৃতিচারণ 
করিয়া এক বৃদ্ধ! ব্রাহ্মমীর সৎকারের সমন্তার কাহিনী আনিয়া ফেলিল। মূল 
কাহিনী বেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হুইয়া রছিল। অষ্টম পরিচ্ছেদে শ্মশানে যাত্রা 
কবিবার মুখে শ্রীকাজ্ের ভঠাৎ নিরুদিদির মৃত্যুরাত্রির কথা মনে পড়িয়া! গেল। 
বৃততাস্তটির একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ গভীর আবেদন আছে, কিন্তু যাত্রার মুহূর্তে এই 
দীর্ঘ বৃত্তান্তের বর্ণনা করিতে যাইয়! শ্রীকান্তের যাত্রা! যে বন্ৃ-বিলম্ঘিত হুইয়া গেল, 
লেখকের সেদিকে খেয়াল নাই । পরবর্তা পরিচ্ছেদে সকাল বেলাতেই যে 
রাজলক্্ীর কথ! সকলের আগে শ্রীকান্তের মনে আসিল নিজস্ব এই যনগ্তৃ 
বিশ্লেষণ করিতে যাইয়া সে খামোক। সাহিত্য-সমালোচকদের জইয়? পডিল। 
সমালোচকদের সম্বন্ধে যে-সব বিদ্দ্রপাত্মক মস্তবা সে করিয়াছে তাহা হয়তে! ঠিক, 
কিন্ত গ্রীকান্তের তখনকার মানসিক অবস্থায় তাহাদিগকে যেন জোর করিয়। 
টানিয়া আন] হইয়াছে । 

শ্রীকান্তের মাননিকতা বিশ্লেষণ করিয়া! আমর] তাহাকে গভীর অনুভূতিলীল, 
স্থতীক্ক জীবন সমালোচক, প্রগাঢ় দার্শনিক দৃষ্টিসম্পন্ন ও উদার সৌন্দর্যরসিক 
ব্যক্তি বলিয়াই মনে করি। ইন্ত্রনাথের প্রতি দেহ, জন্নদাদিদির গ্রতি ভক্তি, 
বাজলম্দ্বীর প্রতি ভালোবাস! এবং অন্তান্ত সকল মান্যের প্রতি তাহার ম্বাভাবিক 
সহাচ্ছভূতির মধ্য দিয়া তাহার হৃদয়বতার পরিচয় পরিস্ফুট | জীবনের বহু বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা, নিবিড় উপলন্ধি এবং মননশীল চিন্তা স্বার। সে কতকগুলি জীবনসত্য 
সন্ধান করিয়া পাইয়াছে যেগুলি বর্ণন। ও বিবরণের মধ্য প্রায়ই ব্যক্ত করিয়াছে, 
খা, “একজন আর একজনের মন বুঝে সহামন্ুস্ৃতি এবং ভালবাস! দিয়! বয়স 
এবং বুদ্ধি দিয়! নম্ক' (৪) “আমার তাই বোধ হয়, স্ত্রীলোককে কখনো। আমি 
«ছোট কবিয়। দেখিতে পারিলাম নাঃ (83 *সৈই "বয়সেই আমি কেমন করিয়া 
যেন জানিতে পারিয়াছিলাম, “বড়”, ও “ছোট্টগ্র' বন্ধুত্ব সচরাচর এমনিই ছাড়ায়? 
€) $ “স্মৃতির মন্দিরে আনেক তুচ্ছ, ক্র ঘটনাও কেমন করিয় ন! জান্লি.বেশ 
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বড হুইয়্! জাকিয়। বসিয়। গিয়াছে এবং বড়রা! ছোট হইয়া কবে কোথায় নিয়া 
পায় গেছে” (৮); “বড প্রেষ শুধু কাছেই টানে না ইভা দৃরেগ্ড ঠেলিয়া ফেলে 
(১২)। বিশেষ বিশেষ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই মন্তবাগুলি জীবনের এক একটি 
গৃঢ় সত্যকে বিদ্যুৎ আলোকে যেন ভাম্বর করিয়! তুলিয়াছে। ই্রকাস্তের দ্বইটি 
রাত্রির শ্বশাল অভিজ্ঞতার মধ্যে শরৎচন্দ্রের গভীর দার্শনিকতার পরিচয় পরিশট। 
প্রাক্কত-অপ্রাককত জগতের রহস্যসম্পর্ক, অন্ধকারের নিগুঢ় তত, জ্ীবপ-মুতার 
চিরন্তন ছুজ্ঞেয় লীলা প্রভৃতি পইয়া! শরৎচন্দ্র গভীর দার্শনিকতার অবতারৎ। 
করিয়াছেন, কিন্তু সেই দার্শনিক সত্যগুলি তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও নিজন্ব 
অনুস্ৃতির রপে এমনি অভিষিক্ত হইয়াছে যে সেগুলি দার্শনিকতার নীনরস সীমা 
অতিক্রম করিয়! সাহিত্যিক রসবস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। কিস্ক এই উপন্যাসে 
তাহার শুধু গ্রজ্ঞাদৃষ্টি নহে, রসদৃষ্টির সন্ধানও আমরা যথেষ্ট পরিমাণে পাইলাম । 
জ্যোতন্সাময়ী রাত্রির শোভা, অপরূপ লাবণ্যবতী নারীর দেসৌন্দধ এবং 
মধুকঠনিঃস্তত সঙ্গীতহুধার রস শ্রীকান্ত আম্বাদ করিয়াছে, কিন্ধু তাহার রসদু্টি 
এখানেই ক্ষান্ত হয় নাই। ছুরস্ত ও দুর্জয় প্রকৃতির রম, ভয়ঙ্কর ও নীভৎস দৃশ্টের 
বস, কালো অন্ধকারের রস সবকিছু সে পরুম আগ্রঙে 'আন্বাদ করিছাছে। 
শ্রীকান্ত; প্রথম পর্বের অধিকাংশ ঘটন1 ঘটিয়াছে রান্তিতে | কাজির ভাল এ 
মধুর উভয় দিকই এই উপন্যাসে সমান গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। 

'দ্্রীকান্ত' (১ম পর্ব ) উপন্যাসের প্রথম স্তর সপুম পরিচ্ছেদ পরস্ত বিভ্াত। 
এই স্তরে শ্রীকান্তের কিশোরলীলাই বণিত হুইয়াছে। এই স্তরের মুখ্য চরিত্র 
ছুইটি হইল ইন্দ্রনাথ ও অন্নদাদিদি। লগ্ুম পরিচ্ছেদের নতুনদাদ| প্রসঙ্গ কিছুট? 
খাপছাড়। ও অবান্তর এবং এই পরিচ্ছেদেই ইন্দ্রনাথ চরিরের সমাপ্তি ঘটাইরা 
লেখক চরিত্রটির প্রতি অবিচার করিয়াছেন । দুঃস1৫সিক ও বেপরোয়া ইন্দ্রনাথের 
পরিণতি ঘঠিজ অমন শান্ত, নিস্তেজ ও পরান্গহকপে উচ্থা ভাবাই দায় না। 
দ্বিতীয় স্তর শুরু হুইয়াছে অনেক বৎসর পরে, ্রকান্তের যৌবনে । এইট ত্য 
দর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ও আকর্ষণীয়, কারণ এখানেই রাজলল্ষ্ীর সে শ্রীকান্তের 
সাক্ষাৎ, এবং তখন হইতে উভয়ের জীবনের ছ্বিবেণী যেন একবেনী হইয়া প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রথম সাক্ষাতেই রাজলম্ছী তাহার পূর্ণ প্রেমের মধুবাসরে 
শ্রীকান্তকে আহ্বান জানাইল্প এবং প্রীকান্তও প্রাথমিক দ্বিধা ও প্রতিরোধের পরে 
সেই জাহ্বানে সাড়া দিল। কয়েকদিনের মধ্যেই যখন উভয়ের ছাড়াছাডি তইল, 
তখন অদৃষ্ঠ বিধাতা! ভুইজনের ভাগ্যচক্র এক সুজ গাখিয়াদিলেন। এগার নং 


৫৩৮ শরৎচজ্দ্রের জীবনী ও সাহ্ত্যবিচার 


পরিচ্ছেদ হুইতে কাহিনীর তৃতীয় স্তরের আরম | এই স্তরে শ্রীকান্ত সত্যই 
ভবঘুরে ৩ ছন্ছাড়া। সে এক সঙ্গ্যাসীর চেল! হইয়া বিহারের পথে-প্রাস্তরে 
ঘুরিয়াছে। লোকের সেবা করিতে যাইয়া গুরুতর অস্থথে আক্রাস্ত হুইয়া 
পথপার্থে আশ্রয় লইয়াছে। এই ্যরে রাজলক্ষ্মী যখন অসুস্থ শ্রীকাস্তের ভার গ্রহণ 
করিতে আসিল তখন হুইতে তাহার আর একটি রূপ দেখিলাম । আগে তাহার 
রঙ্গরসোচ্ছল পিয়ারী বাইজীরূপ দেখিয়াছি, এখন সে স্েহময়ী ও সংযমশাসিত। 
বঙ্কুর মা রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। 

শ্রীকান্ত (১ম পর্ব) উপন্তাসের আকর্ষণীয়তার কারণ হইল যে, ইহাতে 
পরিচিত জগতের সহজ বাস্তবতা যেমন রহিয়াছে তেমনি অপরিচিত জগতের 
বুহম্য ও উত্তেজনাও যেন রাস্তার বাকে বাকে আমাদের জন্ত প্রতীক্ষ' করিতেছে । 
এখানে দুঃসাহসিক অভিযাত্রী শ্রীকাস্তর চোখে আযাডভেঞ্কাবের নেশা, বিপদের 
কটাক্ষধাতে তাহার চিত্ত চঞ্চল, ভয়ের অন্গগরের মাথার মণি লাভ করিবার তাহার 
দুবস্ত বাসনা । এই উপন্যাসের আকর্ষণীয়তার আর কারণ হইল, ইহার পরিস্থিতি 
ও রসের দ্রুত ও আকস্মিক পরিবতনশীলত1। প্রথম পরিচ্ছেদে মেজদার 
. অসাধারণ অধ্যয়ননিষ্ঠা ও “রয়েল বেঙ্গল টাইগারের বৃত্তাস্তের পরেই মা ধরার 
বিপদ ও উত্তেজনাপূর্ণ অভিযানের বর্ণনা। নিমেষের মধ্যেই কৌতুকতরল 
পরিবেশ শ্বাসরোধকারী উত্তেজনার পরিবেশে পরিবত্তিত হুইয়! গেল। যট 
পরিচ্ছেদে “মেঘনাদবধ* নাটকের অভিনয়ের বর্ণনা দিবার সময় লেখক 
আমাদিগকে প্রবল হাম্তরসের আঘাতে আলোড়িত করিয়! তুলিয়াছেন কিন্ত 
অব্যবহিত পরেই তিনি অন্নদাদিদির করুণ বসাত্মক পরিণতি বর্ণনা করিয়া 
আমাদের চিত্ত দ্রবীভূত করিয়! ফেলিয়াছেন। কুষার সাহেবের তাবৃতে থাকিবার 
সময় শ্রীকাজ্ম পাশাপাশি অবস্থিত দুইটি পরিবেশ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়াছে। একদিকে নৃতাগীত মুখরিত লালসামত্ত পরিবেশ, অগ্যদিকে শ্বশানের 
অন্ধকার নৈঃশব্য ও অগ্রাকৃত রহুম্লীল1। একদ্রিকে জীবনের আলোকোজ্দল 
সন্ভোগ-আসর অন্যদিকে মৃত্যুর তমসাবৃত বৈরাগ্য-আশ্রম। একাদশ পরিচ্ছেদ 
সক্্যাস-জীবনের সরস বর্ণনার পরেই কৃতত্ন রামবাবুর বিরস বৃত্বাস্ত আসিয়াছে ॥ 
এমনিভাবে রৌদ্রালোক ও মেঘের ছায়ার মত এই উপন্ভাসের পরিস্থিতির 
চষকগ্রদ পরিবর্তন দেখ! গিয়াছে । 

শরৎচন্দ্রের রচন্ারীত্তির চরমোতৎকর্ধ দেখা গিক্াছে এই উপক্ডাপে। রচনার 
মধ্যে একদিকে রহিয়াছে প্রত্যক্ষ ঝাগতের অনায়াসলন্ধ সৌন্ব্ষ, ঘন্তদিকে 


তাশল্ ৩১ 


রহিয়াছে অপ্রত্যক্ষ জগতে কল্পনাতরিত ছুল'ভ সৌন্দর্য । ভাবানুসারী শবাপ্রয়োগ, 

বিশেষণপদের বহুল ও বিশিষ্ট প্রয়োগ, বর্ণনাশক্তি ও চিত্ররসস্ত্িতে অসামান্ত 

কূশলতা প্রভৃতি এই উপন্যাসের বচনাকে শিল্পসৌন্দর্যমণ্ডিত করিয়া তৃষ্যাছে 9 
অন্ধকার রাত্রির খরস্রোতা গঙ্গার রূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া শরৎচন্দ্র লিখিজেন, 
--নিবিড় কালো চুলে ছ্যলোক ভৃলোকও আচ্ছন্স হইয়া গেছে, এবং সেই 

হচীভেগ্য অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া করাল দংগ্রারেখার ন্যায় দিগ্জবিস্তত এই তীব্র 
জলধার| হইতে কি এক প্রকারের অপরূপ স্ভিমিত ছ্যুতি নিঠুর চাপাহাপিপ মত্ত 
বিচ্ছুরিত হইতেছে ।* হাক্কাভঙ্গিতে টাদের গতি বুঝাইলেন এভাবে--হঠাৎ 
মনে হইল আমার, চাদ যেন মেঘের মধ্যে একটা লম্বা ডুলস্ীতার দিয়া একেবারে 

ডানদিক হুইতে বীদিকে গিয়া মুখ বাহির করিলেন' (৬)। মুক্তার দার্শনিক 

চিন্তার কবিত্বময় অভিব্যক্তি--'এই জীবনব্যাপী ভালমন্দ, সুখছুঃখের অবস্থাগুলা 

যেন আতপবাজীর বিচিত্র সাজ-সরঞ্জামের মত শুধু একটা কৌন বিশেষ দিনে 

পুডিয়া ছাই হইবার জন্যই এত যত্বে এত কৌশলে গিয়া উঠিভেছে । (৯)। 

কল্পনার গভীরতায় ও বর্ণনার মনোহারিত্বে গদ্য কিরূপে গীতিকবিতা তয়! উঠে 

তাহার উদাহরণ, “হে আমার কালো! হে আমার অভ্যগ পদর্বশি। ছে আমার 

সর্বদুঃখ-ভয়-ব্যথাহারী অনস্তন্থন্দর ! তুমি তোমার অনাদি অশাপারে সর্বাঙ্গ ভবিয়া 

আমার এই ছুটি চোখের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও, আমি তোমার এই অস্কণমসাবৃত 

নির্জন মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে তোমাকে নির্ভয়ে বরণ করিয়া ম্াশন্দে তোমার 

অনুসরণ করি।” (১০) বহুল বিশেষণপনের প্রয়োগে বাক্যের এক একটি চির 

হঠাৎ আলোর ঝলকানির মতই দীপ্ত হয়া উঠে, ফেমন, বায়ুলেশহীন নিষ্ম্প, 

নিস্তব্ধ, নিঃসঙ্গ নিশীধিনীর সে যেন এক বিরাট কালীমৃতি + (২)। “তাহার শষ, 

স্বাত, প্রফুল্ল হাসিমুখখানি এই রৌস্রোজ্্রল সকাল বেলাতেই সান করিয়া 

দলাম"** |” (১২)। 

'ক্্রীকাস্ত' প্রথম পর্বের ছুই বৎসর পয়ে ্্রীকাস্ত' দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশিত 
হইয়াহিল। ব্রক্মদ্শে ছাড়ার পরই ব্রদ্ষদেশের পবিণেশ শরৎ 5ম্দ্ের উপন্যাসে 
আসিতে লাগিল। দ্বিতীয় পর্বের একটি বড় অংশ জুডির। ব্রহ্ষা্বেশের পটত্ৃমি 
রহিয়াছে । শ্বতির সঙ্গে সংযোগ না থাকিলে কোপ হয় কোন বন্ত সাহিতো 
স্থান পার না। ১৯১৬ ধৃস্টাব পর্যন্ত বরন্ষদেশ ছিল প্রত্যক্ষ । সেভেন শরৎচজ্রের 
সাহিত্যে তাহা! তখন পর্বস্ত স্থান পাম নাই। কিন্ত এ সময়ের পর ব্রন্গারেশের 
সঙ্ষে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিন্ন হইল । রিল শুধু কেবল স্বতি ও ভাবনাশ্রয়ী মানস 


৪৬ শরৎচন্ের জীবনী ও সাহ্ত্াযবিচার 


সম্পর্ক। ব্রঙ্ধদেশ হইতে আলিয়া হাওড়া-শিবপুরে তিনি যে সাহিত্য সাধনা 
শুরু করিলেন তাহাতে গভীর হৃদয়বৃত্তির সঙ্গে তীক্ষ মননশীলতার সময 
ঘটিয়াছিল। সেই মনননীলতার উজ্জল স্বাক্ষর রহিয়াছে দ্বিতীয় পর্বে । অবস্ঠ 
সমাজ-সমন্তাসচেতনতা৷ ও তাত্বিকতা আমর! পণ্ডিত মশাই?) 'পল্লীসমাজ, 
প্রীকান্ত”, প্রথম পর্ব প্রভৃতি উপন্যাসে দেথিয়াছি। কিন্তু বিরুদ্ধ মতের সংঘর্ষ, 
প্রথর যুক্তিজাল বিস্তার, অভ্যস্ত ধারণ! ও সংস্কারের বিরুদ্ধে জা গ্রত বিচারবোধের 
উদ্ধত বিদ্রোহ প্রভৃতি যেমন এই দ্বিতীয় পর্বে দেখিয়াছি তেমন পূর্বে দেখি নাই। 
সমসাময়িক কালে লিখিত “চরিত্রহীন উপন্যাসে মননশীলতার চূড়াস্ত নিদর্শন 
প্রতিফলিত। হাওড়াশিবপুর পর্বে লিখিত উপন্যাসে মননশীলতার সঙ্গে 
শাণিত সমাজবিদ্রোহ যুক্ত হুইয়াছিল। মনে রাখিতে হইবে, কিরণময়ী ও অভয়" 
একই সময়ের মানসিকতা হইতে উদ্ভৃত। ইহার পূর্বে নারীর হৃদয়বেদন1 ও 
অন্তত্বন্ৰ দেখিয়াছি, কিন্ত তাহার বহ্ছিময়ী বিপ্রোহিণী রূপ দেখি নাই । রাজলক্ষ্ী ও 
দ্বিতীয় পর্বে অনেকখানি নিঃলক্কোচ ও অকুন্তিত । সে এখন আর বন্ধুর ম! হইয়া 
থাকবার মিথ্য। মর্ধাদায় নিষ্জেকে ভূষিত করিতে চায় ন1। এখন সে লতাকার 
মা হইবার বাসন! অসঙ্কোচে প্রকাশ করে। শ্রীকান্তের সঙ্গে প্রকাশ 
'বনিষ্ঠতাতেও এখন আর দ্বিধা নাই। শ্রীকান্তের উপর তাহার নি:সপত্ 
অধিকারের দাবীতেই সে তান্থার গ্রামের বাডিতে যাইয়! তাহার ভার গ্রহণ 
করিয়াছে। এতর্দিন সে তাহার কুষ্টিত বাইজীজীবন লইয়। সমাজের বাহিরেই 
ছিল। এখন সে সমাজের ভিতরে আসিয়! নিজের স্থানটুকুর জন্য দৃপ্ত দাবী 
"ঘোষণ! করিয়াছে। ্ 

শ্রীকান্ত” ১ম পর্বে শরৎচন্দ্র রছম্ত-রোমাঞ্চের জগতে ঘন ঘন গিয়া উপস্থিত 
সইয়াছেন। অপরিচিত জীবনের অনাম্বাদিত রসেব মাদকত সেখানে বারে বারে 
অনুভব কর] গিয়াছে, ঘনীভূত কৌতুহল ও উত্তেজনায় চিত ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চিত 
ও চমৎকুত হইয়াছে। কিন্তু ভ্ীকান্ত' “দ্বিতীয় পর্বের ঘটন? ঘটিয়াছে প্রত্যক্ষ 
বাত্বব জগতে। সেজন্ত প্রথম পর্বের রোমাঞ্চ ও উত্তেঞ্গন! কিছুই এই পর্বে 
"পাওয়া যায় ন1। প্রন্কৃতির ভ্রাল-হুদ্দর রূপের সান্গিধ্যে আসিয়! শ্রীকান্তের 
'দাঁশনদিক ও কবিমনের যে অভিব্যক্তি ঘটিয়াছিজ প্রথম পর্বে দ্বিভীয় পর্বে তাহা 
“দেখা খান নাই । একমাত্র সমূক্র বর্ণনা ছাড়া কোথাও বর্ণনার কবিত্বময় চমংকানধিত্ব 
দ্বিভীর পর্বে আমরা লক্ষ্য করি নাই! প্রথম পর্বে শ্রীকান্তকে জামর! জনেকথানি 
'পাইবাছি কিন্ত '্রীকান্ত' দ্বিতীয় পর্যে তাহাকে জার! পাই নাই বলিলে হয় । 


সাহিত্যাশিল্প 


১ হয় নাই। গ্রন্থের শেষ অংশ তাহার সনম 
এ মর্ধাদাবোধের আভাস পাওয়া গেল বলে বটে (রাজলম্্ীর কাছে অর্থ সাঙ্থাফ্য 
বং সেবা-পরিচর্ধ' নিতে অবশ্য শ্রীকান্তের মর্ধাদায় বাধে নাই ) কিন্ত তাহার 
সুষ্ম অন্গৃভূতিশীল, আনন্দ-বেদনাজডিত অন্তরের কোন পরিচয় পাওয়া! গেল না। 
সেজন্য নিবিড় অনুভূতির রসে অভিষিক্ত যে রচনার নিদর্শন আমর! প্রথম পরে 
পাই, দ্বিতীয় পর্বে তাহা পাই নাই। 

। “শ্রীকান্ত প্রথম পর্বের ন্যায় দ্বিতীয় পর্বেও কয়েকটি হব্স্থাযী টাইপ চরিত 
চিত্রণে শরৎচন্দ্রের কুশলতার পরিচয় পাওয়| যায়, যথা, মায়ের গঙ্গাঙ্থল সখী, নম্দ 
মিস্ত্রী এবং তাহার কুড়ি বছরের ঘরণী টগর বোষ্টমী, অভয়ার পাষ স্বামী, কদলী 
প্রর্শনকারী চতুর শিরোমণি বাঙালী যুবক, অতিহ্িসাবী মনোহর চক্রবনত, 
ব্ধমানগামী দরিদ্র কেরানী ইত্যাদি। কিন্তু এই চরির়গুলির মদো একযাত্র 
দরিদ্র কেরানী চরিত্রটি বাদে আর সব চরিব্রই কৌতুকরসম্থতির গুয়োজনে 
আসিয়াছে । গঙ্গাজল সখীর চরিত্র পরিহাসের ভঙ্গিতে চিত্রিত হইয়াছে, নদ এ 
টগরের দাম্পত্যজীবন প্রবল কৌতুকরস উদ্রেক করিয়াছে, অভয়ার স্বামী ও 
্ত্ীত্যাগী যুবক চরিঝ্রদুইটি ক্ষমাহীন বিদ্পবাণে বিদ্ধ হইয়াছে, মনো 
চক্রবর্ভাঁর চরিক্র প্লেষাত্সক রীতিতে রূপায়িত হইয়াছে । ইন্দ্রমাথ, অন্রথ। দিদি 
ও গৌরী তেওয়ারীর মেয়ের মত কোন গাটরদে সমুজ্জল চরিত্র দ্বিতীয় পবে 
পাই নাই। শ্্রকান্তে'র প্রথম পর্বে সমাজচিত্র অবলম্বনে গভীর দীবনসঠ্য 
উদ্ঘাটনেই শরৎচন্দ্র দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে সমাজচিগ্রের পর পু 
বিস্তাস ও সমাজবিতর্কের দিকেই তিনি মনোযোগী । প্রথম পর্বে তিনি রসিক ও 
দার্শনিক, কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে তিনি তাকিক ও সমালোচক । 

নিছক প্রকৃতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হুইয়৷ সেই সৌন্দর্য বর্ণন] করার প্রবণত! এক" 
মাত্র সমৃজ্ঝটিকার বর্ণনা ছাড়া ্িতীয় পর্বে দেখা বায় ন!। কিন্তু পরিবেশ রটনা 
ও চরিত্রের বিশেষ ভাব ও আবেগ স্থষ্টিতে লেখক এখানে প্র্কতিচিত্রের নায় তা 
নিয়াছেন। সেই চিত্রগুলি নির্মাণে লেখকের সুদক্ষ শিল্পকুশগতার পরিচয় পরিশ্ফু্ট 
আবার সেগুলির সার্থক প্রয়োগে চরিত্রের অন্তর্লোকের রস ও রহন্ত নুপরিব্যক্ত। 
'একবার শুধু মনে হইল, জানালার বাহিরে অদ্ধকার রাত্রি তাহার কত উত্লবের 
প্রিয় সহ্চরী পিয়ারী বাইছীর বুকফাটা অভিনয় আজ যেন নিঃশঝে চোখ মেণি) 
অত্থান্ত পরিতৃপ্তির সহিত দেখিতেছে' ।--লমালোক্তি অলঙ্কারের চমৎকার দৃষ্টান্ত, 


৪১ 
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রাত্রি ও পিয়ারী বাইজীর মধ্যে গভীর সম্পর্ক দেখান হইয়াছে । “তখন আস্ডোম্ু 
সুর্ঘবুগ্মি পশ্চিমের খোল জানালা দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল । সেই 
আরক্ত আভা তাহার মেঘের মত কালো! চুলের উপর অপরূপ শোভায় ছড়াইয়া 
"পড়িঙগ, এবং কানের হীরার ছুল ছুটিতে নান! বরের ছ্যতি ঝিকমিক করিয়া খেঙ্গা 
করিয়। ফিরিতে লাগিল' ।--এখানে প্ররুতি যেন রাজলক্ষ্ীর অঙ্গপ্রসাধনের ভার 
গ্রহণ করিয়াছে । “দম্মুখের খোলা জানাল! দিয়া অস্তোন্ুখ সুর্ধকররঞ্জিত বিচিত্র 
আকাশ চোখে পড়িল । স্বপ্নারিষ্টের মত নিনিমেষ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাছিয়া মনে 
হইতে লাগিল--এমনি অপরূপ শোভায় সৌন্দর্যে যেন বিশ্বভুবন ভাসিয়া 
যাইতেছে । ত্রিসংসারের মধ্যে রোগ-শোক, অভাবঅভিযোগ, হিংসাদ্বেষ কোথাও 
যেন আর কিছু নাই: ১১০ আকাশ শ্রীকাস্তের মনে বিশ্বসৌন্দর্যবোধ 
ও বিশ্বপগ্রীতি উদ্রেক করিয়াছে ।॥ 

শ্রীকান্ত” ৩য় পর্ব ১৯২৭ থুষ্টাবে প্রকাশিত হইলেও ইহার অধিকাংশ ১৯২০ ও 
১৯২১ থুস্টাব্দের “ভারতবর্ষে' মুদ্রিত হইয়্াছিল। ১৯২০ খুস্টান্ব হইতে শরৎচন্দ্র 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হইয়। পডিয়াছিলেন । সেজন্য 
শ্রীকান্ত” ৩য় পর্বে শরৎ্চন্দ্রের দেশচেওন। ও অর্থনৈতিক সমন্ঠা সম্পর্কে ভাবন। 
কিছুট? প্রকাশ পাইয়াছে । বঙ্জানন্দের মধ্য দিয়া দেশসেবার আদর্শ ই রূপায়িত 
হুইয়াছে। শ্রীকান্ত তাহার সম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছে, “সে ভগবানের সন্ধানে 
বার ন। হ'লেও মনে হয়” যার জন্যে পথে বেরিয়েছে সে তারই কাছাকাছি, 
'জর্থাৎ আপনার দেশ। তাই তার ঘর-বাঁড়ি ছেড়ে আসাট1 ঠিক সংসার ছেড়ে 
আস নয়--সাধুজী কেবলমাত্র ক্ষুত্্র একটি সংসার ছেডে বড় সংসারের মধ্যে 
প্রবেশ করেছেন. রোগা কুলিদের শুশ্ষ৷ করিতে যাইয়া শ্রীকান্তের মনের 
মধ্যে বিদেশী শাসন-তঙ্ত্রের নির্মম শোষণের ভাবনাই জাগিয়াছে, যথা, “বাণিজ্যের 
নাম দিয় ধনার ধনভাগ্তার বিপুল হইতে বিপুলতর করিবার এই অবিরাম 
চেষ্টায় ছুর্বলের স্থথ গেল, শাস্তি গেল, অন্ন গেল, ধর্ম গেল-- তাহার বাচিবার পথ 
দিনের পর দিন সক্কীর্ণ ও নিরস্তর বোঝ! ছুবিষহ হুইয়! উঠিতেছে--এ সত্য ত 
কাহারও চক্ষু হইতেই গোপন রাখিবার যে নাই ।' 

'উকান্ত” ৩ পৰে রাঞ্জলম্ত্ীর বাইজী জীবন একেবারে বিলুপ্ত, সে যে শুধু 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে তাহা নহে, জমিদার হইয়। সমাঞ্জের উপরেই 
কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়াছে । বন্ধুর মা আর নাই, প্রোধিতভর্কার বিরহ্সাধনাও 
€শেষ ছুইয়াছে। সেঞ্গন্ত তাহার মধ্যে আর একটি অতৃপ্ত আকাঙ্। ধীরে ধীরে 
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জাগিয়। উঠিয়াছে, তাহা হইল ধর্মীচরণের দ্বার! পুণ্যলাভের আকাজ্া। ১৭ 
৪৪ রকান্ত-রালঙ্ষীর মধ্যে ব্যবধান হৃষটি করিয়াছে, ২য় পরে ্রীকাস্কের 
সন্ত্রম ও সামাজিক মধাদাবোধ উভয়ের মিলনে বাধা দিয়াছে, ৩য় পরবে রাজন 
ধর্মাচরণ উভয়কে বিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে। এমনি ভাবে শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষ্মী-- 
পরস্পরকে কাছে পাইয়াও পাইতেছে না, বারে বারে একটি অনতিক্রম্য প্রাচীর 
আসিয়া উভয়কে পৃথক করিয়া দিতেছে। ওয় পর্ধে গোড়াতেই শ্রীকান্ত 
রাজলক্্ীকে বলিয়াছে, 'আজ থেকে নিজেকে তোমার হাতে একেবারে পে 
দিলাম, এর ভাল মন্দর ভার এখন সম্পূর্ণ তোমার" শ্রীকাস্ত নিজেকে এভাষে 
সমর্গণ করিয়। দিয়াছে বলগিয়াই তাহাকে আর রাজলক্ষীর ভয় করিবার আগ্রহ 
নাই। একসঙ্গে বাস করিয়াছে বলিয়াই ঘরের সঙ্গীটির প্রতি সে উপেক্ষা 
দেখাইয়াছে । ২য় পর্বে শ্রীকাত্তকে দেখিয়াছি উদ্ভমী কমীরপে প্রয়োজন ও 
কর্তব্যের মধ্যে নিজেকে বীধিয়া রাখিতে। সেজন্য তাহার বাঁছিরের রূপ 
দেখিয়াছি ভিতরের রূপ দেখি নাই। কিন্তু ওয় পর্বে নৈষ্বমম্য ও আলন্তের মধো 
তাহার সচল কর্মশকি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার উপেক্ষিত, নিস 
ত্রীনের গভীর অন্তঃস্থল হইতে নির্বাক বেদনা ও মর্মরিত পীরঘানশ্বাস ক্ষণে কণে 
উদনীত হইয়াছে। অপরাহণ বেলার ক্রাস্ত দিগন্তের ছায়া থেন এই উপন্তা সটির 
মধ্যে সর্বত্র ছড়াইয়া আছে। নিঃসঙ্গ ঘুঘুপাখীর দুরাগত কাতর আকুতির গ্কায 
্ীকান্তের অবসন্ধ জীবন হইতে উৎসারিত একটি করুণ মুন মেন ইাতে 
স্বাঙ্গে ব্যাঙ হইয়া আছে। রাজলক্্মীকে কাছে প1ইয়াও তাহাকে সম্পূর্ণ 
পাইতেছে না, রাজলক্ষীর দেওয়া সকল নুখ-্াচ্ছধ্য হাহার শত ? রি 
হব্দয়কে ভরিয়া তুলিতে পারিতেছে না। এই হ্বাদয়ের করুণ বিলাপই সমগ্ত 
উপন্তাসটিকে অনুরণিত করিয়া তুলিয়াছে। 

আলোচা উপন্াসের ছুইটি গ্রধান পার্থচরিত্রের সহিত প্রকান্গেক কোন 
প্রতাক্ষ যোগ নাই। চর ছুইটি হুইল বস্ানন্দ ও নুপদী। উহাদের যোগ 
গ্রধানত রাজজগ্মীর সহিত। প্রথম ও ভ্িভীয় পর্বের স্থায়ী চরিজ্্ভপি 
্রকান্তের ভাবনা ও অনুভূতির উপরে যেমন আলোছারা বিগ্তার করিয়াছে, 
ইহ্থারা তেঘন করিতে পারে নাই। একটি চরিজ্রীকান্তের নিঃসজ জীবনের 
সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইয়াছে এবং সেজন্যই তাহার সজীব ও সরস ব্যকিতব 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। সে হইল রহন। রতনের প্রথর মর্ধগাযোধ। 
তথাকথিত ছোটলোকদের উপর তাহার অথও প্রতাপ, রাজলন্মীর দেহযত্ব ও 
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টাকা পয়সা অপান্রে বধিত হইতেছে দেখিয়। তাহার ক্রমবর্ধমান বিরক্তি, তাহার 
অতিবিজ্ঞজনোচিত কথাবার্তা) নিঃসঙ্গ শ্রীকাস্তের প্রতি তাহার সানুভূতি সব 
লইয়া চরিত্রটি খুবই উপভোগ্য হইয়। উঠিয়াছে। 

্রীকাস্ত” ওয় পর্বের রচন। ্ষিপ্ধ ও করুণ হৃদয়স্পর্শে মধুর এবং মাঝে মাঝে 
কৌতুকের প্রসন্ন আলোকে উজ্জ্প। যেসব জায়গায় শ্রীকাস্তের নিভূতচারী 
হৃরয়ের গহন অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে দেখানে নেখানে তাহার ভাষ! বিচিত্র 
অনঙ্কারে সজ্জিত হইয়! সৌন্দ্যমগ্ডিত হইয়া! উঠিয়্াছে। সে-সব স্থানে বাহ্‌ 
প্রকৃতির রঙ ও রস শ্রীকাস্তসত্তার সে একাত্ম হইয়া পড়িয়াছে। “অপরাহ 
সুর্য অসময়েই একখণও্ড কালো মেঘের আড়ালে ঢাক। পড়ায় আমার সামনের 
আকাশটা রাঙা হইয়া! উঠিয়াছিল। তাহারই গোলাপী ছায়া সন্মুখের কঠিন 
ধুসর মাঠে ও ইহারই একান্নবর্তা এক ঝাড় বাশ ও গোটা ছুই তেঁতুলগাছে যেন 
সোনা মাথাইয় দিয়াছিল।-_এই সোনালী আলোয় রাজলক্ষীর মুখের দীপ্তি 
এবং প্রীকান্তের মন রাঙিয়া উঠিয়াছিল। “অদুরব্তা কয়েকটা খর্বারুতি বাবলা- 
গাছে বসিয়৷ ঘুঘু ডাকিত, এবং তাহারি সঙ্গে মিলিয়া মাঠের তগ্ড বাতাসে 
কাছাকাছি ডোমেদের কোন. একটা বাশ ঝাড় এমনি একটা একটানা ব্যথাভরা 
দীর্ঘশ্বাসের মত শব্দ করিতে থাকিত যে, যাঝে মাঝে তুল হইত, সে বুঝি বা 
আমার নিজের বুকের ভিতর হইতেই উঠিতেছে' ।__এখানে বাহিরের ছবি ও 
প্রীকান্তের বেদনাময় অনুভূতি মিলিয়৷ একটি অথগ্ড চিত্র হইয়া উঠিয়াছে। 

জীবনের অপরাহ্ববেলাকার গোধূলি লগ্নে শরৎচন্দ্র 'শ্রীকাস্ত' ঘর্থ পর্ব রচনা 
করিয়াছিলেন । তখন শ্রীকাস্তের বয়স বত্রিশ বটে, কিন্তু তাহার অষ্টার বয়স 
ছাপ্লান্ন। সেজন্ত বত্রিশ বছরের ভাবন৷ ও অনুভূতির মধ্যে ছাগ্লান্ন বছর বয়সের 
ভাবনা! ও অঙন্গতুতি মিশিয়াছে। আগ্গেয়গিরির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া অগ্রিময় 
শিপা ও ধাতব পদার্থ সঞ্চিত হইতে হইতে অবশেষে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটে, গলিত 
লাভা অগ্নিমুখে নির্গত হইয়। চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । “শেষ প্রহ্থে'র মধ্যে এই 
অগ্নাদুশীরণই আমর! দেধিয়াছি। কিন্ত অগ্যদশীরণের পরে আবার সেই 
আধ্রেয়গিরি শান্ত হইয়া আসে, শ্তামল বনরাজিতে তাহার গাত্র শোভা পার়। 
আগ্নেয়গিরির সেই শান্ত, শিষ্ধ শ্তামল রূপই আমরা “শেংপ্র্নের পরবর্তী 
উপন্তাসগুলিতে যথা *্রীকান্ত' ( ৪র্থপর্ব ), 'বিপ্রদাস', “শেষের পরিচয়ের মধ্যে 
পাই। শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বের মধ্যে প্রচ বয়সের সরস, মমতাকরণ, স্থতি- 
বসসিক্ত হ্বদয়ের স্প্শই সর্বত্র পাওয়। যায়। 
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১ম পর্বে শ্রীকান্ত রসিক ও দার্শনিক, ২য় পর্বে তাকিক ও সমালোচক, 
৩য় পর্বে নিঃসঙ্গ দেশপ্রেমিক, কিন্তু ৪র্থ পর্বে সে কবি। প্রথম পর্বের পটভূমি 
বিহার, দ্বিতীয় পর্বের ব্রহ্মদেশ, তৃতীয় পর্বের পটভূমিতে বীরভূম জেলার 
রাঙ্গামাটি গ্রাম রহিয়াছে বটে, কিন্তু সেই গ্রামের সমাঙ্গই বড হইয়? 
উঠিয়াছে, প্রকৃতি নছে। কিন্তু চতুর্থ পর্বের পটভূমি পলীপ্রকতি, সেই 
প্রকৃতির সরস ন্িপ্ধ ও করুণ রূপই এই উপন্তাসে মুখ্য স্থান অধিকার 
করিয়াছে । শ্রীকান্ত-রাজলম্ত্রীর ঘনিষ্ট-মধুর সম্পর্ক আমরা রাজলক্ষমীর 
কলিকাতার বাড়িতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু এউপন্যাসের রসকেন্ত্ 
হইল শ্রীকান্তের নি্গন্ব প্রিয় পলী প্রকৃতি এবং সেই রসকেন্ত্রের নায়িকা কমললতা। 
রাজলক্ষ্মী এই পর্বে সৌন্দর্যে মাধুর্ধে, প্রেমে দাক্ষিণ্যে অতুলনীয়া কিন্তু সে সংসারের 
প্রাত্যহিক জীবনের মধ্যে সহঙ্গ ও স্বাভাবিক হুইয়! আসিয়াছে । সে আর 
অধরা উর্বশী নহে, সে কল্যাণময়ী লক্ষমী। কিন্তু কমগলত| অপরিস্ফুট, অদ্জানা,__ 
যেন স্বপ্নে দেখা ছবি, সেজন্য পাঠকের অতৃপ্ত কৌতুহল তাভারই সন্ধানে ঘুজিতে 
থাকে । রাজলম্্ী তাহার অসংখ্য অন্ুগৃহীত ও অন্ুরক্ত ব্যক্তিমগুগীর মধ্যে 
জ্যোতির্ময়ী মৃতিতে বিরাঞ্জ করিতেছে, আর কমললতা৷ প্রায়ান্ধকা নর প্রত্যুষে 
পুদ্পবনে গুন্‌ গুন, করিয়া গান গাহিয়া চলিয়াছে। সেখানে শুধু কেবল শু 
পত্রের মর্মর ধ্বনি, ভোরের পাখীর কলকাকলী আর স্ুরভিত বাতাসের দীর্থশ্বাস। 
রাজলক্ষ্মী সব পাইয়াছে, আর কমললতা সব হারাইয়াছে। পাঠকের নেদনাতৃর 
মন সেজন্ত এই চিরবিরহিণীর অক্জানা যাত্রাপথে নিরস্তর সঙ্গী হইতে চায়। 

্রীকান্ত' প্রথম পর্বের মধ্যেও প্রকৃতির চমকপ্রদ বর্ণন। রহিয়াছে বটে, কিন্ত 
& পর্বে প্রকতির ভয়াল-হুন্দর, রহস্তরোমাঞ্ি রূপই উদ্ঘাটিত হুইয়ান্ে। কিন্ত 
চতুর্থ পর্বে প্রক্কৃতির সহজ-ন্িপ্ধ ও মধুর রূপই চিত্রিত হইয়াছে। প্রথম পর্বের 
মধ্যে অপরিচিত প্রকৃতির অনান্বাদিতপূর্ব রস আমর! ক্ষণে ক্ষণে আঘ্বাদ করিয়াছি, 
কিন্ত চতুর্থ পর্বে পরিচিত প্ররুতির বহ-আন্াদিত রস আবার নৃত্রন করিয়া আত্মাদ 
করিয়াছি । প্রথম পর্বে প্ররুতির সৌন্দর্য তবময় রূপ লাভ করিয়াছে, কিন্ত চতুখ 
পর্বে প্রক্কৃতির সৌন্দর্য নিছক রসরপে ঘূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। মৃত্যুচিস্তা ছুই পর্বেই 
আছে, কিন্তু গ্রথম পর্বে মৃত্যুর দার্শনিক ভাবনা আমরা পাইয়াছি, কিন্ত চতুর্থ 
পর্বে পাইলাম মৃত্যুর কাব্যময় রসাম্বাদন1। শুধু কেবল প্রকুতির সৌন্দর্য নহে, 
নারী সৌন্দরযচিত্রশেও এখানে শরৎচজ্রের রসদৃ্টি যেন মুগ্ধ উল্লাস বোধ করিয়াছে 
বাজলক্্ীর বর্ণনা দিতে যাইয়! একজায়গায় তিনি লিখিয়াছেন, 'পৃবের জানালা 


৪৬ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিতবিচার 


দিয়া এক টুকরা সোনালী রোদ আসিয়া বাক! হুইয়! তাহার মুখের এক ধারে। 
"পড়িয়াছে, সলজ্জ কৌতুকের চাপা হাসি তাহার ঠোটের কোনে, অথচ কৃত্রিম 
'ক্রোধে আকুঞ্িত ভ্রছুটির নীচে চঞ্চল চোখের দৃষ্টি উচ্ছল আবেগে ঝল্‌ বল 
-করিতেছে--চাহিয়া আজও বিন্ময়ের সীম] রহিল ন1।' 

শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে শ্রীকাস্তের দৃষ্টি প্রীতিগ্রসন্ন ও রসমধুর, সেজন্য সহজ ও 
সরস আলাপনের রীতি তিনি এখানে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রথম পর্বে তাহার 
'দবার্শনিক ভাবন দীর্ঘ বর্ণন! আশ্রয় করিয়াছে, তৃতীয় পর্বে তাহার নিঃসঙ্গ চিত্তের 
€ব্দন। করুণ উচ্ছ্বাসের বিলঘ্বিত রূপ গ্রহণ করিয়াছে । . দ্বিতীয় পর্বের সংলাপ 
বিতর্কের অগ্রিন্ফুলিজে উত্তপ্ত, মাঝে মাঝে আবার দীর্ঘবিস্তারী তাত্বিক 
আলোচনা । কিন্তু চতুর্থ পর্বের সংলাপ যেন জ্যোন্গালৌকিত নদীর শান্ত ধারা। 
গ্মালোকোজ্জল তরঙ্গগুলি নাচিম্ব? নাচিয়! চলিতেছে, স্থমিষ্ট কলতান মৃছু বীণার 
বঙ্কারের মতই কাপিয়। কাপিয়। উঠিতেছে, মাঝে মাঝে ছুই একটি আবর্তের মধ্যে 

(কৌতুকের উচ্ছাস ফেনিল রূপ ধারণ করিতেছে । 

4 চরিত্রহীন' নানা দিক দিয়া শরৎচন্দ্রের উপগ্াসের নৃতন ধারার প্রবর্ত 
করিল। “চরিআঅহীন+ উপন্তাসের কিছুট। অংশ লিখিত হইয়াছিল ব্রন্মদেশে এবং 
-পরবর্তাঁ বৃহত্তর অংশ লেখা হইয়াছিল হাওড়া-শিবপুরে বাস করিবার সময়। প্রথম 

ংশে করুণ হৃদয়ানুভূতির আর্দ্র উচ্ছ্বাস লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু দ্বিতীয় অংশে তীস্ব 
মননশীলতার খরদীপ্ডির প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথম অংশের বাস্তবত। ভাবান্ুরপ্রিত 

ও আপদর্শীয়িত কিন্তু দ্বিতীয় অংশের বাস্তবত! নয়, রুক্ষ ও নির্মম। ব্রহ্মদেশীয় 
'সাহ্ত্যিচেতনার নারিরু]! সাবিত্রী, কিন্তু হাওড়াশিবপুর পর্বে নব বৈপ্লবিক 
'চেতনালন্ধ নায়িকা কিরণময়ী। “চরিত্রহীন” উপন্তাসেই শরৎচন্ত্রের বাস্তবতাবোধ 
একটি অকুষ্টিত, অনাবৃত এবং সামগ্রিক রূপ লাভ করিজ। ইহাতে জৈবিক, 
সমান্ধিক ও অর্থনৈতিক প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার বাস্তবতার তীব্র ও তীক্ত উপাদান 
মিশিয়া রহিয়াছে । “চরিজ্রহীন' হইতে শরৎচন্দ্রের বৃহৎ উপন্যাপ পর্বের সুচনা 
হইল। ইহার পূর্বে তিনি শুধু লিখিয়াছেন বড় গল্প ও ছোট উপন্তাস। সেগুলি 
উত্তম স্ট্টি বটে, কিন্তু মহৎ হৃটি নছে। তাহার প্রথম মহৎ হৃষ্টি চরিত্রহীন, 
যেখানে আয়তনের বিশালতা, পটভূমির বিস্তৃতি এবং ঘটনার বৈচিত্র্য নিপুণ শিল্প 
কুশলতার ফলে একটি অধণ্ড ও মহৎ শিল্পৃটি রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

চকিত্রহীন? উপন্তাসকে শিখিলবৃত্ত উপন্তাস ( ০5৪] 0£ 19086 019৫) 
বলা যাইতে পারে। পূর্বেই বল! হইয়াছে ( ২৫ পৃঃ) সাবিত্রী, কিরপমরী, 


হতাশ রী 


থরবালা ও সরোদিনীকে কেন্দ্র করিয়া উপন্তাের চারিটি শাখা গড়িয়া উঠিয়াছে। 
উপন্তাসের ঘটনাস্থন গ্রধানত কলিকাতা হইলেও পশ্চিমের একটি শহর 
( ভাঙগলপুর 1), সতীশের গ্রাম, দেওঘর, পুরী, আরাকান প্রভৃতি স্থানেও 
শাকম্থিক ও অগ্রত্যাশিতভাবে কাহিনীর ধার! লইয়া যাওয়া হইয়াছে কাহিনীর 
বিভিন্ন ধারার সঙ্গে যোগ রাখিবার জন্ত লেখক বিভিন্ন পরিচ্ছেদের স্বতত্রস্তরগুলি 
গর পর বিস্তস্ত করিয়াছেন। কাহিনীর যথার্থ আস্ত হইয়াছে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হইতে। প্রথম পরিচ্ছেদটিকে প্রক্ষি্ত ও অবাস্তর মনে হয়। ইহাতে সতীশের 
যে তাকিক ও নাস্তিক পরিচয় ফুটিয়াছে, গ্রন্থ মধ্যে বণিত সতীশের চরিত্রের 
মহিত তাহার কিছুমাত্র মিল নাই। যে তা্কিক যুবকদিগকে এখানে দেখা 
গিয়াছে তাহারাও আর কোন পরিচ্ছেদে পুনঃপ্রবেশ করে নাই। দ্বিতীয় হইতে 
একাদশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত কাহিনী ছুই ধারায় বিভক্ত হইয়া কখনও কিকাতায় 
[ভীশের মেসে এবং কখনও বা উপেন্্রর বাড়িতে ঘটিয়াছে। সতীশ-সাবিস্রীর 
উনাধারাই এখানে প্রধান। স্তৃতীত্র সবদযবৃত্তির ঘর্ষণ-গ্রতিধর্ষণে কোথাও অমৃত 
সাবার কোথাও বা] জালাময় বিষ উিত হুইয়াছে। এই উত্তেজনাঙজরনক 
টনাধারার পরিণতি ঘটিয়াছে সাবিত্রীর অজ্ঞাত স্থানে আত্মগোপনে । স্ভীশ- 
দাবিত্রীর সম্পর্কে এখানেই সাময়িক ছেদ। এই মূল আখ্যানধারার পাশে উপে্ত্র- 
দবাকরের বৃত্াস্ত অনুত্তেজক ও অনাবর্ষণীয় মনে হুইয়াছে। উপেন্ত্রর চারিত্রিক 
মহত ও সুরবালার অসাধারণ পতিভজ্ি এই অংশে তেমন ফুটে নাই। দিবাকযের 
বিবাহের আয়োজনই এই অংশের মুখা বর্ণনীয় বস্ত। দিবাকরের পি, এ. ফেল 
করাও এখানে একটা! উল্লেখযোগা ঘটনা, কারণ ফেল ন1 করিলে কিরণমযীর 
বাসীয় থাকিয়া আবার বি. এ, পড়ার প্রয়োজন হইত না| বার পরিচ্ছেদ 
কিরপমীর আবিভাব এবং & পরিচ্ছেদ হইতে শেষ পান্ত কিরপময়ীই 
'রিত্রহীনে'র নায়িকা। তাহার প্রদীত্ত অগ্লিশিখার মত রূপ, থাপখোলা 
তলোয়ারের মত বিষ্যা ও বৈদগ্ধের ঝলক এবং দুর্জয় নদীবেগের মতই তাহার 
্বযবৃত্তির গ্রচণ্ড গতি পাঠকের চমত্রুত চিত্তকে যেন সম্মোছিত করিয়া রাখে। 
বার হইতে সাতাশ পরিচ্ছেদ প্্বন্ত কাহিনী অংশের মধ্যে নায়ক উপেন্র, নার়িক। 
কিরণময়ী | এই অংশের শেষ হইয়াছে উপেন্র প্রতি কিরগমধীর অবুঃ 
প্রেমনিবেদনে | ভয় সতীশ এই অংশে পার্থ চরিত্র, মে কিরণময়ীর ছোটভাই। 
এই অংশে লাবিত্রীকে দেখা গিয়াছে কুড়ি ও একুশ পরিজ্ছেদে। একুশ পরিচ্ছেদ 
সতীশ ও সাধিতীর প্রেম দরবার আকর্ষণ এবং নিট আঘাতে অতি তীরতাবে 


৫৪৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


আবতিত হুইয়াছে। এই অংশে আর একটি উপবৃত্ত গড়িয়া! উঠিয়াছে উপেন্্রর 
বন্ধু জ্যোতিষের বাড়িতে । সতীশ ও সরোজিনীর মধুব পূর্বরাগের আভাস 
পাওয়1 যায় এখানে । কাহিনীর পরবর্তাঁ অংশে কিবণময়ী-দিবাকর বৃত্তাস্তই 
প্রাধান্ত পাইয়াছে। কিরণময়ী তাহার অতিপ্রবল ব্যক্তিত্বের বারা কাহিনীর 
গতি পরিচালিত করিয়াছে, দিবাকর শুধু উপলক্ষ মাত্র। তবে কিরণময়ীর 
কামনাদীপ্ব, বিদ্রপকুটিল, কুদ্ধ প্রতিহিংসাময় রূপ দেবিয়াছি আরাকান পৌছিবাঃ 
পূর্ব পর্বস্ত! আন্াকান পৌছিবার পর বোধ হয় বীভৎস বাহ্তবের মুখোমুখি 
আসিবার ফলে তাহার দেহ ও মনের সর্বপ্রকার অসামান্তত। অস্তহিত হইয়' 
গিয়াছে এবং সে একজন অতি সাধারণ নারীতে পরিণত হইয়াছে । তাহার এরূপ 
পরিণতি আকন্মিক ও অবিশ্বাসজনক মনে হয়। নায়ক সতীশ উপেন্দ্র ও 
কিরণময়ী হইতে বিচ্ছিন্ন । দেওঘরে সরোজিনীর সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়াছে, 
কিন্তু দেওঘর বাসেরও সমাপ্তি ঘটিয়াছে উভয়ের সম্পর্কের বিচ্ছেদে । ইহার পর 
সতীশ একেবারেই নিঃসম্পর্ক এক, দেশের বাড়িতে ইচ্ছা কবিয়াই সে নিজেকে 
সর্বনাশের হাতে সমর্পণ করিয়। দিয়াছে। কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিতে আসিল 
সাবিত্রী । বন ভূল বোঝাবুঝি, মান-অভিমানের পর অবশেষে সাবিত্রীর সঙ্তে 
সতীশের মিলন ঘটিল, কিন্ত সেই মিলনের পরেই আবার চিরবিচ্ছেদ । উপেন্তু 
স্থরবালাকে হারাইয়াছে এবং সাবিজ্তরী হারাইল সতীশকে, কাহিনীর শেষ অংশে 
উপেন্দ্র ও সাবিত্রীর মধুর নেহসম্বন্বই বণিত হইয়াছে। কিরণময়ী কলিকাতায় 
ফিরিয়াই একেবারে রাম্তার পাগলী হইয়া গেল, কিরণময়ী চরিজ্রের এই পরিণতি 
আকম্মিক, অবিশ্বান্ত এবং শিল্পের দিক দিয়! একেবারেই অসঙ্গত। কাহিনীর 
পরিসমাপ্ডিতে উপেন্দ্রর মৃত্যু চরিভ্রহীন লতীশের উপরেই সকল চিত্রের দাঁয়িত 
চাপাইয়৷ দিল । 

চরিত্রহীনেঃ লেখক অনেক স্থলে নাটকীয় রীতি অবলম্বন করিয়াছেন এ" 
চমকপ্রদ নাটকীয়তায় কাহিনীর বহু অংশই গতিশীল ও উত্তেজনাজনক করি 
তুলিয়াছেন। পরিস্থিতির নাটকীয় আকন্মিকতা ও ঘনীভূত রহম্যময়ত] দেখ 
গিয়াছে চতুদ্দিকের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে তীব্র জ্যোতির শিখাবূপিণী কিরণময়ীর, 
প্রথমআবির্ভাব-দৃণ্তে--সভীশ কর্তৃক বিপন্ন সরোছিনীর উদ্ধার ঘটনায়, মৃঢ, বিহব? 
দিবাকরকে লইর়! প্রততিহিংসাময়ী কিরণম়ীর পলায়নদৃষ্তে, কিরণময়ীর চরম! 
সঙ্ঘটমূহুর্তে আরাকানে সতীশের অপ্রত্যাশিত আগমনক্ষণটিতে। বিরুদ্ধ গ্রবৃতির 
স্বাতপ্রতিঘাতে পরিস্থিতিরছুনাটকীয় পরিব্ন দেখ! গিয়াছে অনেক স্থলে । অষ্টঃ 


সাহিত্যশিল্প নং 


পরিচ্ছেদে সতীশ-সাবিভ্রীর স্থগভীর প্রেমের মধুর আদানপ্রধানের আকম্দিক 
পরিণতি ঘটিল উভয়ের তীস্ব কটহক্তি ও ত্ুদ্ধ কলছে। একুশ পরিচ্ছেদে সাতীশ- 
নী রা আর একটি নাট্যদৃশ্ট ঘটিয়াছে। বার্থ প্রেমের জালা এবং 
নিকষ অভিমানের বিষে সতীশ অিপ্নমাণ, অথচ সাবিত্রীর শান্ত, নিরুত্তাপ ও 
নিধিকার চিত্ত সতীশের প্রতি বিমুখ হুইয়াই রহিল। সতীশের হ্বদয়োচ্ছাস 
উদ্বেলিত তরঙ্গরাশির মত এই পাষাণপ্রতিমার পদতলে লুটাইয়া পড়িল বটে, কিন্তু 
তাহাকে বিন্দুমাত্র টলাইতে পারিল ন1। কিরণময়ীর অন্ধকার প্রেতপুর্ীর মহ 
বাডিখানিতে অনেক উত্তেছ্রনাপূর্ণ নাটকের দৃষ্ত ঘটিয়। গিয়াছে। অনঙ্গ ডাক্তারের 
সঙ্গে কিরণময়ীর অবৈধ প্রেমের শেষ অন্ধ অভিনীত হইয়াছে সতের পরিচ্ছেদে। 
উভয়ের সংঘাতের পরিণতিতে কিরণময়ী বিজয়িনী এবং মঞ্চ হইতে অনঙ্গ- 
ডাক্তারের চিরবিদায় গ্রহণ । সাতাশ পরিচ্ছেদে উপেন্দ্র কিরণময়ীর জীপনের একটি 
তীব্র বেগবান অঙ্কের অভিনয় হুইয়াছে। নির্জন নিশীথরাত্রে এক প্রেমোন্মাপিনী 
নারী তাহার হৃদয়ের অবরুদ্ধ গৈরিক ম্রাব উন্মুক্ত করিয় দিয়াছে, তাহান 
ঝুঁক্যগুলি যেন কামনার শত শত অগিন্বলজের মত অন্ধকার পাত্রির সবাঙ্গ 
দীষ্ট করিয়। রাখিয়াছে। তেত্রিশ পরিচ্ছেদ উপেন্দ্র-কিরণময়ীর সম্পর্কের ট্র্যাঞ্জিক 
পরিণতি । উপেন্দ্র কিরণমরীকে নিদারুণ স্বণায় অপমান করিয়। গেল বটে, কিন্ত 
কুপ্ধ প্রতিহিংসার অগ্িজালায় কিরণময়ী জলিতে লাগিল। জাহানের মধ্যে 
কিরণময়ী দ্বিবাকরকে উপলক্ষ করিয়া তাহার প্রেমাস্পদ প্রতিপক্ষের সেই তাহার 
কুদ্ধ সংগ্রাম চালাইয়াছে।:/দিবাকরকে চুষ্থন করিয়া সে তাহার বিধাকর চুম্বন 
যেন অনৃষ্ঠ উপেন্দ্রর প্রতিই নিক্ষেপ করিয়াছে । উপেক্তর স্নেহাস্পদ অবোধ 
ভাইটিকে তাহার দুবার নাগপাশে বাঁধিয়া উপেন্দ্র শ্েহ ও নির্ভরতাকে 
কষমাহীন নিষ্ঠুরতায় আঘাত করিয়াছে। নাটক জমি ওঠে তীব্র আবেগময় 
করিয়া, বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির ঘাতগ্রতিঘাত এবং পরিস্থিতির ভ্রুত গতি ও আকম্মিক 
পরিবর্তনের মুধ্য দিয়া। সেই সব নাট্যবৈশিষ্টয *চরিকআহীনে'র মধ্যে বথেষ্টই 
আছে । সেজন্ত উপন্তাসের কাহিনী মুহুমু নাট্যবেগসম্পন্ন হইয়া উঠিয্বাছে 
শরৎচন্জের সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য ও গ্রীতিগুদ উপন্যাস হইল দত্তা। রোমািক 
কষেডির শিল্প সার্থকভাবে আলোচ্য উপন্যাসে প্রয়োগ করা হুইয়াছে। রোমার্টিক 
কম্েডিতে রোমানদের মধুর ধারার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন হান্তরসের মৃদু ও শলশ্ত ধার! 
যুক্ত হয্ব। 'ত্।' উপন্তাসে বিজয়ান্নরেনের প্রণয়বাসর যেন কৌতুকের শত 
ানৌকমালার উজ্জল হয়৷ রহিয়াছে গ্রণয়ে প্রতিহ্ন্মিত, সামরিক লক্বট। তুর 


৫৫০ শরৎচন্দ্রের জীবমী ও সাহ্ত্যিবিচার 


বোঝাবুঝি, সংশয় ও হ্ল্নকালীন বেদনা প্রভৃতি যে সব লক্ষণ কমেডিতে দেখা 
যায় সেগুলি সবই এই উপন্তাসে রহিয়াছে । ত্রিকোণাকার সমস্তার উদ্ভাবন 
( এ-উপন্তাসে চতুফোণাকার ), পরিস্থিতিগত জটিলতা ও বৈপরীত্য, ঘনীভূত 
সাসপেন্সস্থট্ি, গ্লেধাতুক ও পরিহাসোজ্জল বর্ণন! প্রভৃতি যে সব শিকল্পরীতির 
আশ্রয়ে কমেডির রস জমিয়া থাকে সেগুলির কুশলী প্রয়োগ এই উপন্যাসে লক্ষ্য 
করা যায়। 
“দত্তা'র মূল কাহিনীর শুরু হইয়াছে তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে। প্রথম ও 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদধে বণিত অংশকে কাহিনীর পূর্বাভাস বল যাইতে পারে । এ 
ংশে জগদীশ, বনমালী ও রাসবিহারীর বন্ধুত্ব এবং বিজয়ার বাগ.দত্ত! হইবার 
আভাস পাওয়৷ যায়। তৃতীয় পরিচ্ছেদে বিজয়াঁবিলাসের অন্তরঙ্গ কথাবার্তায় 
রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার সন্বপ্ন এবং স্বণার সঙ্গে নরেনের প্রসঙ্গ উথাপন। কিন্ত চতুর্থ 
পরিচ্ছেদেই পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদের টবপরীত্য। ব্রাহ্ম বিজয়ার হিন্দুপুজায় 
সন্মতিদ্ধান এবং পূর্বস্বণিত নরেন সম্পর্কেই তাহার মনে গোপন পূর্বরাগ ধীরে 
ধীরে গাঢ় অঙ্গরাগে পরিণত হইয়াছে । ছোটখাট ঘটনার মধ্য দিয়া এই 
অন্ুরাগের লাজ্রক্তিম, প্রকাশকুষ্টিতি ও বেদনামধুর রূপ লেখক ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন । নরেনের প্রর্কত পরিচয় কিছুট। অংশ পর্যস্ত গোপন রাখিবার ফলে 
কমেডির রহম্তরস ঘনীভূত হইয়াছে । অন্মনস্কতা কৌতুকরসের একটি উপাদান, 
অন্যমনস্ক নরেন চরিত্রও এই উপন্যাসে যথেষ্ট কৌতুকরস উদ্রেক করিয়াছে। 
ভালোবাসা বিজ্য়ার মনে আশানিরাশার কত দোলা, কত মধুর শিহরণ ও 
গোপন বেদনার অন্ৃভূতি' উল্রেক কৰিয়াছে। অথচ আপনভোলা, দৃষ্টিহীন 
বৈজ্ঞানিকটির চোখে কিছুই ধরা পড়িতেছে না। উভয়ের চরিত্রের এই 
বৈপরীত্য কৌতুকজনক। আবার বৈপরীত্য রহিয়াছে নরেন ও বিলাসের 
চরিজ্রের মধযেও। একজন অচঞ্চল ও অনুত্তেজিত কিন্তু অপরজন উগ্র উত্তেজনায় 
সদা উন্মত্ত । একজন না চাহিয়াও সব পাইয়াছেঃ কিন্তু আর একজন জোর 
করিয়। ছিনাইয়। নিতে বার বার ব্যথ্থ হুইয়াছে। উপন্যাসের মূল সংঘাত 
বাধিয়াছে বিজয়া ও রাসবিহাকীর মধ্যে, অথচ দুইজনের মধ্যে একট1 আপাত 
নেহবন্ধনের্র ফলে লংঘাতের উত্তাপ ও তিক্ততা বাহিরে প্রকাশ পায় নাই। 
বিজয়ার নারীসুলভ লজ্জা, সক্কোচ ও শালীনতাবোধের পূর্ণ স্থযোগ লইয়া 
রাসবিহবারী তাছার কপট স্ষেছের অভিনয় যেমন নির্কুশভাবে চালা ইয়াছেন, 
তেমনি বার বার বিজয়া ও বিলাসের আসঙ্স বিবাহের কথ! ঘোষপ। করিয়া 


সাহিত্যশিল ৫৫৯ 


সকলের মনে এ বিবাহের নিশ্ন্বতা সম্বন্ধে সুদ ধারণা জন্মাইয়াছেন। 
্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদে উভয়ের বিরোধ যখন আতাস্তিক রূঃতায় অনাবৃত 
হইয়! পড়িল তখন হইতেই রাসবিহারীর পরাজয় শ্থছচিত হইল। কিন্তু এ 
ঘটনার পরেও বিজয়া বিলাসকে বিবাহ করিতে সম্মতি দিল, তাহার কারণ 
নরেন ও নলিনীর সম্পর্কে সে একটি ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া দুর্জয় 
অভিমান বশত বিবাহের সম্মতিপত্র রূপ মৃত্যুর পরোয়ানাতেহ সঙ্কি দিয়! 
দিল। নরেনের সঙ্গে কথোপকথনের ফলে তাহার ভ্রাস্তি দূর হইস বটে, তবে 
বিবাহ রোধ করা! হয়তো সম্ভব ছিল না। কিন্তু পাঠকের উদ্বিগ্ন চিত্ত মধুখ 
স্বস্তিতে পূর্ণ করিয়। আকম্মিকভাবে সঙ্কট উত্তরণ এবং কষেডির প্রত্যাশিত 
মিলন ঘটিল। এই মিলনের অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত বাধা নঙ্জায় রাখিয়া মিলনের 
মূহূর্তটিকে লেখক উদ্বেগমূক্ত আনন্দে উচ্চৃসিত করিয়! তুলিয়াছেন। 

£ গৃহদাহ' শরংচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পসার্থক উপন্যাস । ই£'5 সুত্তগঠন- 
কৌশলের সঙ্গে চরিতস্থষ্টির নিখু'তি সমন্বয় ঘটিয়াছে। নিস্তার ৪ চিত্রা নে 
এক্য ও সংহতির দিকেই এ উপন্যাসের স্থির লক্ষ্য। পরিবেশচি 4৭, পটভূমির 
বর্ণনা, বহুবিচিত্র মানুষের পরিচয়, কিছুই এখানে নাই, বিস্তু এসবের পরিব্ে 
আছে মান্ষের গোপন হৃদয়ের অন্ধকার স্বরে অনতরদ, সেখাশকার পরস্পর 
বিরোধী প্রবৃত্তির হুর্য় ক্রিয়া-কলাপের স্থুক্প পর্যবেক্ষণ। এ-উপন্যাসের গতি 
ঘটনার ক্রমিকতায় নহে, শুপু কেবল নূতন নৃতন ক্ষেত্র পারক্রমায় নে, 
ধরিত্রীর অভ্যন্তরে দাহাবস্তর আলোড়ন ও বিস্ফোরণে যে প্রচণ্ড ভূমিকম্পশ 
ঘটে, আলোচ্য উপন্তাসের কাহিনীতে সেই কম্পনই অন্থভন কর। গিয়াছে । 
এখানে তর্কবিতর্কের উত্তাপ নাই, তাত্বিকতার ভার নাই, কিন্তু হদ্রবৃততি লয় 
সবরাস্থরের নিরবচ্ছিন্ন মন্থন রহিয়াছে । সামাক্ষিক সমশ্যা নহে, দৈব সমস্তাই 
এখানে বড় হইয়া উঠিয়াছে। সেজন্য ইহার আবেদন কোন দিনই পুরাতন 
হইবার নহে । ঘটনার অস্তমূ্খীনত! ও চরিত্রের শ্বতার জন্যই উপগ্টাসটির 
কাহিনী এরূপ দৃঢবদ্ধ হইয়! উতিয়াছে। 

গৃহদাহ, প্রধানত স্থরেশ ও অগলারই কাহিনী । মহিম ও মুপাল এখানে' 
পার্থচরিত্র মাত্র। অচলার সঙ্গে মাইমের রোমান্স গ্রস্থমধ্যে অবণিত, মহিম, 
অচলার দাম্পত্য জীবনরূপও অগ্রদশিত। কাহিনীর প্ররুত আবস্ত হইয়াছে 
অচলার বাঁড়িতে হুরেশের আগমনের সময় হইতে। তখন হইতে স্থরেশ- 
চরিত্র পর পর কতকগুলি স্যর অবলম্বনে বিকশিত হইর! পরিণতি লাত' 


'&৫২ শরৎচন্ত্রের জীরনী ও সাহিত্যবিচার 


করিমাছে, যথা, মহিমের প্রতিতন্বী_ প্রতিদ্বন্থিতায় পরাজয়--মোহের কাঠে 
নীতিবোধের পরাজয় এবং অচলার বিবাহিত জীবনে অন্ুপ্রবেশ_ ক্রমবর্ধমান 
মোছের কাছে আত্মসমর্পণ এবং জোর করিয়! অচলার দেহ লাভ করিয়া ও মন 
জয় করিতে ব্যর্থ হওয়ার ফলে ট্র্যাজিক মনস্তাপ ও জীবন-বৈরাগ্য--আর্ত মানুষে? 
সেবায় মৃত্যু বরণ। একটি মহৎসভ্ভাবনাময় জীবনের শোকাবহ পরিণতি ঘটি 
এক মারাত্বক ট্র্যাজিক ভ্রান্তির ফলে-_ছূর্দমনীয় কামধপ্রবৃভির অনিবার্য দুঃখমধ 
পরিণতিতে । স্থরেশ তাহার শিক্ষিত মনের সংযম, নীতিবোধ, কর্তব্যবোধ 
প্রভৃতি দ্বার! এই প্রবৃত্তির সঙ্গে সংগ্রাম . করিয়া পরাজিত হুইয়াছে, এবং এই 
পরাজয়ই তাহার চরিত্রকে ট্র্যাজিক দুঃখের মর্ধাদায় ভূষিত করিয়াছে। শে 
দিকে অচলাকে পাইয়াও যে ন৷ পাইবার হাহাকার স্থরেশের বিদীর্ণ হয 
হইতে উখিত হইয়াছে, হৃদয়হীন দেহ-সম্ভোগের জাল। অহরহ তাহাকে 
দগ্ধ করিয়াছে তাহার মর্মম্পর্শা ট্র্যাঞজিক রূপ শরৎচন্দ্র অসামান্য কুশলতার সঙ্গে 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। অচলার ট্র্যাজেডি বোধহয় আরও গভীর, আরও 
ছুঃখময়। সে গৃহ চাহিয়াছে, কিন্তু তাহার গৃহ বার বার দগ্ধ হইয়াছে; সে সখ 
চাহিয়াছে, কিন্তু দুঃখের ভরাপাত্রই কেবল তাহার অদুষ্টে জুটিয়াছে। স্বামী 
তাহার প্রতি নিরুতাপ ও উদাসীন, ম্বণাল সেবাষত্বের দায়িত্ব কাডিয়া লইয়া 
সকলের নেহ ও প্রশংস। কুড়াইয়াছে. স্বরেশ ছুষ্টগ্রহের যত তাহাকে অনিবাধ 
সর্বনাশের পথে টানিয়া! আনিয়াছে। সচেতন মনের শুভবৃদ্ধি পতিপরায়ণতার 
সঙ্গে অবচেতন মনের নিষিদ্ধ কামনা ও স্থখসস্তোগের অতৃপ্ত নেশার নিষ্ঠুর 
স্বদয়ঘাতী সংগ্রামে অচলার চরিত্র ক্ষতবিক্ষত হইয়া! এক মহ্থাশৃন্ততার মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । সুরেশ ও অচলার চরিত্র রূপায়ণে মহৎ ট্র্যাজেডির শিল্পাদ্শ 
নিখৃ*তভাবে অনুসরণ করা হইয়াছে। সুরেশ ও অচলা শরৎচন্দ্রের সার্থকতম 
স্র্যাজিক নায়ক নায়িকা । মহরম চরিন্র সংযত, শ্বল্পভাষী, আত্মকেন্দ্রিক, নিজ্জীব 
ও নিক্রিয়। প্রথমে তাহাকে যেভাবে দেখিয়াছি শেষেও সেইভাবে দেখিলাম, 
€কোনো বিকাশ ও পারিবর্তন নাই । মৃণালও সেবা-পরিচর্ধা, স্বেহ্যত্বের গ্রাতিমুতি, 
কিন্ত আগাগোড়। একই রকমের। হিম ও মৃণাল ভালে! চরিত্র বটে, কিন্ত 
"উপন্তাসে তাহারা শুধু গৌণ ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছে। 

কাহিনীর প্রথম অংশের ঘটনাস্থল কেদারবাবুর বাড়ি। অচলার জন্য 
শুই বন্ধু প্রতিদবন্বী_ত্রিকোণাকার সমন্তা, মহিমের জয় । দ্বিতীয় অংশ ঘটিয়াছে 
হিমের গ্রামের বাড়িতে ( কিছুটা কলিকাতায় ন্থরেশের বাড়িতে) চতুক্ষোণাকার 
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সমন্তা--ম্ুরেশ-অচলা-মহিম--মুশাল এই চারজন অদ্ধভাবে হাতড়াইয়াছে, ক * 
কেছ কাহাকেও পায় নাই। কাহিনীর তৃতীয় অংশের ঘটনাকেন্্র হইল (ই: । 
এই অংশের পাত্রপাত্রী ছুইজন--ম্বরেশ ও অচল]। উভয়ের সম্পকের এব? 
বিপরীত আবর্তন শ্তরু হইল। এতদিন স্থুরেশই অচলাকে আকডাইয়। ধরি 
চাহিয়াছে, এখন অচলা। সব হারাইয়। সুবেশকেই নিরুপায়ের অণসশ্থনকূপে আহ 
করিতে চাহিল। এমন কি মহিষের চঙ্গে দেখা হইবার পরেন সে হবেশকে 
ত্যাগ করিতে চাছে নাই, এবং তাহাকে বাচাইবার জন্ত আগ্রাণ ০০ করিদাছে। 
নির্মম বাস্তবতা ও ট্র্যাজিক ভাবানুভূতি হুটির দিক দিয়া এই অংশ কাহপ] 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শুধুমাত্র মছিমের গৃহশিক্ষক রূপে আকম্মিক আগমন এক, 
কষ্টকলিত। আলোচ্য উপন্যাসের আবম্ত হইয়াছিল কেশ এ মকিঘকে লইয়া, 
ইহার পরিণতিতেও আবার ছুই বন্ধু নান! বিপধয়ের পরে মিলত ইইয়াছে। 
মহিমের প্রতি স্থুরেশের অকপট ভালোবাসায় ক্কাহনীর আগস্ত এবং সেহ 
মহিমের প্রতি তাহার আতান্তিক নিগরতায় কাঠিণী? সমাপি। প্রথম 
পরিচ্ছেদে স্থরেশ নিজেকে মহ্িমের কাকে লাগাতে ভমুদল এবং শে 
পরিচ্ছে দে মহিমই স্থুরেশের অন্তিম কাজের ভার গ্রহণ কারিল 16 

গৃভ্দাহে'র সঙ্গে পরবর্তী বুহৎ উপন্তাস “দেনা-পাপসা গসনকেোীশলগাত 
পার্থক্য সহজেই চোখে পডে। “গৃহদাহে'র কাহিনীপিক্কাসে এক্য ও সংহাতিহ 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কিন্ত গদেনাপা এশার ক।ভিলীগঠনের পৈশিষ্ঠা 
প্রকাশ পাইয়াছে বিস্তার ও শিখিলতায়। /"গৃহদাহের দটিল এ অভমুর্ধাণ 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে কয়েকটি মুল চরিত্রের অহগু প্রবাতর ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়া কিন্ধু “দেনাপাওন।'র বাহঃপ্রধান কাঞিনীতে ভোট 
বড় বহু চরিত্র আসিয়! ভিড করিয়াছে। তাহাদের £াক্ডাক ও দাপাদাপিততে 
"মূল চরিত্রগুলির নিভৃত অন্তরের টিকে মনোঘোগ দিতে আমরা খুব কম সময় 
পাইয়াছি ।/ 'গৃহদাহে'র মধ্যে পটভূমি অপেক্ষা চরিজ্রগুলর ব্কিবৈশিষ্টাই 
বড় হুইক্পা। উঠিয়্াছে, কিন্ত “দেনাপাওনা র মণ চণ্তীগড়ের সামান্দিক 
পটভূমিটি একটি মুখ্য ও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিরাছে। 

জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর চশ্ডীগড়ে আগমন হইতেই কাহিনীর হুচনা। 
কিন্ত প্রথম পরিচ্ছেদে ঠিক কাহিনীর আরম্ত হর নাই, জীবানন্দ ও যোড়নীর 
চক্জিত্-পরিচিতিই রহিয়াছে এই পরিচ্ছেদে। দ্বিতীয় পরিজ্ছেদে বাহিনার 
বা এবং এই আরম হইল অীবানন্দ-যোড়শীর সংঘাতে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


৫৩ 


৫৫৪ শরৎচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


হইতে যষ্ঠ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত জীবানন্দের আতঙ্ককণ্টকিত শাস্তিকুণে একটি তীত্র 
উত্তেজনাপূর্ণ, ক্রুতগতিশীল নাটক যেন অভিনীত হুইয়া গিয়াছে। অপরের প্রাণের 
মূল্য যাহার কাছে বিন্দুমাত্র নাই, সেই হিংশ্র ও ছূ্দাস্ত লোকটি নিজেই 
মৃত্যুমন্ত্রণায় ছটফট করিয়াছে । যে নারীর নারীত্ব সে বিধ্বস্ত করিতে চাহিয়াছে, 
তাহারই কাছে সে একবিন্দু স্নেহ ও করুণার জন্য কাতরত প্রকাশ করিয়াছে। 
অপরদিকে ষোড়শী যাহাকে দ্বণ্যতম নরপিশাচ মনে করিয়াছিল তাহারই মাথা 
কোলে তুলিয়া লইয়1 সযত্ব সেবায় তাহাকে সারাইয়া তুলিয়াছে, কলঙ্কের ডালা 
স্বেচ্ছায় মাথায় তুলিয়া লইয়া সে এই ঘোর অপকারী পাষণ্ড লোকটিকেই 
ম্যাজিষ্টেটের হাত হইতে বাঁচাইয়াছে। এই কয়েকটি পরিচ্ছেদে নাটকীয় ভাবে 
ক্রুত পরিস্থিতির পরিবর্তন এবং চরিত্রের আকম্মিক বৈপরীত্য ঘটিয়াছে বলিয়া 
এই অংশের কাহিনী ঘনীভূত আবেগ ও উত্তেজনায় পাঠকচিত্রকে আলোডিত 
করিয়। তোলে। কিন্তু কাহিনীর এই আবেগমধিত বূপ আর সঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হইতে থাকে না| এ পরিচ্ছেদ হইতে শাস্তিকুণ্জের ঘটনারই সামাজিক প্রতিক্রিয়। 
বণিত হুইয়াছে। আট হইতে এগার পরিচ্ছেদ পর্বস্ত নির্মম-হৈম-ফোডশী বুভ্তাজ্ত 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । এই বৃত্তান্ত নীরস ও অনাকর্ষক এবং অহেতুক অনেক 
খানি স্থান জুড়িয়া রহিয়াছে । বার পরিচ্ছেদ হইতে ষোডশীর আর একটি রূপ 
দেখিলাম, সে তাহার ভূমিজ প্রজাদের সংগ্রামশীলা নেত্রী, জীবানন্দ ও 
জনার্দনচালিত প্রজাপীডক সমাজ্শক্তির বিরুদ্ধে সে, দণ্ডায়মান | এই অংশে 
কাহিনী ছুই শ্রেণীর বাহ উত্তেঙ্নাজনক সংগ্রামের বর্ণনায় পর্যবসিত, 
ব্যক্তিচরিত্রের কোন স্থক্স ও গভীর বিশ্লেষণ এখানে নাই । সতের, আঠার ও 
উনিশ পরিচ্ছেদে ফোডশীর কুটিবে ছুই বাহ্ প্রতিবন্ীর গোপন আস্তর আকর্ষণের 
চিত্রই ফুটিয়াছে। কিন্তু এই আকর্ষণ জীবানন্দের দিক দিয়! যত স্পষ্ট, যোডশীর 
দিক দিয়া তত স্পষ্ট নছে। কুডি, একুশ ও বাইশ পরিচ্ছেদে পুনরায় আমরা 
ব্যারিস্টার সায়েবকে দেখিয়াছি, পরোপকারের নীচে তাহার বিরুত মোহ যেমন 
এই অংশে ধর! পড়িয়াছে, তেমনি তাহার কৌতুকজনক মোহ্‌মুক্তি ও রজমধঃ 
হইতে বিদায়গ্রহণের দৃশ্তও এখানে দেখান হুইয়াছে। বাইশ পরিচ্ছেদে যোডশী 
মন্দিরের সিন্দুকের চাবী জীবানন্দের হাতে যখন তুলিয়া দিল তখন হুইতে 
জীবানন্দ চরিত্রের শেষ পরিবর্তন সুচিত হুইল। যোড়নীর অতথানি বিশ্বাসের 
পাত্র হইয়। হিংন্র, প্রজাপীড়ক জমিদার সমাজ্জকল্যাণকামী, প্রজাপালক মহা'গ্রাণ 
মাচুষে ক্বপাস্তরিত হুইল। যোড়শীর সযত্ব সেবা! পাইবার পূর্বে জীবানন্ব ছিল 


সাহিতাশি় ৫৫ 


হৃদয়হীন পাষণ্ড, যোড়শীর সেব1 পাইবার পরে তাহার মধ্যে নিষটর প্রজাপীডক ও 
জীবনরসতিয়াসী এই দ্বিসতার অস্তিত্ব দেখিতে পাই এবং মোডশীর পরিপূর্ণ 
বিশ্বীনভাজন হইবার ফলে তাহার মধ্যে প্রজাপীডক সত্তার বিলুপ্বি ঘটি এবং 
তখন হইতে শুরু হুইল ছুংখত্রতী প্রেমের বেদীতে নীরব আহ্োংসর্গ। তেইশ 
পরিচ্ছেদ হুইতে জীবানন্দের চরিকআ্র একটু বেশ্বী আদর্শায়িত হইয়া পড়িযাচে। 
তাহার ঘোর বস্তবাদী, বিপরীতভাষী, ব্াঙ্গবিদ্রপপ্রয়োগকূশলী সত্ব! যেন শিষ্পড 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এক শাস্ত, সহিষুর, সমাজজসেবী সত্তার বর্মময় বপই মেন 
আমর" প্রত্যক্ষ করিয়াছি! বার হইতে বাইশ পর্যন্ত শ্রেণীসংঘাতের বিক্ষোভ ও 
উত্তেজনায় কাহিনীর ধারা আলোডিত কিন্তু তেইশ হইতে সাতাশ পয্থ 
শ্রেণীসামপ্রন্ত ও মিলনের প্রচেষ্টার ফলে কাহিনী উত্তেজনারহিত ও পীরগতি | শেষ 
পরিচ্ছেদে কাহিনীর পরিণতি একটু দ্রুত ও অপ্রত্যাশিহ ভাবে যেন দটিয়াছে। 
যোডশী চণ্তীগড হুইতে চলিয়! যাওয়ার পরে কাহিনীর কৌতুহল ৪ 
আকর্ষণজনকতা একেবারে কমিয়া গিয়াছে ভাবিয়াই হয়তো জেখক হঠাথ ইহার 
উপসংহার ঘটাইয়। দিলেন। যোনশীর অলকাসত্তায় সম্পূর্ণ কপার কিভাবে 
ঘটল তাহা আমর! জানিতে পারিলাম না। প্রজাবিদ্রোহ্ের নায়িকা জপাদিন 
রায়কে বীচাইবার জন্য প্রজাদের মামল' প্রত্যাহার করাইয়া লইতেছে ইহা যেন 
বিশ্বাস কর! যায় না। জীবানন্দকে যে সমাক্কল্যাণক্ম উদ্বদ্ধ কঠিতাতে সে 
জীবানন্দকে লইয়া! কর্মক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া নিশ্চিন্ত স্বখ ৭ শাশিত সিডি 
নিকেতন সন্ধান করিতেছে । ইহাতে যোডশী ও জীবানন্দের সম পর্ন এ আদশ 
যেন ধুলায় লুটাইয়া পড়িল । 

বৈপ্লবিক রাজনৈতিক জীবনচিত্রণের উদ্দেশ লইয়া পরবতী বুহৎ উপগ্তাস 
পথের দাবী” রচিত। “দেনাপাওনা'য় যেমন শ্রেণীবৈষমামুগক সাম'ঞ্জিক পটন্কুমি 
উপস্থাপিত হুইয়াছে, “পথের দাবীতে 'ও তেমনি অগ্নিগ পটতূখি সর্গিবেশিত 
হইয়াছে। শিল্পরসন্থটি অপেক্ষা, বিশেষ বিশেষ তত্বগ্রচারই যে ক্রমে ক্রমে 
শরৎচন্দের উদ্দেশ্টা হইয়া উঠিয়াছে তাহা স্পষ্ট বুঝা যার়। এই তব্প্রচারের 
গ্রবণতার ফলেই চরিজ্রের হৃদয়গত দিক অপেক্ষা বৃদ্ধিগত দিক প্রাধাল পাউতেছে 
এবং আনন্দ-বেদনার রসরূপ অপেক্ষা শু বিচারবিতর্ক বড় হইয়া উঠিতেছে। 
'পথের দাবী'র একটি বড় অংশ জুড়ি রহিয়াছে সবযসাচী-ভারতীর বিতর্কমুগক 
আলোচনা । তবে ইহা! মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা রাজনৈতিক উপস্ান, 
ইহাতে রাজনৈতিক আলোচনা প্রত্যাশিত । “পথের দাবী” নামক যে বৈপ্লবিক 


৫৫৬ শরতচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সঙ্ঘটির নাম অন্্যায়ী এই উপন্তাসের নামকরণ হইয়াছে তাহার ক্রিয়ারূপ 
অপেক্ষা তত্বরূপটিই উপন্যাসের মধ্যে প্রাধান্ত পাইয়াছে। শরৎচন্দ্রের নিজন্ব 
মতবাদ সব্যসাচীর কথার মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে ইহা স্পষ্টই বুঝা যায়, তবে 
সহিংস বিপ্লবের বিপরীত দিকটিও তিনি ভারতীর মুখ দিয়া! শুনাইয়াছেন। 
ভারতীর কথাগুলিও বেশ যুক্তিসহ ও জোরালো! এবং সেজন্য সব্যসাচীর প্রথর ও 
শাণিত কথাগুলি পাঠকচিত্তকে চমতকৃত ও অভিভূত করিয়] রাখিলেও বিপরীত 
যুক্তি ও আদর্শও তাহার চিন্ত। ও বিচারবোধকে উদ্দীপ্ত করিয়] তোলে । লেখক 
বিতর্কমূলক তত্প্রচারে তাহার শৈল্পিক সমতা অনেকখানি বজায় বাখিয়াছেন 
বলিয়া পাঠক আলোচনার কণ্টকিত ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ক্লাস্ত ও অসস্তপ্ট 
হয় ন1। 

পথের দাবীতে নায়ক কে? রাজনৈতিক অংশের নায়ক সব্যসাচী এবং 
গ্পন্তাসিক অংশের নায়ক অপূর্ব। অবশ্য এই দুইজন নায়কের মধ্যে এক- 
দিক দিয়া আকাশপাতাল ব্যবধান। সব্যসাচী শরৎ্চন্দ্রের বলিষ্ঠতম নায়ক 
এবং অপুর্ব ছুর্বলতম নায়ক। অপূর্বকে লইয়াই কাহিনীর সুচনা । প্রথম 
পরিচ্ছেধে ঠিক কাহিনী নহে, কাহিনীর পূর্বভাষই পাইয়াছি। ইহাতে 
অপূর্বর, ব্যক্তিচরিত্র ও তাহার পারিবারিক পরিচয়ই বহিয়াছে। অপূর্বকে 
রক্ষণশীল ও আচারনিষ্ঠ হিন্দুরূপে বর্ণনার মধ্যে বোধ হয় লেখকের শ্লেষ নিহিত 
রহিয়াছে। কারণ ঘটনাক্রমে এই অপূর্বই এক থুস্টান মেয়েকে একান্তভাবে 
'আশ্রয় করিয়া! থাকিবে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনীর প্রকৃত আস্ত 
এবং ইহার ঘটনাস্থল রেঙ্কুন। শরৎচন্দ্রের অনেক উপন্যাসের মত এখানেও 
নায়ক নায়িকার পরিচয় ঘটিল সংঘাতের মধ্য দিয়া এবং সেই সংঘাতের রূপাস্তর 
ঘটিল প্রবল ভালোবাসায়। কিন্তু প্রথম দিকে অপূর্ব ও ভারতীর যে চরিত্ররূপ 
দেখিলাম পরে তাহা রক্ষিত হয় নাই । যে অপূর্ব লাঠি হাতে লইয়' খৃস্টান 
সাহেবের উদ্ধত অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাইতে গিয়! প্রশংসনীয় সাহস ও 
নিভ্ভীক শ্বাজ্জাত্যবোধের পরিচয় দিয়াছিল, স্টেশনে ফিরিজী যুবকদের বর্বর 
আচরণের সমুচিত জবাব দিবার জন্ত উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছিল তাহাকে আমর 
আর পরে পাই নাই। তাহার পরিবর্তে পাইয়্াছি এক ভীরু, অকৃতজ্ঞ, 
মেরুদণ্ডহীন যুবককে । যে ভারতী খৃষ্টান পরিবারে বিজাতীয় আচারব্যবহানের 
মধ্যে মানুষ হইয়াছে, তাহাকে আমর! পঞ্চম পরিচ্ছেদ হইতে আর পাই নাই। 
এ পরিচ্ছেদে অপূর্বর ঘরে চুরি হওয়ার পরে যখন সে অপূর্বর কাছে আপিয়। 
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উপস্থিত হইল তখন তাহাকে অতিপরিচিত হাম্তপরিহাসপ্রির, কোমলচি 
বাঙালী নারীরূপেই দেখিলাম। তখন হইতে ভারত্বীর সঙ্গে শরৎচন্দ্র অন্তু 
নায়িকার আর পার্থক্য রহিল না। অফুরন্ত সেবাংত্ব, স্েহডালোবাসা দিয়! সে 
তখন হইতে ছুর্বল ও অক্ষম অপূর্বর ভার গ্রহণ করিল। ভারতী'র পৃর পরিবেশের 
সঙ্গে তাহার এই চরিত্ররূপের সামঞ্জন্য আছে কিনা সে সংশয় আমাদের মনে উদিত 
হয়। যষ্ঠ পরিচ্ছেদে সব্যসাচী চরিত্রের অবতারণা এবং তখন হইতে এই অসামান্ত 
ব্যক্তিটি প্রদীপ্ত ভান্করের মত তাহার বাক্তিত্বের রশ্রিঙ্জাপ সকলের উপর বিকী্ণ 
করিয়! অপ্রতিহত গৌরবে কাহিনীমধ্যে বিরাজ করিয়াছে । ইহার চমকপ্রণ, 
সন্ত্রাসজনক ক্রিয়াকলাপ অবলম্বনে লেখক জায়গায় জায়গায় লোমহর্ষণ উত্তেজনা 
ও উৎকঠ জাগাইয়া তুলিয়াছেন। এই রকম একটি দৃশ্য উদ্ঘাটিত হইল হট 
পরিচ্ছেদে, যেখানে গিরীশ মহাপাত্ররূপে সব্যসাচীর আনিজাৰ এ অভর্ধান 
ঘটিয়াছে। এগার পরিচ্ছেদের আগে অপূর্ব-ভারতীর কাহিনাই মুখা। পথের 
দাবীর সভ্যদের ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে এ পধস্থ আমাদের কোন পরিচয় হয় নাই । 
কিন্ত এগার পরিচ্ছেদ হইতে কাহিনী ব্যক্তিত্বদয়ের আর্কষপ-অভিমাপ্নিত 
শাস্তমধূর পরিবেশ হইতে এক অগ্নিবিপ্রবের প্রজলিত চুন্নীর মদো গিয়া প্দল। 
ধ্পরিচ্ছেদ হইতেই পথের দাবীর নৈপ্লপিক কর্মপারা কাহিনীর মুখা বর্ণপীয় 
বিষয় ভুইয়া উঠিল। সব্যপাচীর মত ও পথ, তাহার চমকপ্রদ আহীঠ এ বহিমাল 
ভ্রীবনের রূপ বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে বটে কিন্ধু সভানেত্রী সমিআর চি 
সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ ও ভ্রিজ্ঞাসা তোল হইলে ভাঙার চরিত গ্র্থদধো 
নিশনভাবে বিষ্লেবিত হয় নাই। সব্যপাচী-ভাকুতীর সম্পর্ক হত বেশি প্রাধান্য 
পাইয়াছে যে সব্যসাচী-হথমিন্রা সম্পর্ক কোথাও বণনা অথলা সংঙ্গাগে? মা 
দিয়া পরিস্ফুট হইল না। লেখক স্মিত্র! চরিত্রটির প্রতি ভুবিচার করেন নাউ, 
ইহা বলিতে হইবে । কাহিনীর একটি চৃাস্থ সঙ্কটমুহূর্ত দেখ। গিধাছে উনিশ 
পরিচ্ছেদে, অর্থাৎ অপূর্বর বিচারদৃশ্হে। এ দৃশ্ে এক ভয়ঙ্কর ভা? আহঙ্ষে 
প্রতিটি মূহুর্ত যেন অবরুদ্ধ নিশ্বাসে কাটাইতে হয়। অপূর্ব নিসুত্তি পাইল বটে 
কিন্তু বেশ কিছুকালের জন্য সে ঘটনাস্থল হইতে অস্গহিত হইল এবং এই ঘটনার 
পর হইতে পথের দাবীর সভ্যদের মধ্যে অন্তধিরোগের বচন হইল। অন্তবিযোধের 
একটি সক্কটমন্ন পরিণতি 'লচিশ পরিচ্ছেদে, যেখানে সবাসাচী ও ব্রজেন্্র ছুই 
হিং বাঘের মত পরস্পরকে হনন করিতে উদ্যত অপূর্ব চলিয়া বাঁওয়ার পর 
সব্যসাচী ও ভাবতীকেই প্রায় প্রত্যেক পরিচ্ছেদে দেখ! গিয়াছে। এই অংশই 
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তর্কবিতর্ক ও তাত্বিকতায় একটু ভারাক্রাস্ত হইয়াছে । তবে এরই অংশে প্রবঞ্িত 
শশীকবির বেদনাকরুণ পার্শ্ব কাহিনীটি আমাদের চিত্ত ব্যথায় ও সঙ্থানুতভূতিতে 
ভারাতুর করিয়। তোলে । “পথের দ্রাবী'র শেষ পরিচ্ছেদের মত জোরালো 
ও নাটকীয় উপসংহার-ৃস্ত শরৎচন্দ্রের খুব কম বইতেই পাওয়া যায়। ছূর্ধোগের 
'ঘনান্ধকারে ঝটিকালাপিত দুর্জয় সম্ভানের বিদায় গ্রহ্ণতৃশ্টে এক বাধভাঙ্গ। 
ক্রদ্বনের আবেগে ক্ষণে ক্ষণে আমাদের চিত্ত উদ্বেলিত হইতে থাকে । 

শরৎচন্দ্রের শেষ দিককার উপন্যাসগুলিতে বুদ্ধিবৃত্তির যে ক্রমবর্ধমান প্রাধান্ত 
দেখা গিয়াছে তাহার চুড়ান্ত পরিণতি ঘটিল “শেষপ্রশ্নে*। “পথের দাবী'তে 
বিতক ও তাত্বিকতা দেখিয়াছি, কিন্তু সেই বিতর্ক ও তাত্বিকতা চরিত্রের 
আবেগ অনুভূতিময় রূপ আচ্ছন্ন করিতে পাবে নাই। কিন্তু “শেষপ্রশ্নে” শুধু 
কেবল তর্কবিতর্ক ও আলোচনার মধ্যে চবিক্্গুলি প্রকাশ পাইয়াছে। 
সেজন্য তাহাদের আনন্দবে্দনাঘন অন্তজীবনের কোন রহম্ত এই উপন্তাসে 
উদ্ঘাটিত হয় নাই। এই উপন্যাসের প্রায় সর্বাংশই কথোপকথনের মধ্য 
দিয়। ব্যক্ত হইয়াছে । শুধু কেবল কথ! আর কথা, লেখকের বর্ণন৷ ও 
বিশ্লেষণ নাই, প্রাকৃতিক চিত্র নাই, নিভৃত ভাবনা ও অনুভূতির কোন 
অন্তরঙ্গ পরিচয় নাই । অন্তান্ত উপন্যাসে সংলাপের মধ্যে 'চিত্তবৃত্তির ষে 
বিন্লোধিতা ও বৈপরীত্য এবং নাটকীয় রসঘন মুহূর্তগুলির সন্ধান পাই এ- 
উপন্তাসে সে-সব কিছুই নাই । কথার মধ্য দিয়া সব জায়গায় যে হুস্পষ্ট তত্ব 
পরিস্ফুট কর হুইয়াছে তাহা নহে, অনেক স্থানেই অর্থহীন, অকারণ ও অত্যধিক 
কথার মধ্য দিয়! শুধু কেবল গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করা হইয়াছে। “শেষগ্রশ্ন 
উপন্যাসে শরৎচন্দ্র শৈল্লিক নিরপেক্ষত। বিসর্জন দিয়া উগ্র প্রচারধ্মী সাহ্যিত্যিক- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । পথের দাবী"র মধ্যে তিনি সব্যসাচী ও ভারতীর 
বিতর্কের মধ্যে নিজের নিরপেক্ষতা অনেকখানি বজায় রাখিয়াছেন, কিন্তু 
“শেষপ্রশ্নে' তিনি সুস্পষ্টভাবে কমলের মধ্য দিয়! অনাবৃত ছঢ়তার সঙ্গে নিজের 
মতবাদ প্রচার করিয়াছেন। সেম্বন্ত কমল ব্যক্তিরূপে বিশিষ্ট হইয়া উঠে নাই, 
লেখকের মতের বাহনরূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে 
প্রায় প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদেই কমলের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, তাহার কাছে প্রত্যেক 
চরিত্রই তর্কে নতি স্বীকার করিয়াছে। সব বিরোধিতাই দেখিতে দেখিতে যেন 
কমলের এক্জ্জালিক মায়ায় বশীভূত হুইয়! পড়িয়াছে। কমলের প্রতি এই অসঙ্গত 
পক্ষপাতিত্বের জন্তই উপন্তাসের শিল্পগুণ বিশেষভাবে সু হইয়াছে । কিরণময়ীর 
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জ্ঞান ও মনীষ। দেখিয়া! আমর! চমৎকৃত হইয়াছি, কিন্ত সেই জান ও মনীষ 
চরিআটির মধ্যে অপ্রত্যাশিত ও বেমানান মনে হয় নাই, কিন্তু কমলের কাছে 
আগ্রার অধ্যাপক সমাজ ও আশুবাবুর পুনঃ পুনঃ পরাজয় দেবিয়া এই প্রশ্নই 
আমাদের অবিশ্বাসী মন হইতে উত্থিত হয়,_এত বিষ্যাবুদ্ধি কমলের মত মেয়ে 
পাইল কোথায়? লেখক তীহার মত প্রচারের জন্ত যোগ্য পাত্রীটিকে নিধান 
করেন নাই বলিয়াই আমাদের মনে হয় । কমল এবং উপন্তাসের আরও কোন কোন 
চরিত্রের কয়েকটি সন্কটজনক পরিস্থিতি উপন্যাসে বণিত হইয়াছে, কিস্কু লেই »প 
পরিস্থিতিতে ছুঃখবেদনার ঘনীভূত রূপ না দেখাইয়া লেখক অসঙ্গত ও 
অন্বাভাবিকভাবে প্রসঙ্গবিচ্ছিন্ন তর্কবিতর্কের ধূম্জাল বিস্তার করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে ) শিবনাথের বুকে কমল মাথা রাখিয়। শুইয়া আছে, এই 
দৃশ্ত দেখিবার পর অজিত, আশুবাবু প্রভৃতি চরিত্রের তীব্র মানসিক 
প্রতিক্রিয়াই হুওয়। উচিত ; কিন্তু লেখক সেই মানসিক প্রতিগ্রিয়া বিশ্লেষণ না 
করিয়া! সমাজ, ধর্ম, ইতিহাস প্রভৃতি সম্পর্কে শুফ তর্কবিতকেত অবতাঃণ। 
করিয়াছেন। চরিত্রগুলির তৎকালীন মানসিক অবস্থায় এ দরণের ওকাবতর্ক 
স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত নহে । মনোরমার সঙ্গে শিবনাথের বিবাক স্থির হয়| 
গিয়াছে শুনিয়। কমলের কোন তীব্র প্রতিক্রিয়া হএয়া তো দূরের কথ।, সে 
নারীমুক্তির দোহাই দিয়! মনোরমার পক্ষে সজোর ওকাঁপতি করিয়াছে । এস? 
দেখিয়া মনে হয়, কমল শুধু কেবল বুদ্ধির শাণিত বিদ্যুৎ ঝলক, হৃদয়ে? 
সামান্ততম বাম্পও তাহার মধ্যে স্থান পায় নাই। 

কাহিনীর আরম্ভ হইয়াছে আশ্তবাবু ও তাহার কন্ত। মনোরমাকে লইয। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমর! শিবনাথকে পাইলাম। সে প্রিরদর্শন শিল্পী, কি 
নারীর দেহলোলুপ, অকুতজ্ঞ বন্ধুত্রোহী, অমানুষ পাযগু। ইংরেছ কা? 
বায়বণের মত সে যেমন স্বণিত তেমনি অভিলধিত। কিন্তু এই শিলনাথ চরিত্রের 
স্চনাতেই শেষ । অর্থাৎ, পরবত্তী পরিচ্ছেদে কমলের আবিভাবের পর শিবনাথ 
একেবারে নেপথখ্যলোকেই চলিয়। গেল। শিবনাথ ও কমলের সম্বন্ধ দেখান ছয় 
নাই এবং কিভাবে শিবনাথ কমলের মত অসামান্ত। রূপবতী স্ত্রীকে ত্যাগ করিযা 
যনোরমার প্রতি আকুষ্ট হুইল এবং কিভাবে মনোরম অজিতকে ছাড়িয়! ঘ্বণিত 
শিবনাথের প্রতি আসক্ত হুইল তাহাও বিষ্লেধিত হুয় নাই। লেখক ক্মাকশ্বিক- 
ভাবে পরিণতিগুলি দেখাইয়াছেন, কিন্তু মধ্যভাগে ্তরগুলি পর পর দেখান 
নাই। অন্ধিত ও কমলের পারস্পরিক ভালোবাসাও অনাবন্তটক কথার চাপে 


৫৬৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও দাহিত্যবিচার 


কোথাও রঙে রসে প্রকাশ পায় নাই। “শেধপ্রশ্ন' উপন্তাসে ঘটনার বিবর্তন নাই 
এবং হৃদযবৃত্তির ক্রমিক বিকাশ ও পরিণতির স্তরগুলিও পর পর বিশ্লেধিত হয় 
নাই, সেজন্ত কাহিনী নিশ্চল ও গল্পরসহীন! আশুবাবুঃ কমল অথব। হরেন্দ্রর 
আশ্রমে নির্দিষ্ট কয়েকটি লোক বার বার মিলিত হইয়াছে এবং একই ধরণের 
প্রাণহীন তর্কবিতর্কে মাতিয়া উঠিয়াছে। তবে আশ্ুবাবুর বাড়িতে খাওয়াদাওয়া 
ব্যবস্থা অতি উপাদেয় বলিয়। সেখানেই তর্কবিতর্ক ভালে! জমিয়াছে। বলা 
বাহুল্য সকল তর্কবিতর্কের আসবেই একদিকে কমল এক এবং অপরদিকে বাঘা 
বাঘা সব অধ্যাপক, ব্যারিস্টার, ইঞ্জিনিয়ার । কিন্ত কমলের অন্ভুত রণকৌশল ! 
তাহার তীক্ষ বাণে বিদ্ধ হইয়। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সকজেই ধরাশায়ী 
হইয়াছেন। কমলকে একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী বপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য লেখক 
মনোরমাকে ষোল পরিচ্ছেদের পর কাহিনী হইতে একেবারে সরাইয়।1 লইয়াছেন, 
এবং নীলিমাকে কমলের শিল্যারূপেই তুলিয়া ধরিয়াছেন। মনোরম চলিয়। 
যাওয়ার পর নীলিম আশ্তবাবুর সেবাযত্বের ভার লইয়াছে। ছাবিবশ পরিচ্ছেদে 
আশ্তবাবুর কথায় জান। গেল, নীলিম। তাহাকে ভালোবাসিয়াছে। কিন্তু এই 
আশ্চণ ঘটনাটি বিশ্বাসযোগ্য করিয়া তুলিবার জন্য ঘটনা ও চরিত্রের যেরূপ 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন লেখক তাহা! করেন নাই, সেজন্য ঘটনাটি অতফ্ধিত ও 
অবিশ্বাস্য হইয়াই রহিয়াছে। 

“বিপ্রধান” শরৎচন্দ্র জীবিতকালের শেষ বৃহৎ উপন্তাস। উপন্যাসটি 
চরিত্রাশয়ী, সেজন্য ইহার কাহিনী মূল চরিত্রটির অধীন। প্রথম পরিচ্ছদেই 
বিপ্রদাসের আকৃতি ও গম্ভীর শ্রদ্ধাব্যপ্তক ব্যক্তিত্বের আভাস দেওয়। হইয়াছে । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইতে বিপ্রদাসের চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। দয়াময়ী, দ্বিজ্ঞদাস, বন্দন। প্রভৃতি চরিত্র বিপ্রদাসের সম্পর্কেই 
আপিয়াছে, তাহাদের নিঙ্গন্ব প্রয়োজনে আসে নাই। বিপ্রদাসের প্রতি স্সেহে 
দয়াময়ী চরিত্রের বিকাশ এবং বিপ্রদাসের প্রতি আকম্মিক নিষ্ট্রতায় সেই চরিত্রের 
বিকৃতি । ঘবিদীসকে প্রধানত বিপ্রদ্দাসের শেহাসক্ত ভাই রূপেই দেখিলাম। 
বন্দনাচরিত্রের বিকাশও বিপ্রদাসের সংস্পর্শে । বিপ্রদাসের প্রভাবে তাহার 
বিদেশীয়ানার পরিবর্তন এবং তাহার প্রেমময় সত্তার বিকাশ। ছ্িজ্বদাসকে সে 
বিবাহ করিয়াছে, কিন্ত হিজদাসের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক উপন্যাসে বিশ্লেষিত হয় 
নাই। বিপ্রদ্দাসের চরিত্র অত্যধিক আদর্শের রঙে রঞ্জিত হইয়াছে বলিয়। 
তাহার চতুর্দিকে এক কুছেলিময় ভাবলোকের সৃষ্টি হইয়াছে, প্রাত্যহিক জান! ও 


সাহিভ্যশিল্প ্ 


চেনার জগতে যেন তাহাকে খুঁজিয়া পাই নাই) সে যেন নিজের মধ্োই 
নিজে সমাহিত হইয়া রহিয়াছে, স্থার্থ ও সংঘাতের ঘূর্ণায়মান আবর্ডের মধ্যে 
তাহাকে কখনও পাওয়। যায় নাই। সেজন্ত উপন্তাসের মধ্যে তাহার চি স্থির 
ও অপরিবতিত। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে বন্রনার আবির্ভাব, কিন্তু বিগ্রদাস ও বঙানার সম্পর্ক 
বিশ্লেষিত হইয়াছে নয় হইতে একুশ পরিচ্ছেদ পরযস্ত। উভরের ঘনিষ্ঠতা 
দেখাইবার জন্তই বিপ্রদাসকে জেখক কলিকাতার বাসায় লইয় আসিয়াছেন। 
বিপ্রদদাদের আত্মীয়ম্বঙ্জন সেখানে আমিয়াছে বটে, কিন্তু শু্পকালের জন্ত। 
সেখানকার নিরাল! পরিবেশের মধো বিপ্রদাস ও বন্দনা পরস্পরের খুব 
কাছাকাছি আসিতে পারিয়াছে। বিপ্রদীস কর্তবের কঠিন বর্মের দ্বারা 
নিজেকে রক্ষা করিয়াছে, কিন্তু বনদনার হদয়াবেগ রৌদ্রবিগলিত তুযার- 
ধারার ত্তায় ছুরস্ত বেগে বহিতে চাহিয়াছে। বাইশ ও তেইশ এই ছুইটি 
পরিচ্ছেদে বিগ্রদাসকে দেখিতে পাইয়াছি বলরামপুরে। তেইশ পরিচ্ছেদে 
যে একটি চরম মক্কটদৃষ্ত দেখানো হইয়াছে তাহা আকস্মিক, অস্বাভাবিক ও 
অবিশ্বীন্ত। সংযম ও সৌজন্তের ্ত প্রতীক বিগ্রদাস তাহার ভরদীপত্তির সঙ্গ 
বৈষয়িক ব্যাপারে কলছে নিগ্ঠ হইয়াছে তাহা বিশ্বাদ করা যায় না। এঘটনার 
বিন্দুমাত্র আভাসও আগে পাওয়া যায় নাই। আবার দয়ামযীর গ্গেছ একটি জী 
আবরণের মত খনিয়া যাইবে এবং হার পক্ষপাতছৃষ্ট নীচ অন্তর অমন নিরচকজ 
ভাবে প্রকাশ হুইয়। পড়িবে ইহাও মানিয়! লওয়া কষ্টকর। বিপ্রদাস-দয়াময়ীর 
বিরোধের সমগ্র ঘটনাটিই কষ্টকল্লিত, যেন সম্তা চমক হৃট্টির জন্যই ইহার 
অবতারণা করা হইয়াছে। তেইশ পরিচ্ছেদে বাড়ি হইতে বিদায় লওয়াঃ দৃঙে 
বিগ্রদাসের চরিত্র শেষ হইয়া গেল, বলা যাইতে পারে। পচিশ পরিচ্ছেদে 


বন্মনাকে লিথিত চিঠির মারফত সভীর মৃত্যু এবং দিগ্রদাসের সঙ গ্রহণের | 


উদ্যোগ সমন্ধে জানা গেল। বিগ্রদাসকে গ্রতাক্ষভাখে ৭ আনিয়া পরোগ্ষ 
বিবৃতির মধ্য দিয়া তাহার সংবাদ লেখক জানাইলেন। শেষ দৃষ্টে সম্ভযাসযাত্রার 
প্রাক্কালে বিগ্রদাসকে ক্ষণেকের জন্য দেখ! গেল। তাহার বিদায় সূ্ধের শেষ 
অন্তগমনের তায় চারদিকে বেনাতুর রশ্রিজাল বিকিরণ করিয়া! একটি গন্ধকার 
যধনিকা যেন কোলাহলমুখর কাহিনীর উপর টানিরা দিল। 


৩৬ 


শৈল্লিক মতবাদ 


শরৎচন্দ্রের শৈল্পিক মতবাদ নির্ধারণ করিতে গেলে সাহিত্যসম্পকাঁর তাহার 
বিভিন্ন উক্তিগুলি যেমন আলোচন!। করিয়া দেখিতে হইবে, তেষনি সেই 
উক্তিগুলির আলোকে তাহার নিজন্ব সাহিত্যও বিচার রুরিতে হুইবে। শরৎচন্তর 
লম্পর্কে সাধারণ ধারণ! হুইল যেঃ তিনি বাস্তববাদী লেখক । বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্ত্রনাথের লঙ্গে তীহার তুলনা করিয়া আরও বলা হইয়া! থাকে যে, বাংলা 
কথাসাহ্িত্যে তিনিই বাস্তবতার প্রবর্তক । শরৎচন্জ নিজেও এই বাস্তবতার 
'পক্ষে অনেক জায়গায় মত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রযথনাথ ভট্টাচার্ধকে একখানি 
পত্রে (১২ই মে, ১৯১৩) তিনি লিথিয়াছিলেন, “শুধু সৌন্দর্বস্থষ্টি কর1 ছাড়াও 
উপন্যাদ-লেখকের আরো একট গভীর কাজ আছে। সে কাটা যদি ক্ষত 
'দেধিতেই চায়-_-তাই করিতে হইবে।' ১৯২৫ থুস্টাবে মুন্সীগঞ্জে লাহিত্যসভার 
সভাপতির অভিভাষণে তিনি বলিয়াছিলেন, “বরঞ্চ এই অভিশপ্ত, অশেষ ছুঃখের 
দেশে, নিজের 'অভিমান বিসর্জন দিয়ে রুশসাহিত্যের মত যেদিন সে আরও 
সমাজের নীচের ঘ্তরে নেমে গিয়ে তাদের স্থখ, ছুঃখ, বেদনার মাঝখানে ঈ্াড়াতে 
পারবে, সেদিন এই সাহিত্য-সাধন! কেবল ন্বদেশ নয়, বিশ্বপাহিত্যেও আপনার 
স্থান ক'রে নিতে পারবে।” 

বাস্তববাদ সম্পর্কে শরৎ্চন্দ্রের মতবাদ আলোচনা করিবার আগে বাত্তববাদের 
স্বরূপ বিশ্লেষণ করা দরকার । বাত্ভববাদ হইল এমন একটি সাহিত্যিক দৃিভজি 
যাহা! জীবনকে যথাযথভাবে তাহার সর্বাঙ্গীণ পরিবেশের মধ্যেই বিচার করিয়া 
খাকে। বাস্তববাদের প্রকাশ দেখা যায় ছুই দিকে-বিষয়নির্বাচন এবং 
'উপস্থাপনারীতিতে । অর্থাৎ, বাস্তববাদী সাহিত্যে একদিকে যেমন প্রাকৃত জীবনকে 
গ্রহণ করা হয়, তেমনি আবার অন্তদিকে সেই জীবনকে গ্রকৃতিসম্মত সত্য ও 
স্থুসঙ্গত ন্নীতিতেই উপস্থাপন কর! হয়। আরিস্টটল ট্র্যাঞ্জিক চরিত্রের লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে যাইয়া একটি লক্ষণ বলিয়াছিলেন---১****-৮০ 108056 08610 11 
026 ₹88115+, অর্থাৎ তাহাদিগকে বাশের অনুম্প করিয় তুলিতে ছুইবে। 
'আ্যারিস্টটল বলিয়াছেন যে, কবি ভিন উপায়ে তাহার বক্তব্য উপস্থাপন করিতে 
পারেন, সেই তিনটি উপায়ের একটি হুইল বাত্যববার্ী উপায়,---8৪ ৫১৫5 
৩:৬৩ ০: 8:6১ অর্থাৎ বস্তলমৃদ্ধ যেভাবে ছিল অথবা আছে সেভাবেই 
তাহাদিগকে উপস্থাপন করা। বাস্তববাদী সাহিত্যেরও আবার বিভিন্ন 
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প্রেণী-বিভাগ আছে। দৈছ্ছিক বাত্তবতা, মনস্তাত্বিক বাস্তবতা, সমাজভাত্বিক 
বাস্তবতা প্রভৃতি নানাপ্রকার বাস্তবতা অবলম্বনে বাস্তববাদী সাহিত্য রচিত 
হুইতে পারে। জোলা, ইবসেন ও ডন্ট্তক্কি ভিনজনেই বাস্তববাদী সাহিত্যিক, 
কিন্ত তিনজনের বাম্তবধর্মের মধ্যে অনেক পার্থকা রহিয়াছে। 

বাস্তববাদী সাহিত্যের বিপরীত শ্রেণীতে রহিয়াছে আদর্শবাদী ও রোমার্টিক 
সাহিত্য । আদর্শবাদী সাহিত্যিক কতকগুলি সৎ ও উন্নত আদর্শ সম্মুখে বাধিয়াই 
সাহিত্য রচন। করেন। ত্যারিস্টটলের কথায় তিনি বস্তুসমূহকে দেখান--'৪8 
00৪5 ০081) 00০ ৮৪'-- যেরূপ হওয়া উচিত। আরিস্টফ্যানিসের 51০৫৪ 
নাটকে ইস্কাইলাস ও ইউরিপিডিসের প্রতিত্বন্বিতার মধ্যে আদর্শবাদী ও 
বাস্তববাদী সাহিত্যের পার্থক্য বিশদভাবে পরিস্ফুট হুইয়াছে। ইস্কাইলাসের 
কথায়--404 90 6 101181 01106 01 056 £৪1: 800 0৩ ৪০০৫ এবং 
ইউন্লিপিভিসের কথায়--'টড ০15095178 056006৪8 0৪৫ ৬০০ ০০০৫৪:- 
০৫ 100 6৬618558115. ইস্কাইলাস ও ইউরিপিডিস আদর্শবাদী ৭ 
বাস্তববাদী বচনারীতির কথাও উল্লেখ করিয়াছেন । ইন্কাইলাসের মতে-- 
50011009105 8১০8159 হা) 006 01810 5৮16. 

[06000 5615 01800 00868 70610 016 ৫181278. 51001 056 
০1:৫8 18186610022 0015 

ইহাই আদর্শবাদী সাহিতোর রচনারীতি। আনার ইউরিপিভিসের 
বাস্তববাদী রচনারীতি হইল-- 

[0 8905০ & 5516 10) 1010505 8120 068৫ 13 05615 80816, 

[১:০৪ ৪11 01287085 2120 50526060106 ০0756, 

ইন্কাইলাসের মত সফোক্লিসও ছিলেন আদর্শবাদী নাট্যকার। আরিস্টটল 
সফোক্লিসের কথা উল্লেখ করিয়। বলিক়্াছিলেন। “জ০ 5810 00৪৫ 16 
0:5৬ 26 8 0595 00819 0০ 06 8190 5600101065 ৪5 00695 জ616 
রোমার্টিক সাহবিত্যিকও বাস্তববাদী সাহিত্যের বিরোধী। বান্তববাদী 
সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা লইয়। বন্তর বখাযখ স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করিয়া থাকেন । কিন্তু রোমার্টিক সাহিত্যিক নিষ্বের কল্পনা ও অন্মভূতিয় রঙে 
বস্তুকে রঞ্জিত করেন, বস্তর স্থূল 'ঘটনারূপ এখানে সুত্্ম ভাবের মায়ারপ লাভ 
করে। শরৎচন্রকে যদি বাস্তববাধী সাহিত্যিক জেসীতে অততু কর হর, 


৫৩৪ শরংচজ্রের জীবনী ও সাহ্িত্যবিচার 


অপেক্ষা! আদর্শকেই বড় বলিয়! মানিয়াছেন এবং রবীন্দ্রনাথকে বলিতে হয় 
রোমার্টিকবাদ্ী সাহিত্যিক, কারণ তাহার সাহিত্যে বস্তর তথ্যরূপ তাহার নিজন্ক 
অনুভূতির রঙে রসে অপক্প সৌন্দর্ষমপ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 
শরৎচন্ত্রের বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি তাহার সাহিত্যের মধ্যে অনেকাংশে সমধিত 
হয়। তবে রোযার্টিকত1 ও আদর্শবাদ হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত হইতে 
পারিয়াছিলেন তিনি শেষু দিকের পরিণত সাহিত্যে যখন তথ্যনিষ্টা, নির্গাক ও 
নিমুক্ত দৃষ্টিভঙ্গি ও তীক্ষ মননশীলতা তাহার সাহিত্যে দেখা গিয়াছিল। পুষঙ্থাুপুঙ্খ 
সমাজচিন্র অস্কনের বাস্তবত। লক্ষ্য কর! যায় “অরক্ষণীয়া “বামুনের মেয়ে প্রভৃতি 
উপন্যাসে । ইউব্রিপিভিস বলিয়াছিলেন, ] 910৬0 1067) 10410 0 01১০ 
৪08৫ | এই যুক্তিতর্ক যদি বাস্তব সাহিত্যের লক্ষণ হয় তাহা হইলে “চরিত্রহীন', 
“পথের দাবী”, *শেবপ্রশ্ন' প্রভৃতি উপন্তাসকে বাস্তববাদী উপন্তান বজিতে 
হুয়। এই উপন্তাসগুলির মধ্যে সমাজতাত্তিক বাঘ্তবতার রূপও পরিস্ফুট হইয়াছে। 
[দৈহিক ও মনস্তাত্বিক ৰাস্তবতার সের! নিদর্শন পাই 'গৃহদাহ” উপন্তাসে। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে বাস্তবতার কথা আলোচনা করিম়্াও বলিতে হয় যে» 

তিনি পুরাপুরি বাম্তববাদী লেখক নহেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 42 
জিনিসট। মানুষের সুষ্টি, সে 0802: নয়। সংসারে য। কিছু ঘটে,--এবং অনেক 
নোঙর] জিনিসই ঘটে---তা' কিছুতেই সাহিত্যের উপাদান নয়। প্ররুতির ব। 
স্বভাবের হবু নকল কর। 91১09867175 হ'তে পারে, কিন্তু সে কি ছবি হবে?” 
তিনি আরও বলিয়াছেন, “বাস্তব অভিজ্ঞতাকে আমি উপেক্ষ। করচিনে। কিন্ত 
বাস্তব ও অবাস্তবের সংমিশ্রণে কত ব্যথা» কত সহানুভূতি, কতখানি বুকের রক্ত 
দিয়ে এর! ধীরে ধীরে ৰড় হুয় ফোটে, দে আর কেউ না জানে আমি ত জানি ।+ 
শুধু শরৎচন্দ্র কেন বোধ হুয় সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বাস্তব ও অবাস্তবের মিশ্রণে 
তাহাদের সাহিত্য বচন! করিয়। থাকেন । এবিষয়ে গোটে একটি সুন্দর মন্তব্য 
করিয়াছেন, 105 8:018618 010 45 26৪] 20. 80 65188 16 29 ৪157958 
6০৪5 10691) 10 0580 20 28 06551: 8০008]. প্রমথ চৌধুরী তাহার 
“বস্ততন্ত্তা বন্ত কি' প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “অর্থহীন বস্ত, কিংবা পধার্থহীন ভাব, এ 
ছুয়ের কোনটাই সাহিত্যের যথার্থ উপাদান নয়। বিয়ালিজ্রমের পুতৃলনাচ, এবং 
আইডিয়ালিজমের ছায়াবান্ধ উভয়ই কাব্যে অগ্রাহ।...পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কৰিমাত্রেই 
একাধারে বিয়ালিস্ট এবং আইডিয়ালিস্ট, কি বহির্শৎ, কি মনোজ্ধগৎ দুরের লগ 
ভাবের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ।' বে সুগভীর. ঘরদ ও সহাঙ্তৃতি শরৎচজরকে 
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সাহিত্যরচনায় উতদ্ধ করিয়াছিল তাহার ফলে খাটি বাস্তববাদী ছওয়া তাহার পঙ্গে 
সম্ভব ছিল ন। যে পরিমাণে তিনি তীহার দরদ্ধ ও সহ্ান্ুভূতিকে সংযত বাখিতে 
পারিয়াছেন সেই পরিমাপেই তিনি বাস্তববাদী রূপে সার্থক ইইয়। উঠ্িয়াছেল। 
বিষয়বস্ত নির্বাচনে তিনি বাংলা কথাসাছিত্যে নিঃসন্দেহে বাস্তবতার পথ 
দেখাইয়াছেন। কারণ তাহার সাহিত্যেই উপেক্ষিত ও নিষিছ মানুষের জীবন 
সর্বপ্রথম প্রাধান্ত পাইল। কিন্ত চরিত্রচিত্ত্রণে তাহার আদর্শবাদী ও রোমার্টিক 
ভাবানুতৃতি অনেক স্থানেই অতিমাত্রায় প্রকাশ পাইয়াছে।১ চন্ত্রমুখী, বিজ্বলী 
ও পিয়ারী বাইজী প্রভৃতি চরিজ্রনির্বাচনে তিনি বান্তববাদী কিন্তু উ্চাদের 
চততিত্রক্ূপায়ণে তিনি রোমার্টিক। জীবানন্দ চরিত্রের আর্ত বন্য তান্ত্রিক রূঢতায়, 
ৃ কিন্তু চরিভ্রটিকে শেষ পর্যস্ত তিনি আদরের রঙে রন্তিত করিয়াছেন। ধসের নি 
সাবিত্রীকে সাহিত্যে স্থান দিয়! তিনি বাস্তব সাভিত্যের মধাদা রাখিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার সহাম্মভৃতিশীল স্ল্দয়ের স্পর্শে বি আর ঝি থাকে নাই, বাকিতে, চরিজরবলে 
অসামান্তা নারী হইয়া! উঠিয়াছে। রমেশ, বৃন্দাবন, বিপ্রদাস প্রভৃতি রি 
আদর্শের রঙে রঞ্িত। অক্নদাদিদি, বিরাজ প্রভৃতি চরিব্রচিজ্রণেও তিনি 
'আদর্শবাদী। 
শরৎচন্দ্র সাধারণভাবে বাস্তবতার সমর্থক হইলেও যে-বান্তবত| জীবনের 
কুৎসিত ও কদর্ধ দিক উন্মোচন করিতে উল্লসিত হয়, দেমিলনের নয় বর্ণনাতে 
বাহার স্পধিত আগ্রহ তাহাতে তাহার কোন উৎসাহ ছিল না। করাসীববেশেই 
প্রক্ততিবাদী সাহিত্যিক এবং কল্লোলযূগের কোন কোন উগ্রবান্তববাদী 
সাহিত্যিকের সঙ্গে তাহার মৌলিক পার্থকা ছিল। 'সাহিত্যের রীতি ও নীতি: 
প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “কিন্ত আলিজন ত দূরের কথা, চুম্বন কথাটাও আমার 
বইয়ের মধ্যে নিতান্ত বাধ্য ন1 হইলে দিতে পারি না। ওটা পাশ কাটাইতে , 
পারিলেই বাচি।” চম্দবননগরের আলাপ-সভায় ( ১৯৩* খৃঃ ) তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আম একটা জিনিস বরাবর দেখেছি _সাহ্ত্যয়চনার গোটাকতক 
নিয়মকাছছনও আছে। দেখতে হয়, রসবস্ত অঙ্গীলত। পর্যায়ে না এসে 
পড়ে।” এ সভায় আধুনিক সাফিতোর যৌন-প্রবণতা প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “যৌন সম্বন্ধ নিয়ে ভারা এমন একটা! গোলমাল করছে যে, তাদের 
৬০ প্র ু৯পুসপস্প 


ব্তান্ত্রফতাকে অতিবম করিয়াছেন ।' | 


৫৬৬ শরৎচন্ত্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


লেখা সাহ্ত্যিপদবাচা কি-ন! সন্দেহ। এ-সমস্য লেখার অধিকাংশই বাহির থেকে 
আমদানি কর1| নিজেদের অভিজ্ঞতা নেইস্"তাই পরের ধার-করা জিনিস 
চালাতে গিয়ে একটা! বিশ্রী কাণ্ড ক'রে তুলছে । শরৎচন্দ্রের উপরি-উদ্ধাত 
উক্তিগুলি হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি বাস্তববাদী হইলেও শিল্পের সংযম, 
পরিমিতি ও সৌন্দর্য সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । বাস্তবে যাহা ঘটে নিবিচারে 
তাহাই সাহিত্যে স্থান দিতে নাই। শিল্পের আইনেই বাস্তবকে সংযততরূপে 
প্রকাশ করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ “সৌন্দ্বোধ” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“সৌন্দর্ধ যেমন আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে শৌভনতার দিকে, সংযমের দিকে আকর্ষণ 
করিয়া আনিতেছে, সংযমও তেমনি আমাদের লৌন্দর্যভোগের গভীরতা 
বাড়াইয়া দিতেছে ।, শরৎচন্দ্র সাহিত্যে সৌন্দর্ধস্ট্ির উদ্দেশ্ট লইয়াই 
বাস্তবকে সংযমের অধীন করিতে চাহ্য়াছিলেন। ধীহারা উলঙ্গ বাম্তবকে 
উন্মোচন করিতে আগ্রহী তাহাদের আসল উদ্দেশ্ট পাঠকদের ইন্দ্রিযকামনা 
উত্তেজিত করা? শিল্পসেন্দর্ধ স্থ্টি কর! নয় । শরৎচন্দ্র যথার্থ শিল্পীর ন্যায় বিশ্বাস 
করিতেন, বাস্তবকে কিছুটা ফুটাইতে এবং কিছুটা ঢাকিতে পারিলেই সার্থক 
শিল্প্যটি সম্ভব । 

শ্লীলতা ও অশ্লীলতার আলোচনা গ্রসঙ্জে আর একটি প্রশ্ন আসিয়। পড়ে-_. 
শিল্পক্ষেতরে নীতি ও ছুনাঁতির প্রশ্ন । শরৎচন্দ্র প্রচলিত নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন 
এ অভিযোগ তাহাকে চিরকাল শুনিতে হইয়াছে । তিনি নিজেও বনু স্থানে 
নীতির বিরুদ্ধে তাহার স্স্পষ্ট মত ঘোষণ করিয়াছেন । সাহিত্য ও নীতি” 
প্রবন্ধে রোহিণীর মৃত্যু প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “উপন্যাসের চরিত্র শুধু 
উপন্তাসের আইনেই মরতে পারে, নীতির চোখরাঙানিতে তার মরা চলে ন1। 
ঞচর্িজ্রহীনে কিরণময়ীর মুখে তিনি বলিয়াছেন, 'একথা কোন দিন ভুলো না 
যে, কবি বিচারক নয়। নীতিশান্ত্রের মতের সঙ্গে যদি তোমার মত বর্ণে বর্ণে 
নাও মেলে, ভাতে লজ্জ1 পেয়ো! না।' শরৎ-সাহিত্যে বিধবা নারীর ভাঙ্গোবাসা 
স্বীক্কৃত হইয়াছে, পতিত! নারীর" চরিত্র সহাঙ্ভূতির সঙ্গে অস্কিত হইয়াছে, 
বিবাহিতা নারীর পরপুরুষ আসক্তি সাগ্রছে বণিত হুইয়াছে, পরিপূর্ণ মনুস্ত্বকে 
সতীত্ব অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বল! হইয়াছে এবং ভবঘুরে, নীতিত্রষ্ট চরিত্রহীন লোককে 
উপন্তাসের নায়ক করা হ্ইয়াছে। সেজন্ত সহজেই মনে হইতে পারে যে, 
শরৎচজ্র সাহিত্যে নীতির কোন মর্ধান্কা দ্বাথিতে চাছেন নাই। বিষয়টি একটু 
গভীরভাবে বিবেচনা! করিয়া! দেখা ঘরকার। শরৎচজ্জ অনেকস্থলেই প্রচলিত. 


সৈল্লিক মতবাদ রহ 


(নীতি রক্ষা করিতে পারেন নাই বলিয়া কি মনে করিতে হুইবে যে তিনি ছুনতি 
রি করিয়াছেন? কখনই না। মান্থষের জীবনকে তিনি স্নিবিড় সহাচ্ছ- 
ভূতির সঙ্গে উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং দেই জীবনের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ ও যৃক্তিই 
তিনি একান্তভাবে কামনা করিয়াছিলেন। যেখানে সামাজিক নীতি জীবনকে 
রুদ্ধ করে অথবা স্বায় দরে সরাইয়! রাখে সেখানেই তিনি সেই নীতির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়াছেন। সমাজকে শাস্তি ও শৃঙ্খলার সঙ্গে চালনা করিবার জন 
এবং সামাজিক মানুষের পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্তে মামাঞ্জিক নীতি 
গঠিত হ্য়। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজের বাছিরে ও ভি£রে নুতন 
নৃতন শক্তির ক্রিয়প্রতিক্রিয়ার ফলে এই নীতি পুনবিচার ও পুন করা 
প্রয়োজন। চলিষু। সমাদ্ধের সঙ্গে সামধশ্য রক্ষ। করিয়া সামাজিক নীতি মি 
চলিতে না পারে তবে সেই নীতি সমাজের উপরে শৃক্ধণার পরিণর্তে শৃঙ্ঘই 
চাপাইয়! দেয়। শরৎচন্দ্র জীবনের ধিক দিয়া নীতির বিচার করিয়াছেন। 
ভ্্রীবনের পক্ষে যেখানে নীতি অন্ঠায় বন্ধন ও নিষ্ঠুর পীডন বলিয়। মনে করিয়াছেন 
সেখানেই তিনি নীতি লঙ্ঘন করিয়া গিয়াছেন। নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন হিলি 
নীতিকে প্রশ্রয় দিবার জন্য নহে, একটি বৃহত্তর মানবনীতিকে তুপিয়া ধরিবার 
জন্য । “আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ত নামক প্রবন্ধে শ্তিনি আধুনিক সাহছিহাকে 
সমর্থন করিতে যাইয়। বগিয়াছেন, “ভালকে ভাল, মন্দকে মন্দ দেও ২, 
মন্দের ওকালতী করিতে কোন সাহিত্যিকই কোন দিন সাহিত্যে? আসরে 
অবতীন হয় না, কিন্তু ভূলাইয়া মীতিশিক্ষা দেওয়াও সে আপপাঃ কব) 
বলিয়া জ্ঞান করে না । ছূর্নীতিও সে প্রচার করে না। একটুখানি তঙ্গাইটা 
দেখিলে তাহার সমস্ত সাহিত্যিক দুর্নীতির মৃঙ্গে হয়ত এই একটা চেষ্টাই ধরা 
পড়িবে যে, সে মান্থুষকে মান্য বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতে চায়। শরৎচন্দ্র 
উক্কি হইতে বুঝা যায় যে, তিনি শিল্পকে নীতি ও দুর্নাতির উর্ধে রাখিতে 
চাহিয়াছেন। সব বড় সাহিত্যিকই বোধ হয় নীতি-ছুনীতির প্রশ্নটি এভাবে 
দেখেন, কোন মহতর নীতির জন্ত স্ষুপ্রতর নীতিকে আঘাত করেন। আ্যারিস্টটল 
কাব্যে নৈতিক গচিত্য ও অনোৌচিত্যের প্রশ্নটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “48১৪ 4০: 6১৪ 
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89০৫, ০: €০ ৪০:৫8 8৩৪65: €ড£1.+ শরৎ"সাহিত্যের নৈতিকতা বিচারের 
'ফময়েও আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, তিনি তাহার ঘটন! ও চরিত্রের মধ্য 
'দিয়া নীতিকে যে ভাবেই বিচার করুন না কেন, তাহা করিয়াছেন %০ 80517 
৪ £:6৪€৪1 £০০০,--একটি মহত্বর কল্যাণ সাধনের জন্ত | 
শরৎচন্দ্র “4১: 1£0£ 810৪ 881:৪,১ অর্থাৎ কলাকৈবল্যবাদে' বিশ্বাসী ছিলেন 
ন1। 'সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি? প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 'আর্ট-এর জন্তই 
'আর্ট, এ-কথা। আমি পূর্বেও কখনও বলিনি, আজও বলিনে। এর যথার্থ তাৎপর্য 
আমি এখনও বুঝে উঠতে পারিনি।” “শেষপ্রশ্থ' সম্পর্কে কৈফিয়ত দিবার সময় 
তিনি একজন মহিলাকে লিখিয়াছিলেন, «পশ্চিম থেকে বুলি আমদানী হয়েছে যে 
816 60: 8:৮৪ ৪৪৮০--এসব যেন ওদের নথাগ্রে! গল্পের গল্পত্বই ম্বাটি, কারণ 
চিত্তরঞ্জন হোলো না যে! কার চিত্তরঞ্জন? না আমার ! গীয়ের মধ্যে প্রধান 
কে? না, আমি আর মামা। দিলীপকুমার রায়কে তিনি একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন ( ৪ঠ! কাতিক, ১৩৩৮ ), “কতকটা তোমার মতই আমি এ 
বুলিগুলো মানিনে | যেমন ৪: 607 8:৮5. 88156, ধর্ম 10: ধর্মের 5৪1:6, 
0০05 160£ 00000৮85806 ইত্যাদি |” কলাকৈবল্যবাদীর। শিল্পের শৈল্পিক 
:ুল্যকেই বড় করিয়! দেখিয়াছেন, সৌন্দর্যসৃ্টি ও আনন্দদান ছাড়া তাহার শিল্পের 
অন্ত কোন উদ্দেশ শ্বীকার করেন না। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, «এর মধ্যে 
গ্আনন্দটিই হচ্ছে সব-শেষের কথা, এর পর আব কোনে। কথা নেই। সেই 
আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব তখন এপ্রপ্নের কোনে। অর্থই নেই যে, 
'ক্আর্টের দ্বারা আমাদের কোনে হিতসাধন হয় কিনা” ( সাহিত্য--সাহিত্যের 
পথে )। ভিষ্টর কুঁজ।, বোদলেয়ার, ওয়ালটার পেটার, অস্কার ওয়াইন্ড, ক্র্যাডলে, 
'ঝবীনতরনাথ প্রভৃতি এই মতবাদের বাহার! বিরোধী তাহারা বলিয়। থাকেন, 
সাহিত্য মানবজ্জীবন লইয়্াই কারবার করে এবং মাৰবঞ্জীবন নৈতিক ও সাষাব্িক 
সুল্য বাদ দিতে পারে না। সেমন্ত সাহিতাও এ মৃলাগুলি অন্থীকার কৰিতে 
পারে না। আই. এ রিচার্ডন তাহার 7:9682165 ০ 1:8661815 021055851 
নজাষক গ্রন্থে কলাকৈবল্যবাদের প্রবস্ত। ত্্যাভলের 2০৪০ £97 ৮০৫৫:% 
8896 প্রবন্ধের (05691 [,6500865 ০0 ৮৯০৫) সমালোচন। করিতে 
নাইয়া টক 169801508, 0015056 0005605, 51875015065 
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৪৬৯ 
প্রভৃতি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, % ৪11 05656 ০8৪6৪ 0৩ 
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€০ 00০ 8০6 06 00100005106. 1986 06608 20 8:€0176। ১৫৫, 


008115, 0318 001981001:8001) 0£ 005 01661101 €180৩ 10010 15 
226510816 00 015 68৫6, শরৎচন্দ্র সামাজিক জীবনের সমস্যা এও 
গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলে্ী যে, তীহার পক্ষে বিশ্তদ্ধ সৌনদর্ঘ ও আনন্দের 
জন্য সাহিত্যরচন| কর! সম্ভব ছিল ন।। সাহিত্যের মধ প্রকৃত নিরপেক্ষাতা 
বজায় রাখিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ ॥ বঙ্কিমচন্ত্র যেমন সামান্ধিক নীতি ও আদর্শ 
স্থাপনে সুম্পষ্ট উদ্দেশ্য লইয়া সাহিত্য রচন! করিয়াছিলেন, শরৎচচ্ও তেমনি 
অন্যদিকে উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত মাস্থ্যদের দাবী জ্ঞানাইনার জন্য লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন । তবে শেষ দিকে তাহার কলাকৈবলাবাদ বিরোধিতা একটি 
অসফিফু তীত্বিকতায় পরিণত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের 'সাহিত্যধর্ম' 'সাহিতোর 
মানা" গ্রভৃতি সাহিত্যতত্বব্ষয়ক প্রবন্ধের লমালে'চনায় অবতীর্ণ হইয়া! তিনি 
স্পষ্টত দাহিত্যে আনন্দবাদ, চিরস্তনত্, হদয়াঙ্ৃতৃতির প্রাধাস্ঠ প্রভৃতি অস্বীকার 
করিতে চাহিয়াছিলেন। রবীন্ত্রনাথের *সাহিত্যের মারা গ্রবঙ্ছটি লমালোচন) 0 
করিয়া অতুলানন্? রায়কে লিখিত একথানি পত্রে শর্ত লিখিয়ান্িঙেন, 
“চিরস্কনের দোহাই পাডা যায় শুধু গায়ের ভোরে আর কিছুতে নয়। টা 
মরীচিক1।' তিনি বিশ্বাস করিতেন দেশকালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সাঁহিত্যেরও বিচার ও মুল্যবোধের পরিবর্তন অবশ্যস্ভাবী। ১৯১৮ পৃষ্টাঝে 
ইউনিডাপিটি ইনষ্রিটিউটে দেশবাসীর অভিনমানের উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন 
'মানবচিত্তই তো একস্থানে নিশ্চল হয়ে থাকতে পায়না! তার পরিবর্তন 
জাছে, বিবর্তন আছে_-তার বসবোধ ও সৌনর্ধবিচারের ধারার সঙ্গে রি 
সাহিত্যের পরিবর্তন অবস্ঠত্তাবী। তাই এক যুগে যে মূল্য মানুষে খুসী ই 
দেয় আর এক যুগে তার অর্ধেক দাম দিতেও তার হুঠার অবধি ডা 
সাহিতো অতিরিক্ত মননসীলগতার নিন্বাকরিয়া রদীন্নাখ “সাহিত্যের মাহা? প্রসদ্ধে 
লিখিয়াছিলেন, “নভেলে কোনো একজন হাহুষকে ইনটেলেকচুয়েল প্রমাণ করতে 
হবে অথব। ইনটেলেকচুয়েলের মনোরঞ্জন করতে হবে বলেই বইখানাকে এম. এ. 
পরীক্ষার প্রশ্নোত্তরপত্র কৰে তোল চাই, এমন কোনো কথা নেই। চে ই 
বীদের খীসিস পড়ার রোগ আছে, আমি বগব, সাহিত্যের পন্বনে ভাব! মহতী । 
' শরৎচন্্ যখন এই প্রবন্ধের সমালোচন। করিয়াছিলেন ( ১৯৩৩ ) তখন হননদীলকা 


€৭৩ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


ও তাত্বিকতার দিকে তাহার স্পষ্ট প্রবণতা ছিল সেজন্ত তিনি লিখিয়াছিলেন, 
গল্পে চিন্তাশক্তির ছাপ থাকলেই তা পরিত্যজ্য হয় না কিংবা বিশ্তদ্ধ গল্প লেখার 
জন্ঠে লেখকের চিস্তাশক্তি বিসর্জন দেবারও প্রয়োজন নেই ।, 

4166001৪165 5816 মতবাদের ধাহার! বিরোধী তাহাদের মধ্যে চূড়াস্ত 
মতবাদীরা! আবার উদেশ্থমূলক ও প্রচারধর্মী সাহিত্যে বিশ্বাসী হইয়! পড়েন। 
শিল্পমৃঙ্য তাহাদের কাছে গৌণ, প্রচারযূল্যই সর্বন্থ। প্রচারবা্দী সাহিত্যের 
একজন বড় গ্রবক্ত! হুইলেন বার্ণার্ড শ, যিনি নিছক শিল্পের জন্য এক লাইনও 
লিখিতে রাজি ছিলেন না । তাহার গুরু ইবসেনওপ্রচারধর্মী নাটক লিখিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি প্রচারের সঙ্গে শিল্পের সমন্বয় সাধন করিতে পারিয্বাছিলেন। 
শ-এর নাটকে শিল্প অপেক্ষা গ্রচারই প্রাধান্য পাইয়াছে। শরৎচন্দ্র সাহিত্যজীবনের 
শেষ দিকে ইবসেন ও বার্ণার্ড শ-এর সাহিত্যিক মতবাদ অনেকথানি সমর্থন 
করিয়াছিলেন তাহ সত্য। কিন্তু “শেষপ্রশ্ন»” ও কিছুট। “পথের দাবী” ছাঁডা তাহার 
অন্ত কোন উপন্যাস প্রচারধর্মী সাহিত্যের পধীয়ে পড়ে না। সাহিত্যিক যখন 
প্রচারকের ভূমিকা! গ্রহণ করেন তখন বুঝিতে হইবে তাহার আত্মবিশ্বাস নাই। 
ঘটনা ও চরিত্রন্থপ্টির মধ্য দিয়াই তিনি তাহার বক্তব্য পাঠকচিত্তে সর্বাপেক্ষ। 
সার্থকভাবে তুলিয়া! ধরিতে পারেন। যেখানে তিনি. ব্যাখ্যা করিতে ও শিক্ষা 
দিতে চান সেখানেই তীহার স্থষ্ট চরিত্র ও পাঠকের মধ্যে তিনি অনধিকার প্রবেশ 
করেন। সাহিত্যে নিশ্চয়ই বক্তব্য থাকিবে, কিন্তু সেই বক্তব্য উগ্র ও উলঙ্গ 
বক্তব্য নহে, তাহা শিল্পের আইনের অধীন এবং রসবস্তর মধ্যে প্রচ্ছন্ন। 
*শেষপ্রশ্নেের আলোচনাতেই তিনি বলিয়াছেন, “সমাজ-সংস্কারের কোন ছুরভিসক্কি 
'আমার নাই । তাই, বইয়ের মধ্যে আমার মানুষের ছুঃখবেদনার বিবরণ আছে» 
সমন্তাও হয়তো আছে, কিন্ত সমাধান। ওকাজ অপরের, আমি শুধু গল্পলেখক 
তা? ছাড়া! আর কিছুই নই. ইহাই শরৎচন্ত্রের যথার্থ মত। আধুনিক সাহিত্যের 
কৈফিয়ত দিবার সময় এবং *শেষপ্রশ্»ঁ রচনার কালে তিনি যাহাই বলুন ন কেন, 
তাহার সাহিত্যে আবেগ অনুভূতির রসদোত্তীর্ন প্রকাশ বুদ্ধিগ্রাহ্‌ উদ্দেস্ত অপেক্ষা 
প্রাধাস্ পাইয়াছে এবং একমাত্র “শেপ্রস্ন' ছাড়া কোথাও প্রচারের ভাষ। হৃদয়ের 
ভাষা হইতে জোরালো হয় নাই। 

কলাকৈবল্যবাদীর! শিল্পের সঙ্গে প্রয়োজনের কোন সম্বন্ধ স্বীকার করেন না। 
অস্কার ওয়াইল্ড বলিয়াভেন, £১11 8:61 05105 0561658. রবীন্রনাথ 
বছ স্থানে বলিয়াছেন, প্রয়োজনের বদ্ধনমূক্ত হুইলেই সাহিত্য নিত্যকালের 


শৈল্পিক মতবাদ ন্‌ 


0৬ সামগ্রী হুইয়া উঠে। কবির “সাহিত্যধর্্' প্রবন্ধটি এককালে 
সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ বিতর্কের সৃষ্টি করিয়াছিল। এ প্রবন্ধে প্রাতাফিক 
প্রয়োজনীয় বন্তগুলি যে সাহিত্যক্ষেত্রে অপাংক্তেয় তাহা বুনাইতে যাইয় কলি 
বলিয়াছেন, “সজনে ফুলে সৌন্াধের অভাব নেই । তবু খাতুরাজের বজা- 
ভিষেকের মন্ত্র পাঠে কবিরা সজনে ফুলের নাম করেন না। ও যে আমাদের 
খাগ্য এই খর্বতায় কবির কাছেও সজনে আপন ফুলের যাখাথ্য হারাল। 
বকফুল, বেগুনের ফুল, কুমড়ো! ফুল এই সব রইল কাব্যের বাহির দরছাু 
মাথা হেট করে দীডিয়ে ;রাম্নীধর ওদের জাত মেরেছে । কবির কথাগুলির 
গ্লেষাত্বক সমালোচনা করিয়া শরৎচন্দ্র “সাহিতোর রীতি ও নইতি' প্রণন্ধে 
লিখিলেন, “কবির হঠাৎ চোখে পড়িয়াছে যে, সজিনা, কুমা প্রভৃতি 
কয়েকটা ফুল কাব্যে স্থান পায় নাই। গোলাপ-জাম ফুল ও না, যদদিচ সে 
শিরীষ ফুলের সর্ববিষয়েই সমতুল্য । কারণ? না, সেগুলো মানুমে খাক। 
রান্নাঘর তাহাদের জাত মারিয়াছে ।****আজ নরেশচন্দ্র বুথাই তীঙ্কাকে 
স্মরণ করাইয়া দিতে গিয়াছেন যে, বিশ্বকল অনেকে তরকারি রাাপিয়] 
থায়। উত্তরে কবি কি বলিবেন জানি না, কিন্ধ তাকার ভরা হয়ত হুদ 
হইয়! জবাব দিবেন, খাওয়! অন্তায় । যেখায় সে সৎ সাহিতোর প্রতি বিদ্বেষ 
বুদ্ধি বশতই এপ করে ।” শরৎচন্দ্র আধুনিক সাহিত্োর পক্ষ লইরাডিলেন, 
সেজন্ত তাহার কথাগুলি আধুনিক সাহিত্যিকদের দ্বারা লমধিত হইলে । 
আধুনিক উপন্যাসে, এমন কি কাব্যেও প্রাত্যহিক প্রয়োজনীয় ব্যিয় অলাধ 
স্থান লাভ করিয়াছে। অপরিচিত, দূরবর্তা এ সৌন্দরধ্ময় দগতের মধ্যে 
আর আধুনিক সাহিত্য সীমাবদ্ধ নহে তাহা সত্য। কিন্তু তবুও ই 
অন্বীকার কর! যায় না যে, বিষয়বস্ত। যত বাস্তব ও প্রয়োজনীয় গপ্ডির মধ্যে 
শীমাবন্ধ থাকুক না কেন, সেই বিধয়বস্তকে স্ন্দর ও স্থারী করিতে হইলে 
তাহাতে কাল্পনিক ও দৃরবর্তাঁ বন্ধ প্রয়োগ করিতে হইবে। অপ্রয়োজনীয় 3 
কাল্পনিক বস্তু থাকিলেই আমাদের চিত দুরে ব্যা্সি লাভ করে এবং এই 
ব্যাপ্তিতে আমরা আনন্দ অনুভব করি। শরৎচন্্র নিজেই বলিয়াছেন, 
“হদীয়ের সত্যকার অনুভূতি আনন্দ ও বেষ্বনার আলোড়নে অগস্কত বাকেঃ 
বিকশিত হুইয় ন! উঠিলে সে সাহিত্য পদবাচ্য হয় না।' - এই অলস্কৃত বাক্যে 
বিকশিত হইতে গেলেই সাহিত্যকে বিশেষ বিশেষ লৌন্দর্যবস্ত ও সৌন্দর্য 
প্রকাশের রীতি অবলম্বন করিতে হুইবে। পরিচিত শব্বের লঙ্ধে অপরিচিত 
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,পৌনদর্ধময় শব, এবং প্রয়োজনীয় বস্তর সঙ্গে অপ্রয়োজনীয় ভাব মিশাইতে 
পারিলেই সাহিত্য সত্য হুয়, আবার হুম্দরও হয়। এ-সম্পর্কে আ্যারিস্টটলের 
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প্রবন্ধ-সাহিত্য 


শরচজ্জের বিপুল রলসাহিত্যের তুলনায় তাহার প্রবন্ধ-সাহিতয নিতাই 
সবযন। তাহার হ্ায়ানতৃতি ও রসহৃটির ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে রসসাহিতো 
এবং তীহার বৈদগ্ধ্য, পাণ্ডিত্য ও তীক্ষ স্্েষ-বিজ্রপের পরিচয় পাও যায় 
তাহার প্রবন্ধ-সাহিত্যে। এই গ্রবন্ধ-সাহিত্যের করেকটি শ্রেণী নিভাগ করা 
যায়, যথা, সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ, সাহিত্য-সমালোচন? অভিভামণ 
ও চিঠিপত্র। সামাজিক প্রবন্ধগুগি তিনি প্রধানত জেখেন ব্র্ষপ্রবাসের সময়-_ 
অনিলাদেবা এই ছচ্মনাঙ্ষে। রাম্্নৈতিক প্রবন্ধগাঁলর আধকাংশ বচন! কঝেন 
রাজনৈতিক কাজের সঙ্গে লিপ্ত থাকিবাঁর সময়। অভাষণগ্চলি প্রধানত 
পরিণত প্রতিষ্ঠার সময় বিভিন্ন সভাসমিতিতে পাঠ করিবার উদ্দেশে রচিত। 
সাহিত্য-সমালোচনাগুলির অধিকাংশ ব্র্থগ্রবাদে অনিলাদেবীর ছগ্মনামে 
লেখা। চিঠিপত্রগুলি ব্রহ্মদেশে তাহার অজ্ঞাতবাসের পরের পর্ব হইতে 
অর্থাৎ ১৯১৩ হুইতে ম্বত্যুর কিছুদিন আগে পর্যন্ত লিখিত। প্রবন্গুলির 
মধ্যে শরৎচন্দ্রের এক ভিন্নরপ আমর। দেখিতে পাই। তাহার গল্প-উপন্তাসের 
সর্বজ্জ বেদনা ও সহামুতাতর ধার! প্রবাহিত, কিন্তু প্রবন্ধগুলিয় মধ্যে তাহা 
আক্রমণাত্মক ভঙ্গি অতি ম্প$8। এই আঞ্মণ প্রধানত গ্নেষ ও বিদ্রুপাত্বক 
ভাষা ও রচনারীতিতে প্রকটিত। বিপঙ্গ মত ও দলের প্রতি বিয়ক্তিপূর্ণ 
অসহিষুতা ও নিজের মত প্রতিষ্ঠায় আপসহীন দৃঢভাই তাহার প্রবন্ধগুপ্ির 
মধ্যে ব্যক্ত হুইয়াছে। বোধ হয় ছদ্মনামের আড়ালে ছিলেন বলিয়াই তিনি 
তাহার দ্বভাবধর্শ গোপন করিয়। সাহিত্যক্ষেত্রে বিপরীতপ্মী। কঠিন তৃমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার অভিভাযণগালর মধ্যে তিনি তাঙার অনুরাগী 
শ্রোতাদের মুখোমুখি আসিয়াছিলেন বলিয়াই পেসব স্থানে তিনি স্বস্থিত, 
অর্থাৎ সেগুলিতে তাহার আবেগ-অনুভূতির শিগ্ধ ও রম্য রপই আমর 
দেখিতে পাই। শরৎচন্দ্র যে গ্রচুর পড়াগুন! করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় 
তিনি গল্প-উপস্তালে কোথাও প্রকাশ করেন নাই। “রিত্রহীন'ও “শেরপ্রশ্ন 
ছাড়া কোথাও বইপড়া তাদ্বিকতা আমাদের চোখে পড়ে নাই। কিন্ত 
প্রবন্বগুনির .মধ্যে তিনি তাহার অধীত বিস্ভা গোপন রাখিতে পারেন 
নাই।. ক্র্ধদেশে থাকিবার সময় তিনি স্ান/স্থলের সাধনায় ময় হই] 
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খাকিতেন, সেইসব জ্ঞানবিষ্ঞানের আলোচনা প্রবদ্ধগুলির মধ্যে অনেক 
স্থানেই আনিয়াছেন। জায়গায় জায়গার তাহার অঙ্গিত জ্ঞান তীহার 
স্বাধীন চিন্তার উপর যেন চাপিয়া রহিয়াছে এবং মূল আলোচ্য বিষয় বহু 
প্রকার শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও উদ্ধৃতিতে ভারাক্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছে । বক্ষিমচন্দ্রে 
মত ন্ুবিন্তত্তভাবে হ্বপক্ষ ও বিপক্ষের যুক্তিগুলি অবতারণা করিয়। 
'অবশেষে স্পষ্ট ভাষায় নি্ন্ব সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিবার প্রণালী তিনি গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি ধৈর্য ও সহিষুুতার সঙ্গে বিপক্ষ মতের অবতারণ! ও 
আলোচনা! করেন নাই, নিজের বক্তব্যধারাই শুধু বহন করিয়া লইয়! 
গিয়াছেন এবং টীক। টিপ্পনী, মন্তব্য এবং স্থানে স্থানে রসাল গল্প অথবা স্ম্তি- 
কথার অবতারণ করিয়া নিজের বক্তব্যকে সমর্থন করিয়াছেন। ব্ববীন্দত্রনাথের 
মত অলঙ্কত ভাষা ও রমণীয় রচনাবীতির আদর্শও তিনি তাহার প্রবন্ধে 
গ্রহণ করেন নাই । তাহার ভাষা খজু, স্পষ্ট, ধারাল ও ক্ষিগ্র। সামস্িক 
পত্রের জন্য তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, সেজন্ত তাহার 
ভাষায় বেগ, লঘুতা ও চমকস্ষ্রির প্রয়াস স্ুস্পষ্ট। বিতর্ক বিবাদে সাময়িক 
'পঞ্জ জমে ভালো। এই বিতর্ক ও বিবাদ জাগাইয়! তুলিবার চেষ্টা অনেক 
প্রবন্ধেই ধরা যায়। তিনি ছল্সনামের আড়ালে লুক্কায়িত ছিলেন বলিয়া 
তাহার সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব নিরাপদ ছিল, এবং সেই নিরাপদ স্থান হইতে 
সাহিত্যিক মৌচাকে টিল ছুড়িয়া তিনি যেন বেশ মজা উপভোগ 
করিতেন। 

তাহার সামাজিক প্রবন্ধগুলির মধ্যে প্রথমেই নাম করিতে হুয় “নারীর মৃল্য, 
প্রবন্ধটির। প্রবদ্ধটিকে সামাজিক প্রবন্ধ না৷ বলিয়! সমাজ্তাত্বিক প্রবন্ধই বল? 
উচিত, কারণ সমাজতত্বের আলোচনাই এখানে মুখ্য হইয়। উঠিয়াছে ! নারীর 
মুল্য সমাজে কোন দিন স্বীকৃত হয় নাই, লেখক তাহাই বলিতে চাহিয়াছেন। 
কিন্তু সভ্য সমাজ অপেক্ষা! অসভ্য সমাঙ্জের আলোচনাই প্রবন্ধের মুধ্যে প্রাধান্ত 
'পাইয়াছে। নারীর অবস্থা বিচার অপেক্ষা নারীর ইতিহাস, বিশেষত জসভ্য- 
স্তঘ্ের ইতিহ্থাসই এখানে অধিকতর গুরুত্ব লাভ করিয়াছে । সামাজিক আইন- 
“গুলির যৌক্তিকতা এবং অর্থনৈতিক পরাধীনতার অনিবাধ পরিণাম প্রভৃতি 
প্রবন্ধের মধ্যে বিশেষ আলোচিত হয় নাই। প্রথম দ্বিকে যেখানে জেখক 
আমাদের দেশের নারীসমাজের অবস্থা আলোচন! করিয়াছেন সেখানেই তীহার 
প্রবন্ধের যধ্যে সমহ্ার রূঢ় বাস্তবতা এবং দত্যেক্ন নির্ষম অকাট্য রূপ অতিশস 


প্রবন্ধব-সাহিত্য ৫৭৫ 


নিপুপতার সঙ্গে উদ্ঘাটিত হুইয়াছে। এখানে লেখকের নিজ্ধন্থ অভিজ্ঞতারসে 
তাহার রচনা অভিষিক্ত হইয়াছে এবং প্রতিবাদের খাপখোল! উলঙ্গ তলোয়ার 
তাহার ভাষায় ঝজনিয়! উঠিয়াছে। পুরুষের গড়া সমাজে নারীর সতীত্ব এ 
সহনশীলতার যে সব মুল্য আমর খুব উচ্চে তুলিয়া ধাঁরয়াছি সেগু/র মধ্যে 
পুরুষের প্রবঞ্চন৷ ও নিজের শ্বার্থরক্ষার নীচ চেষ্টা শরৎচন্দ্রের সন্ধানী ও সংস্কারমূ 
দৃষ্টিতে ধর! পড়িয়াছে। আমাদের সযত্বরক্ষিত বহু ধারণা, তাহার প্রধল আঘাতে 
জীর্ণপাতার মতই যেন খপিয়া ধুলায় লুটাইয়াছে। বিস্তু শেষ দিকে যেখানে 
লেখক নান? পড1 বই হুইতে উদাহরণ সহ অসভা সমাজে নারীর অবস্থার বগন' 
দিয়াছেন সেখানে প্রবন্ধটি সমণ্যার তীব্রতা ও আবেদনের তীক্ষুতা হারাউয়া 
ফেলিয়াছে, সেখানে তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও গাঢ অন্ভূতিবর স্পর্শ আর 
নাই, পরিবর্তে তাহার বহুব্যা্ত অধ্যয়নের পরিচয় রহিয়াছে মাত্র । নাতীর থে 
অবস্থা সেখানে বণিত হইয়াছে তাহা আমাদের কৌতুহল উদ্রেক করে মাত্র, 
তাহ৷ আমাদিগকে ভাবিতে ও অনুভব করিতে সাহাযা করে না। 

“সমাজধর্মের মূল্য” প্রবন্ধটি (১৯১৬) “ভারতবর্ধে' প্রকাশিত ভবধিত্ৃতি 
ভট্টাচা লিখিত খঞেদে চাতুর্বন্য ও আচার" নামক প্রবন্ধটি সমালোচনার 
উদ্দেশ্টে লিখিত। প্রসঙ্গক্রমে লেখক সামাজিক আচার ও অনুশাসনগুলি 
বিচার করিয়া! দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, জীবন্ত লমাজ প্রবাহ « 
পরিবর্তন স্বীকার করে, সমাজের জীবনীশক্তি যত হ্বাস পাইতে থাকে ততই 
সে জীর্ণ ও মৃত বন্তুগুলি ভ্বোর করিয়া স্বীকড়াটয়া দরিতে চাহে । বর্তমান 
সমাজ শুধু কেবল অতীতের দোহাই দিয়! মানুষের বিচারবোধ ও ম্বাধীন 
চিন্তা রোধ করিতেই চেষ্টা করে। বেদের অপৌরুষেরতার দোহাই দিয়া 
শীন্সব্যবসায়ীরা সকল প্রকার সামাজিক বিধিনিষেধের সংস্কার এ পরিবর্তনের 
পথ বন্ধ করিতে চাহেন। এই সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি 9 অন্যায় গৌড়ামির বিরুদ্ধে 
লেখক প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। প্রবন্ধটির মধ্যে সেক শাস্ালোচনা 
রহিয়াছে, লেখকের গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় এখানে স্থম্প্ট। তবে এখানে? 
নেব ও বক্রোক্তির আতিশয্য রহিয়াছে । নিজের বক্তব্য পরিশ্ুট করিবার 
জন্ধ তিনি বারে বারে প্রসঙ্গান্তরে বাইর আলোচন। করিয়াছেন । কম গুরুত্পূর্ণ 
বন্তর উপর অতিরিক্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ এনং অতিরিক বিভ্তুতিকরণের দিকে 
প্রবণতার ফলে লেখাটি একটু ভারপরত্ত ও বিসপিত হইয়াছে। 


শরৎচন্দ্র বাংল। দেশে আসিয় দীর্ঘকাল রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে যু 


৫৭৬ শরত্চজ্জের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


ছিলেন। সে-সময়ে তিনি যে-সব রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন সেগুলির 
মধ্যে পরাধীনতার বেদনা ও জাল এবং ইংরেজ-শালনের বিরুদ্ধে তাহার অগ্রিগর্ভ 
প্রতিবাদ ব্যক্ত হইয়াছিল। রাজনৈতিক প্রবন্ধগুলির মধ্যে তিনি লঘু রচনারীতির 
আশ্রয় নিতে পারেন নাই, কারণ বিরক্তি ও বিস্বোহ এত তীব্র ছিল যে কোনরূপ 
হান্ক! কথ! বল! তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল ন!। “সত্য ও মিথ্যা প্রবন্ধটির ( ১৯২২), 
মধ্যে তিনি ছুঃখ করিয়া! বলিয়াছেন যে, পরাধীন দেশের সত্য বলিবার অধিকার 
নাই। তাহার কথায়-'আজ এই ছুর্ভাগ। রাজ্যে সত্য বলিবার জে নাই, সত্য, 
লিখিবার পথ নাই-তাহা। সিভিশন।” প্রবদ্ধটির দ্বিতীয়াংশে তিনি বাংলা 
নাট্যশালার দৃষ্টান্ত দিয় দেখাইয়াছেন, “দেশের নাট্যকারগণের বুকের মধ্য হইতে 
যদি কথন সত্য ধ্বনিয়! উঠিমাছে, আইনের নামে, শৃর্থঙ্সার নামে, রাজসরকারে 
তাহা বাজেয়াপ্ত হইয়। গেছে; তাই সত্যবঞ্চিত নাট্যশালা আজ দেশের কাছে 
এমনই লঙ্জিত, ব্যর্থ ও অর্থহীন । লেখাটির বক্তব্য স্পষ্ট ও জোরালো এবং 
ভাষা খজু ও বালষ্ট। 

স্মৃতিকথা" প্রবন্ধটিতে ( ১৯২৫ ) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের তিরোধানের পর 
দেশবন্ধুর সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত সম্পর্ক লইয়া স্ববতিচারণ করা হইয়াছে। 
গ্রবন্ধটির মধ্যে রাজনৈতিক দ্বিক অপেক্ষ। সাহিত্যিক দিকই প্রধান হুইয়। 
উঠিয়াছে। কারণ ইহাতে তত্ব ও বিতর্ক নাই, বেদনার বাগিণীগুলি মধুর স্মৃতিরঙে 
রঞ্জিত হুইয়া উঠিয়াছে। অনেক টুকরা টুকরা কথা ও বিচ্ছিন্ন চিত্রের মধ্য দিয়া 
এখানে দেশবন্ধুর একটি অথণ্ড রূপ ফুটিয়! উঠিয়াছে। দেশবন্ধু স্বপ্ন দেখিয়া ছিলেন,, 
কিন্ধু সে্থপ্ন পূর্ণ হয় নাই । তিনি মহারত্বর্ধ লাভ করিয়াছিলেন, কিন্ধু মহাদৈন্য 
বরণ করিতে তাহার বাধে নাই। দেশের জন্য তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্ধ দেশের লোক সেই ত্যাগের প্রতিদান দেন নাই । নিভৃত অবসরে তিনি, 
ছিলেন বড় ক্লাস্ত ও একা। প্রবন্ধটির মধ্যে দেশবন্ধুর চরিআচিআঅ যেমন অতি উজ্জল, 
হুইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমনি তাহার প্রতি শরংচন্দ্রের গভীর অন্গুবাগের 
স্বৃতিপিক্ত রূপও হন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । কথোপকথনের রীতি এই প্রবন্ধে 
বহুলাংশে ব্যবস্ৃত হইয়াছে বলিয়া আমরা যেন সহজেই ছুই বন্ধুর প্রত্যক্ষ সান্নিধ্য 
উপস্থিত হইতে পারি। 

সাহিত্যসমালোচন। বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ শরৎচন্ত ব্রন্মদেশে থাকিবার সময় 
লিথিক্নাছিলেন। বাংলাদেশে ফিরিয়। আসিয়! তিনি বহু সাহিত্যিক সভায় ভাষণ 
দিয়াছেন বটে, কিন্ত সামদ্মিক পত্রে গ্রকাশের উদ্দেস্তে সাহিত্য সমাঁলোচন। বিশেষ 


প্রবন্ধ-সাহত্য এ 


লেখেন নাই। “নারীর লেখা, প্রবন্ধটিতে (১৯ ১৩) আমোদিনী ঘোষজার? 
অন্গুরপা দেবী ও নিরুপমাদেবীর লেখা সমালোচন! করা হইয়'ছে। আমোদিমী 
ঘোষায়ার লেখায় রবীন্্রনাথের বিকৃত অহ্করণের চেষ্টা উপহসিত হইয়া, 
অন্তরূপা দেবীর উপমাপ্রয়োগের বিসদৃশতী, ধ্মপ্রসঙ্গের কচকচি ও পাতা 
জাহির করিবার প্রবণতা তীক্ষ বিদ্রপে বিদ্ধ হইয়াছে । নিরুপমা দেনীত প্রতি 
লেখক অনেকখানি সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল এবং তার ভাষায় ছুই একটি শষ 
অপপ্রয়োগ এবং না জানিয়া! লেখার ফলে ছুই একটি বিষয়ের অসঙ্গতি শুধু 
উল্লিখিত হইয়াছে । লেখক তাহার ছন্সনামের মেঘের আড়ালে লুকাইয়া থাকিয়। 
যথেচ্ছ বাণ পিক্ষেপ করিয়াছেন। বাণগুলির মধ্যে মাত্রাতারক্ত তীক্ষাতা ও 
জ্বালা মিশিয়! রহিয়াছে । সামশ্রিকভাবে লেখার ভাব « রস পইয়! আলোচন। 
না করিয়! তিনি শুধু বিচ্ছিন্নভাবে ভাষায় স্ব ও উপমা প্রয়োগ গইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন। অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অত্যধিক অবতারণা এবং তুচ্ছ বিষয়ের উপর 
অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপের ফলে প্রবন্ধটির ঝজু ও প্রত্যক্ষ আবেদন ন্যান 
হইয়াছে । 

“কানকাটা' প্রবন্ধটি । ১৯১৩) সাহিত্য-সম্ালোচনা নহে। প্ুতুতথবিধ়ক 
আলোচনা । খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩১৯ সালের “সাহিত্যে পিখিয়া।ছলেন যে” 
বাইবেলের কানানাইটের সঙ্গে উড়িষ্যার খোন্দজাঙীয় গোকেদের সাদৃশ্ত 
রহিরাছে। শরৎচন্দ্র এই মতের সমালোচনা! করিয়াছেন এবং ধতেন্ুনাখের 
প্রত্যেকটি যুক্তি নানা প্রত্বতাঘিক প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত সহযোগে খণ্ডন কিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। প্রবন্ধের গোড়ার দিকে কিছু অবাস্তর প্রসঙ্গ উত্থাপন কাযা একটু 
রসিকতা করা হইয়াছে কিন্তু মোটামুটি এই প্রবন্ধে স্ববিন্তম্ত ভাবে মুক্তি প্রয়োগ 
করিয়া বিচারের ধারা অনুসরণ করিয়াছেন । ছুরহ ৭ শ্থসজাত বিষয় নি 
শরৎচন্দ্রের আগ্রহ এবং ইতিহাস ও প্রত্বতবে তাহার প্রগাঢ় জান সত্য 
বিন্ময়ঙ্জনক । রবীন্দ্রনাথের *সাহিত্যধর্ম” প্রবন্ধটির সমালোচনা করিয়া আধুনিক 
বাস্তববাদী সাহিত্যের পক্ষ সমর্থন করিলেন [তিনি "সাহিত্যের গাত ও নীতি, 

। 
৬০৭ অল্প কয়েকটি রসরচনা আমরা পাইয়াছি। ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ট 
হুইল 'কুত্রের গৌরব নামক রচনাটি। রচনাটি শরৎচজ্্রের ভাগলপুও পর্বে রা 
(১৯*১)। কিন্তু ইহার মধ্যে; পরিণত 'লেখনীর প্রোঁচ রসজ্ঞানের রে 
রহিয়াছে। হয়তো! 'কমলাকান্তে'র . খ্রেরণাতেই ভিন মেলার 


৫৭৮ শরৎচন্দ্রের জীবনী ও দাহ্ত্যবিচার 


স্ুক্স্অন্থভৃতিশীল বেদনাভারাক্রান্ত সদানন্দের চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, কিন্তু তাহা 
“সত্বেও রচনাটির গৌরব কিছুমাত্র কম নহে । “যমুনা পুলিনে বসে কাদে রাধা 
বিনোদিনী'-_-পথচারীর মুখে গীত গানের এই পঙংক্তিটি ভাবের তরঙজের পর 
তরঙ্গ বিস্তার করিয়াছে । জ্যোত্জাময়ী রজনীর চতুর্দিকপ্লাবী জ্যোতজ্সা-ধাবা, 
নীরব নিশীথে সঙ্গীতের অস্থসরণ এবং বিরহ্থের মর্মান্তিক আকুতি প্রভৃতি সব 
কিছু লইয়া রচনাটি গীতিকাব্যের সৌন্দর্যে মণ্ডিত হুইয়] উঠিয়াছে। €গুরুশিষ্য- 
সংবাদ" নামক ক্ষুপ্্র রচনাটি বিদ্রপরসাত্মক । রবীন্দ্রনাথের বছ-আলোচিত ভূমা, 
'আনন্দ, ত্যাগ, অহং, আত্ম! প্রভৃতি তত্বগুলির প্রতি প্রচ্ছন্ন ব্যঙমূলক দৃষ্টিভা্গ 
'লইয়া রচনাটি লিখিত। গুরুর কাছে শিষ্য ভূমানন্দ ও ত্যাগানন্দের শ্বরূপ 
বুঝিয়া লইল তাহাই রচনাটির মধ্যে দেখান হইয়াছে । বলা বাহুল্য ভূমা, আনন্দ, 
ত্যাগ প্রভৃতি কথাগুলি বিকৃত ভাবেই প্রয়োগ কর। হইয়াছে । 
বিভিন্ন সময়ে প্রদত্ত শরৎচন্দ্রের অভিভাষণুগুলি মোটামুটি দুই শ্রেণীতে ভাগ 
-কর। চলে -_বাজনৈতিক ও সাহিত্যিক ভাষণ । রাজনৈতিক ভাষণগুলির মধ্যে 
“দেশের জন্ত তাহার সুগভীর অনুরাগ ও ছূর্গত জনগণের জন্য তাহার সীমাহীন 
ঘরদ ফুটিয়। উঠিয়াছে। গৌড়ীয় সর্ববিদ্ভা আয়তনে পঠিত "শিক্ষার বিরোধ' 
"ভাষণটি রবীন্দ্রনাথের "শিক্ষার মিপন' নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদে লিখিত। 
রবীন্দ্রনাথ উদার দৃষ্টি লইয়! প্রাচ্য প্রতীচ্য আদর্শের মিলনের কথা বলিয়াছেন, 
'কিন্তু শরৎচন্দ্র জাতীয়তাবাদী দৃষ্টি লইয়া! ছুই আদর্শের বিরোধের উপরেই জোর 
'দিয়াছেন। ইংরেজ শালনের অন্যার ও অধর্ষমের দিক তুলিয়! ধরিয়াছেন এবং 
আমাদের সমাজ ও জাতীয় জীবনের আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা জাগাইয়া তুলিতে 
চাহিয়াছেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে শিবপুর ইনস্টিটিউটে শরৎচন্ত্র স্বয়াজ সাধনায় নারী? 
নামে একটি ভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন । মেই ভাষণে তিনি নারীসমাজের প্রতি 
সাহার স্থগভীর শ্রদ্ধা! ও সহান্থভৃতি উজাড় করিয়। দিয়াছিলেন। আর! মেয়ে 
'মাুষকে যে শুধু মেয়ে করিয়াই বাখিয়াছি, যাুষ হইতে ঠিই নাই তাহা তিনি 
স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়াছেন। সতীত্ব অপেক্ষ! মস্কুত্ত্ব যে বড় ইহ পুনরায় তিনি 
'জোরের সঙ্গে এখানে বলিয়াছেন। হাওড়া জিলা কংগ্রেস কমিটির সভাপত্তির 
পর্ন পরিত্যাগ কালে তিনি যে ভাষণ দিয়াছিলেন তা “আমার কথা” ( ১৯২২) 
নামে প্রকাশিত হুইয়াছে। লমভাপতির পদত্যাগ করিবার স্পষ্ট কারণ এ ভাষণের 
মধ্যে পাওয়া! ফায় ম!। তবে মনে হত্ব কংগ্রেস কর্মীদের উদ্ভমহীনত|-ও বর্ধ- 
বিদুখতার বিত্ত ও ক্লান্ত হইয়াই তিনি সভাখছির পদ পরিত্যাগ রুরিয়াছিঙের, 


প্রবন্ধ-সাহিতায নন 


ভাষণটির মধ্যে একদিকে কর্মীদের আদর্শত্রষ্টতা ও স্থার্থমগ্নতার প্রতি ধিকায এবং 
অন্ঠদিকে কারারুদ্ধ, নির্যাতিত দেশসেবকদের জদ্ত অকপট শ্রদ্ধা বাক্ত হইয়াছে । 
১৯২৯ খুস্টাবে রংপুরে বঙ্গীয় যুব-সম্মিলনীতে তিনি যে ভীষণ দিয়ান্িলেন তাঁছা 
“তরুণের বিদ্রোহ” নামে মুদ্রিত হইয়াছে । ভাষণটির মধো কধূগুসের সম্ক, 
নরষপন্থী ও আপসমূলক মনোভাবের নিন্দা কর! হইয়াছে এবং দেশের সবপ্রকার 
মুক্তি আনয়নে তরুণ শক্তিকে তিনি উদ্দীপ্ত আহ্বান জানাইয়াছেন। আলোচ্য 
ভাষণের ভাষাও বিশেষ আবেগদীপ্ত, তেজোগর্ত ও ক্ষিপ্রবেগসম্পর্ । ১৯৩৬ 
ৃস্টাবে সাম্প্রদায়িক বাটোয়াবার উপরে শরৎচন্দ্র ছুইটি বৃ দিয়াভিগসেন। 
একটি টাউন হলে, অপরটি আযালবার্ট হলে। টাউন হুলের সভায় ববীন্নাথ 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ৷ এ সভায় পমগ্র হিন্দুজাতির পক্ষে হিগাীন কণ্ঠে 
ধর্মভিত্তিক রাষ্টরব্যবস্থার তীব্র নিন্দা করিয়াছিলেন । আযালবাট হলের সভায় 
নভাপতির ভাষণে তিনি শুধু সাশ্পরদায়িক রাষ্ট্রশাসনের বিরুদ্ধে নে, সাহত্যোর 
ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার বিষয় আনার বিরুদ্ধেও বঙ্গিষ্ঠ গ্রাতিবাদ জানাইয়)ভিলেন। 
শরৎচন্জ্র ক্রদ্ধাদেশ হইতে বাংলা দেশে ফিরিয়া আসবার পর প্র হ্ঠার 

হর্ণ শিখরে খন তিনি আরোহণ করিলেন, তথন বহু সভাসমিঠি হইতে ভাঙা 
আমন্ত্রণ আদিতে লাগিল । সভাসমিতিতে তিনি ষে সব পিখিত ভাষণ দিয়াছিজেন 
সেগুলি পরে প্রকাশিত হুইয়াছিল। ভাষণগুলির অধিকাংশই চলিত গামায় 
লিখিত, সেগুলির মধ্যে লেখকের ব্যাক্তিত্বের ছাপ বড স্পষ্ট । প£ংচন্দ্রের 
সাহিত্যিক মতবাদ লেখাগুলির মধো ফুটিয়াছে। তাহা ছাডা স্সামবিক 
সাহিত্যিকদের সাহিত্য লইয়! নানা প্রকার মন্তব্যও এই সব লেখায় মগ্যে পাওয়া 
যায়। শিবপুর ইনষ্রিটিউটের সভায় সভাপতির ভাষণে তিনি আধুনিক সাহিতোর 
কৈফিয়ত নামক প্রবন্ধটি পাঠ করেন। আধুনিক সাহিত্য নীতি ও ছুর্নীতি লইয়া 
থা ঘাষায় না, মানবে মানু বলিযাই প্রেতিপ্ করিতে চার, ইহাই প্রি 
বক্তব্য। প্রসঙ্গক্রমে শরৎচন্্র বক্ষিম-সাহিত্যে নৈতিকতার প্রাধান্ত সমালোচনা 
করিয়াছেন। সাহিত্য পরিষদের নদীয়া শাখার বাধিক অধিবেশনে সভাপতির 
ভাষণে তিনি 'সাহিত্য ও নীতি? নামে প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন! পারি 
তিনি 4: £01 8:06 8৪18, আদ্র্শবাদ ও বাস্তববাদ, নীতি ও তি প্রতৃতি 
বিতর্কসূলক সাহিত্যিক সমস্ঠাগুলির অবতারণা করিয়া নিজের সুস্পষ্ট মত বাক 
। করিয়াছিলেন । "সাহিত্যে আট”ও ছুনৃতি' নামক ভাষণটির ( ১৯২৫) বব্যও 
(আসি পের বিস্হীতৰ এখানে আরও, আরও জোয়ান বাধ্য 


৫৮০  শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার 


সাহিত্যের পক্ষে এখানে তিনি বলিষ্ঠ প্রচার করিয়াছেন। সম্বর্ধন। অনুষ্ঠানগুলিতে 
সম্বর্ধনার উত্তর দ্রিতে যাইয়া! শরৎচন্দ্র নিজের সাহিত্য-সাধনার ইতিহাস 
স্বতিচারণের ভজিতে অনেক স্থানেই আলোচন1 করিয়াছেন। তিগ্লান্ন বছর 
বয়সে পদ্দার্পণ করিক্া তিনি ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটিউটে আয়োজিত সম্বর্ধনা-সভায় 
বলিয়াছিলেন যে, মানুষের জীবনের বিবর্তনের সঙ্গে সাহিত্যেরও বিবর্তন হয়। 
স্থতরাং তাহার সাহিত্য যদি পরবতাঁকালে স্থায়িত্ব লাভ না! করে তাহা হইলে 
তাহার খেদ নাই। পঞ্চানন বছরের জন্মতিথিতে প্রেসিডেন্সী কলেজের বস্কিম- 
শরৎ সমিতির উত্তরে তিনি বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি মন্তব্য লইয়। 
আলোচনা করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 'আনন্দমমঠ অপেক্ষা এবিষবুক্ষ”ণ ও 
“কষ্কান্তের উইলে'র সাহিত্যিক মূল, বেশি বিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রও এই 
অভিমত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তবে *আনন্দঘঠে” বহ্কিমচন্জ্র যদি শিক্ষত এ 
প্রচারক বলিয়৷ অভিযুক্ত হন তবে শরৎচন্দ্রকেও “পথের দাবী” ও “শেষপ্রহে' “সই 
'অভিযোগের সম্মুখীন হইতে হয়। ১৯৩১ খুষ্ট:ব্দে রবীন্দ্রজয়স্তী উপলক্ষে শরৎচন্দ্র 
যে অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার আত্মকথাই প্রাধান্য 
পাইয়াছে। কিভাবে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য তাহার জীবনে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল তাহা উল্লেখ করিয়া! তিনি কবির প্রতি তাহাএ গভীর শ্রদ্ধ: জ্ঞাপন 
-করিয়াছেন। 

শরংচন্দ্রের চিঠিপত্রগুলি তাহার ব্যক্তিজীবনের বহু তথ্য এবং তাহার 
সাহিত্যিক চিন্তা ও আদর্শ জাঁনার পক্ষে অঙ্গাধারণ মুস্যবান দলিল ন্ববূপ। 
"আমাদের আফশোসের বিষয় যে, ১৯১২ খৃস্টাব্বের আগে তাহার বিশেষ 
কোন চিঠিপত্র পাই নাই | সেজন্য ব্রদ্ষদেশ-প্রবাসের নয় দশ বছরের ইতিহাস 
"আমাদের কাছে অনেকখানি অজ্ঞাত। তীহ্ছার ঘরোয়া ও অস্তরজ ভর্গি এবং 
তীহার সরস রচনারীতি পত্রগুলিকে রমণীয় ও উপভোগ্য করিয়। তুলিয়াছে। 
১৯১২ হইতে ১৯১৫ থুষ্টাব্য পর্যন্ত প্রমথনাথ ভট্টাচার্কে লিখিত পত্রগুলির 
“গুরুত্ব খবই বেশি. কারণ এ পত্রগুপর মধো সাহিত্যক্ষেত্রে শবৎচন্দ্রের প্রকান্ত ও 
“নেপথাবর্তী বহু ঘটনার উল্লেখ রছিয়াছে। নিদ্ধের বছু লেখা সম্বন্ধে তাহার নিজন্ব 
“মতামত, পত্রগুপির মধ্যে পাওয়া যায়। রেছুন হইতে উপেন্দ্রনাথ গজোপাধ্যায় ও 
'ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিত পত্রগুলির কথাও উল্লেখ কর। যায়। রেছ্ছুন হইতে 
বগিখিত পত্রগুলি লক্ষ্য কছিলে বুঝা ঘায়, শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের লাহি ত্যক্ষেত্জ 
গন নিদ্ধেকে প্রতিটি 5 কৰিতে খুবই আগ্রহী। সেম্বন্ত সাহিত্য সম্বন্ধে তীষ্ছার 


১ 
উদ্ভম ও উৎসাহের অন্ত নাই। নিগ্ধের সংহিত্যিক আপু নানাভাবে ভিন্সি 
সকলের কাছে গ্রন্ণযোগা করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছেন। কলিকাতার 
সাহিত্যক্ষে্জরে যখন যাহা প্রকাশিত হইতেছে সবই তিনি অশেষ আ গ্রন্থের সঙ্গে 
পাঠ করিতেছেন, কখনও প্রশংসা আবার কখনও বা নিন্দা করিতেছেন। তখন 
সৃষ্টি করিবার, গড়িয়া! তুলিবার ইচ্ছাখুবই প্রবল। রেছুন হইতে ফিরিয়া 
আপিবার পর তিনি সাহিত্াক্ষেতত্র যখন অসামান্ত খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ 
করিলেন তখন সাহিত্য সম্বন্ধে বিচার ও বিতর্কের ঝড়ে মাতিয়া উঠিণার উৎসাও 
অনেকটা হারাইয়া ফেলিলেন। পরিণত বয়সের ক্লান্তি ও বৈরাগা তখন অনেক 
চিঠির মধোই দেখা যায় । লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত অনেকগুলি চিঠির 
মধ্যে রচনারীতির আদর্শ সন্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়ান্েন তাহা বিশ্যে মুলাবান। 
দিলীপ কুযার বায়কে লেখা চিঠিগুগিতে তাহার সাহিতাজীবনের অনেক মত 5 
আদর্শ বাক্ত হইয়াছে । রাধারানী দেবীকে লেখা চিঠিগুপির মধ্যে ভাঙার 
নিভৃত, শ্নেহশীল অন্তরের মধুর স্পর্শ পাওয়া যায়। শরতচন্দের প্‌ চিঠিপত্র এখনও 
সংগৃহীত ও সংকপিত হয় নাই। সেগুলি প্রকাপত হইলে ঠাহাএ সাঞিতা- 
জীবনের আর৪ অনেক অজ্ঞাত তথ্য জানা যাইবে। 
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